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LES 


TYPES POPULAIRES 


DE 


LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 


CHAPITRE IT (suite). 


LES FORMES, LES MANIFESTATIONS ET LES 
INDICES OU LES SIGNES DE LA POPULARITÉ 
DES TYPES. 


IV. — LE TRANSFORMISME. 
Types généraux. 


Le procédé du transformisme, redisons-le, apparait surtout 
chez les types généraux. Ils ne le possèdent pourtant pas « en 
exclusivité ». On vient de le voir d’ailleurs, mais c'est un moyen 
de renouvellement qui leur a été spécialement appliqué. 


Arlequin. 


À tout seigneur, tout honneur! Il a droit, incontestablement, 
à la première place, car il est passé maître en l'art de la « diver- 
sification » ; il est le roi de la métamorphose. 

Sa vie première demeure encore entourée de nuages. On ne 
sait rien de précis ou de définitif sur ses origines. Est-il vrai- 
ment de provenance italienne, comme tant d'historiens l'ont 
prétendu, ou n’avons-nous pas en lui, suivant des conjectures 
très plausibles, l’ancien diable Hellequin, soit un personnage 
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légendaire, fantastique, qui serait sorti de la littérature et des 
traditions populaires du Moyen Age français, et qui aurait été 
introduit dans la Commedia dell’ Arte par un acteur italien, 
mais à Paris et vers la fin du XVI: siècle? Le nom primitif, 
de formation germanique (Hellequin, devenu Herlequin, Harle- 
quin, ensuite Arlecchino en italien), se trahirait par l’h qui se 
conservait encore dans la langue française du grand siècle : 
Herlequin, Harlequin (*). Mais la question de sources n'offre 
point pour nous une importance essentielle. Ce que nous avons 
à connaître de l’âge des débuts de l'extraordinaire transformiste, 
c'est que, dès avant 1600, il circule sur des tréteaux de France 
et que cent ans plus tard il s’y trouve en pleine gloire ou en 
pleine exploitation. On l'y voit avec une physionomie très sui 
generis et un accoutrement qui sont et qui demeureront pour 
lui d'indispensables moyens de succès. Ainsi que le définit une 
vieille gravure : 

Avec son habit de folastre 

11 fait le plaisir du théâtre. 

Son habit de théâtre, c'est un costume d'abord formé d'un 
assemblage irrégulier de pièces diversement découpées et colo- 
riées. Au bout d'un certain temps, quelque régularité s'y est 
introduite; elle a persisté, et cette bigarrure ordonnancée, si 
l'on peut ainsi parler, constitue encore un des traits caractéris- 
tiques du personnage. Les couleurs traditionnelles de son 
bizarre revêtement sont, on le sait, le bleu, le jaune doré, le 
brun et le rouge (?). Une autre particularité que présente le 


(t) Thèse très savamment défendue par 0. DRIESEN, Der Ursprung des Harlekin, 
et MARTIN RÜHLEMANN, Etymologie des Wortes harlequin und verwandter Wôrter. 
Inaug. Dissert., Halle a. S., Hohmann, 1912, in-8e. — Voir aussi WiNIFRED SMITH, 
The Commedia dell'Arte, a study in italian popular comedy. (T8 CoLUtmeia UNiver- 
siry PRESS. New-York, 1919, in-8c.) 


(*) Outre DRIESEN, voir KLINGLER, Die Comédite-ftalienne in Paris, pp. 130 et suiv. ; 
DucHaARTRE, La Comédie italienne, pp. 125-129; MoLanD, Molière et la Comédie 
italienne, p. 283 : « A partir de ce moment [l'époque de Riccoboni], l'habit d’Arle- 
quin ne varia plus guère; on y ajouta seulement les paillettes qui en font comme 
un reptile ruisselant d’écailles et qui ajoutent à cet aspect scintillant, sémillant, 
à ce je ne sais quoi de mobile et de fugace, qu'on a de plus en plus accusé en lui. » 
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type d’Arlequin est son masque. Disons mieux qu'il porte un 
demi-masque noir qui va jusqu à la lèvre supérieure et qu’il 
en a un second, également noir, qui lui couvre le menton 
et la ièvre inférieure. Ce double masque, il l’a gardé jusqu’à 
l'époque contemporaine, mais non sans que la règle subisse des 
exceptions, c'est-à-dire que tels de ses interprètes y ont renoncé 
en certaines circonstances. Outre ce signe décoratif, Arlequin 
possède un petit bonnet rond, agrémenté d’une queue de lapin 
ou de lièvre, symbole de sa poltronnerie. Enfin, autre accessoire 
spécialement indispensable, il a sa batte… 

Ainsi équipé et paré, il se promène ou se démène, durant 
trois siècles et demi, sur d'innombrables théâtres ; il est acteur 
parlant, mime ou marionnette (car on l'y rencontre sous ces 
trois formes); il entre en relation :ou en lutte!) avec ses com- 
pagnons et compagnes, et avec cent autres personnages de 
n'importe quelle scène et de n'importe quelle nature; il leur 
offre pour les aider, ou il leur oppose, pour les contrarier, son 
caractère, un caractère, qui, à le considérer dans son complet 
développement, ne s'affirme pas d'une réelle ou parfaite unité. 
Un critique moderne le définit en ces deux lignes : « La 
gourmandise en est, avec la poltronnerie, le trait le plus saillant. 
On le retrouve à toutes les époques de son histoire (1) ». Un 
observateur d'autrefois (c'est Marmontel) écrit plus longuement : 
« Le caractère d'Arlequin est un mélange d'ignorance, de 
naïveté, d'esprit, de bêtise et de grâce; c'est une espèce d'homme 
ébauché, un grand enfant, qui a des lueurs de raison et d'intel- 
ligence, et dont toutes les méprises ou les maladresses ont 
quelque chose de piquant. Le vrai modèle de son jeu est la sou- 
plesse, l’agilité, la gentillesse d’un jeune chat, avec une écorce 
de grossièreté qui rend son action plus plaisante; son rôle est 
celui d'un valet patient, fidèle, crédule, gourmand, toujours 
amoureux, toujours dans l'embarras, ou pour son maître, ou 
pour lui-même, qui s'afflige, qui se console avec la facilité d’un 


(‘) Bansengr, Lesage et le Théâtre de la Foire, pp. 141-142. 
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enfant ou dont la douleur est aussi amusante que la joie () ». 
Mais cette seconde définition n'indique pas encore tout ce qu'il 
a été, durant sa longue existence, au point de vue moral et 
psychologique. Envisagé sous cet aspect, et indépendamment 
de toutes les enveloppes extérieures que nous lui verrons 
bientôt prendre, il a été un « caractère » formé d'éléments 
assez divers, parmi lesquels tantôt l’un, tantôt l'autre prédo- 
mine, autrement dit un caractère qui a évolué. À l'origine, c'est 
un zanm; il est balourd, ignorant, niais (encore qu'il ait 
parfois une idée avantageuse de sa personne), gourmand, peu- 
reux, impudent, sensuel. 

Lesage le dépeignait : 

Cher Arlequin, poltron, gourmand 
Et fripon très célèbre. 
Veut-on le voir poltron? Qu'on lise la scène de l'Enrôlement 
où La Ramée lui décrit ainsi les plaisirs de la guerre : 
Les plaisirs, en foule 
Marchent avec nous; 
Tant que l'argent roule, 
Nous faisons les fous 
S'il manque, le grivois 
Fait flèche de tout bois 
Et va plumant la poule 
Chez le villageois. 

Et Arlequin de répliquer : « Il me semble qu'il y a bien du 
remuement dans tout cela; et je tiens un peu de la marmotte 
en vie, moi : j'aime le repos. » — La Ramée : « Du repos? 
Nous en avons tout notre saoul, quand on nous met en quar- 
tier. » — Arlequin, effrayé : « En quartier? fi, au Diable! je 
ne veux pas qu'on me mette en quartier, moi... » Toutefois, il 
paraît consentir à l'enrôlement, mais c'est à condition qu il sera 
« en quartier d'hiver, le printemps, l'été, l'automne et les trois 


(1) Éléments de Littérature, s. v. Arlequin. — Un auteur du même siècle notait : 
« L'ancien caractère de l’Arlequin était seulement d'être balourd et gourmand, mais 
les modernes et surtout les Auteurs Français lui ont donné de l'esprit et même de 
la morale. » (Histoire anecdotique et raisonnée du Théâtre italien, I, p. 21.) 
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mois suivants (‘) ». Mais, étant en quartier, il sera gourmand, 
cela va sans dire. Tandis qu'il se livrera aux plaisirs de la table, 
il n’oubliera pas ceux de l'amour, mais il les cultivera sans 
idéal, car c’est un jouisseur, un sensuel. 

La physionomie du type ainsi défini — balourd, naïf, poltron, 
gourmand, et porté aux grosses joies matérielles — constitue 
un ensemble plus ou moins bien ordonné. Mais voici un trait 
qui le déséquilibre quelque peu et qui en forme un être assez 
composite : une certaine malice qu'on lui prête, et la chose se 
produit de bonne heure. Dans la troupe italienne des Gelosi, au 
XVI: siècle, Arlecchino, comme le note Moland, « ressemble 
beaucoup au type populaire que l'on connaît, au moins pour 
la balourdise éveillée et malicieuse de son caractère. Il a déjà 
perdu de sa naïveté primitive. Complice de Pierrot, il l’aide la 
plupart du temps à débrouiller les intrigues; il est parfois dupe 
de son camarade, qui lui fait faire les missions délicates, celles 
qui peuvent attirer des coups de bâton. C'est le Raton de ce 
Bertrand (?) ». Mais, outre ces traits, Arlequin présente, à 
l’occasion, celui d’être aimable : « Comment, se demande un 
critique, concilier ce terme avec tous les autres? » Îl répond : 
« C'est que nous sommes dans le domaine de la fantaisie; c'est 
qu'il n’y a d'absolument vrai ici que la bonne humeur et la 
gaieté du personnage, qui sont incontestables, et que, par contre, 
ses vices, si audacieusement étalés, sont trop énormes pour ne 
pas toucher à l'invraisemblable et ne pas tenir à la fanfaron- 
nade (5) ». Doté de ce tempérament où les vices occupent plutôt 
la place en vue, porteur de son masque qui le fait grimacer, de 
son petit bonnet à queue qui le rend plutôt ridicule, nous ne 
nous l’imaginons pas bien joli. Et nous avons raison! ({). 


(t) Comédie de Piron, scène VIII. — Voir BAcK«HAUS. Alexis Pirons Jahrmarkts- 


spiele, pp. 74-15. 
(?) Molière et la Comédie italienne, pp. 56-57. — Sur l’Arlequin déjà spirituel au 


XVIe siècle, voir DUCHARTRE, La Comédie italienne, pp. 120-195 et 142. 
(5) J. GuiLLenoT, Revue Bleue, 1893, p. 2. 
() Voir ci-dessus, I, p. 154. 
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Naïf à ses débuts, il ne le reste donc pas toute sa vie. Il 
commence à ne plus l'être surtout avec Dominique I, son illustre 
interprète de la fin du XVI siècle. Trivelin, le fameux Trivelin 
(Locatelli), qui, avant lui, l'avait si remarquablement « joué », 
meurt en 1671. Dominique devient Arlequin, et il fait passer 
dans le type quelque chose de son esprit. Le zanni participe 
alors de la physionomie des fourbes impudents à la manière de 
Scapin. Cet esprit qu'on lui incorpore arrive même à être de la 
ruse : dans une pièce comme la Matrone d'Éphèse ou Arlequin 
Grapignan, de Nolant de Fatouville (1682), l’homme à la batte 
affiche une vague allure de Robert Macaire. Le voilà bien qui a 
pris pied sur le sol de France, en ce sens qu’il n'a plus l'air 
d'un emprunt littéraire. Le pays où il se fait applaudir pourrait 
le considérer comme un produit de terroir, un produit qu'il 
doit presque toujours à ses propres auteurs et qui se répand ou 
qui fructifie grâce à un personnel exécutant dont il recrute des 
membres également chez lui. 

Nous connaissons déjà quelques-uns de ces auteurs : nous les 
avons rencontrés au cours de notre première incursion dans le 
domaine de la Comédie italienne. Combien d'autres faudrait-il 
citer si l'on s'avisait de dresser une liste complète des arlequi- 
nades (avec présence réelle d’Arlequin), rien que pour le 
XVIIT siècle ! Devant pareille liste, le jugement de Celler sur 
le répertoire « arlequinique » paraîtrait peut-être manquer de 
précision : « C'est, dit-il, dans le théâtre de Gherardi qu'Arle- 
quin a les emplois les plus caractérisés; en effet, c’est l’époque 
de son développement le plus remarquable; il a dès lors de 
l'importance, non seulement par les rôles qu'on lui donne, 
mais aussi par la valeur des interprètes de ces rôles. Il n’est 
pas encore tombé dans les infiniment petits des théâtres de la 
foire, et parfois aussi les artistes qui le représentent réunissent 
dans leur personne le prestige de l'acteur et celui de l'auteur. 
Quant au type, il n'est pas encore vertueux; c'est parfois, 
comme dans les vieux canevas, un Scapin vif et alerte (1). » 


(+) Les Types populaires, p. 48. 
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L'Arlequin vertueux, auquel pense Celler, doit être celui de 
Florian. Le stade marqué par les délicates œuvrettes du gentil 
chevalier n'apparaît qu'assez tard dans le XVIIF° siècle, qui est, 
pour le « masque » bariolé, non seulement une époque de 
gloire, mais aussi une époque d'évolution. Antérieurement à 
Florian, il y a Marivaux, qui a composé toute une série de 
pièces pour ce « masque » : Arlequin poli par l'Amour (1720), 
La Surprise de l'Amour (1722, première version), Le Jeu de 
l'Amour et du Hasard (idem), La Double Inconstance (1723), 
Le Prince Travesti (1724), L'Ile des Esclaves (1725), Le 
Triomphe de l'Amour (1732), L'Heureux Stratagème (1733), 
Les Fausses Confidences (1737) (?). Ici, Marivaux fait un 
Arlequin spirituel de nature assez spéciale; nous voulons dire : 
un Arlequin spirituel à la façon du monde scénique propre à.… 
Marivaux. En même temps, et en vertu de la mème transfor- 
mation, le type, auquel des us, vieux de près de deux siècles, 
attribuaient un air grossier de parade de foire, devient amou- 
reux, mais sérieusement et finement ; il voit s'ouvrir devant lui 
les salons où l’on cause et où l'on... marivaude. Il n'est pour- 
tant pas toujours le même dans ce théâtre, encore que l'auteur 
soit toujours le diseur raffiné que l'on sait. L'Arlequin de 
Marivaux ne laisse pas d'être parfois naïf. Mais, sous les doigts 
de son habile transformateur, il a pris une très agréable tour- 
nure. Rien n'est charmant comme l’Arlequin poli par l'Amour : 
le héros, qui est un être mi-chimérique, mi-réel, et qui se 
découvre de l'esprit parce qu'il est amoureux. 

Un autre transformateur essentiel de ce personnage à l’âme 
si malléable est Florian, mais il n'arrive que longtemps après. 
De cet écrivain, on ne cite souvent que deux ou trois arlequi- 


(t) Il existe deux versions de la Surprise de l'Amour, l'une de 1722, jouée au 
Théâtre-ltalien, avec Arlequin, qui est un valet amoureux; l’autre de 1727, donnée 
à la Comédie-Française, où Arlequin est remplacé par Lubin. Nous avons aussi 
une double version du Jex de l'Amour et du Hasard. (Voir ci-dessus, I, p. 440.) — 
Arlequin des Fausses Confidences devient également Lubin quand il passe du 
premier théâtre au second. 
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nades et on laisse entendre ainsi que tout son bien en l'espèce 
se réduit à cela. Combien on est loin de la vérité! Écoutez son 
dernier historien : « Arlequin domine dans le théâtre de Florian. 
Sur treize comédies régulières, sans compter les féeries, comme 
le Baiser, les pastorales comme Blanche et Vermeille [pos- 
thume], ni les autres essais encore plus modestes, Arlequin 
figure dans sept : il est amoureux dans les Deux Billets [1779], 
dans les Jumeaux de Bergame [1:82] et dans la Bonne Mère 
[1785], mari dans le Bon Ménage [1782], père dans le Bon 
Père [1790], maître de la maison dans Arlequin Maître de 
Maison [posthume] et dans l'Enfant d’Arlequin [posthume]. 
Il figure encore dans un proverbe : Les Deux n’en font qu’Un 
[posthume], comme compositeur, et dans la Fête de Marie [pos- 
thume], comme poète et compositeur. C'était enfin le rôle le plus 
important d'une comédie en trois actes intitulée Arlequin Roi, 
Dame et Valet, jouée sur le Théâtre italien, le 5 novembre 1779, 
tombée et brûlée le lendemain » (‘). L'auteur de ces œuvres 
disait avoir tenté une résurrection d'Arlequin ou plutôt avoir 
voulu renouer la tradition de Marivaux et de Delisle de la 
Drévetière (auteur d'un Arlequin sauvage, et « philosophe », 
1721), lesquels avaient littérarisé le personnage : « Lorsque 
j osai risquer pour la première fois au théâtre l'Arlequin que je 
m'étais créé, il y avait plus de vingt ans que la Comédie- 
Italienne avait abandonné les pièces de Marivaux et de Delisle, 
pour des canevas italiens que les acteurs remplissaient à leur gré. 
J'essayai de rappeler un genre oublié. Je fis représenter par des 
acteurs italiens une pièce toute française : Les Deux Billets » (?). 
Les autres pièces suivirent, également toutes françaises. Le 
héros était, d'après lui, un grand enfant : « Ce caractère d'Ar- 
lequin est le seul peut-être qui rassemble l'esprit et la naïveté, 


(1) G. SaizraARD, Florian. Sa Vie. Son Œuvre. Toulouse, Privat; Paris, A. Picard, 
1912, in-8°, p. 400. — Voir aussi pp. 17 et 49-43; ainsi que J.-J. OLivier, OEuvres 
de Florian : Les Arlequinades. (BIiBLIOTH&CA RoMaANICA, n° 286-287. Strasbourg, 
J.-H.-Ed. Heitz.) 


(*) Avant-Propos de son THÉÂTRE. 
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la finesse et la balourdise. Arlequin, toujours simple et bon, 
toujours facile à tromper, croit ce qu'on lui dit, fait ce que l'on 
veut, et vient se mettre de moitié dans les pièges qu'on veut lui 
tendre; rien ne l'étonne, tout l’embarrasse; il n’a point de 
raison, il n'a que la sensibilité; il se fâche, s'apaise, s'afflige, se 
console dans le même instant : sa joie et sa douleur sont égale- 
ment plaisantes. Ce n'est pourtant rien moins qu'un bouffon; 
ce n’est pas non plus un personnage sérieux : c'est un grand 
enfant (1). » 

De ce grand enfant auquel il prête de la bonhomie et de la 
sensibilité, Florian fait le représentant de la sentimentalité de 
l'époque. Partisan de la comédie larmoyante de La Chaussée ou, 
comme il dit, de « sa comédie de sentiment », il aurait voulu la 
combiner avec la comédie d'intrigue : « J'ai pensé, ajoute-til, 
que le sentiment et la plaisanterie pouvaient tellement être unis, 
qu'ils fussent quelquefois confondus, que le spectateur s'égayät 
et s'attendrit en même temps, qu'il fût également ému par l’in- 
térêt de l’action et réjoui par le comique de l'acteur; en un mot, 
que le même personnage fit pleurer et rire à la fois. » Ayant 
donc choisi Arlequin dans ce dessein, il écrivit les Deux Billets, 
une œuvre qui réussit. Encouragé par ce succès, en même temps 
qu'éclairé par une chute (celle d'Arlequin Roi, Dame et Valet), 
il continua : « Je voulus donner à mes comédies un but de 
morale et d'utilité... Je voulus surtout présenter le tableau de 
ces vertus familières, de ces vertus de tous les jours, les plus 
utiles peut-être, les plus nécessaires au bonheur : car ce ne sont 
pas, ce me semble, les grands préceptes de la morale et de la 
philosophie que l’on trouve à mettre en pratique le plus souvent. 
On est rarement dans le cas de sacrifier à son devoir, à la patrie, 
à l'honneur, à son repos, sa fortune et sa vie; mais on est obligé 
à tous les instants d'être un bon fils, un bon époux, un bon 
père... Voilà les modèles que je résolus de tracer... Tels sont les 
sujets des Deux Bullets, du Bon Ménage, du Bon Pére, de la 


(t) Même Avant-Propos. 
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Bonne Mère... » Ce cours de morale s'interrompt dans les 
Jumeaux de Bergame, une pièce qu'il n'a faite que parce que 
« la ressemblance de deux Arlequins lui avait toujours semblé 
un joli sujet de comédie » ({). À cette réserve près, Florian, on 
le voit, revendique le mérite d'avoir marqué à son estampille 
personnelle la physionomie déjà vieille du glorieux triompha- 
teur des pochades italiennes. Son contemporain La Harpe a 
peusé de même : « Florian a donné plus de charme à ses Arle- 
quins qu'aucun de ceux qui l'avaient précédé ; il leur a donné 
une bonhomie naïve qui n'est altérée par aucun mélange, et tout 
l'esprit qui la relève n'est autre chose qu'un composé fort heu- 
reux de bon cœur, de bon sens et de bonne humeur (?). » 

Mais peut-être avons-nous tort de nous arrêter aussi long- 
temps à cette « sentimentalisation » d'Arlequin par le gentil 
chevalier et au fait que l'homme à la batte marivaudait chez 
Marivaux. Cependant, nous préparons de la sorte, par une 
anticipation très légitime, l'étude prochaine des singuliers 
accoutrements auxquels a dû se soumettre cet homme de par la 
volonté de ses nombreux remanieurs. Au surplus, les arlequi- 
nades genre Marivaux et genre Florian conservent encore une 
certaine importance, grâce à la notoriété toujours actuelle, 
toujours vivante des deux auteurs qui les ont signées. Mais, à 
tout prendre, elles forment une espèce d'accident ou de dévia- 
tion dans la carrière de leur héros. D'autre part, il ne faudrait 
pas qu'on accordât aux tentatives de l'aimable Florianet un 
strict caractère de résurrection. Sainte-Beuve force la note 
lorsqu'il déclare : « Florian ressuscita, au Théâtre ttalien, le 
genre des arlequinades qui semblait passé de mode ($) ». De 
même, on parle sans y mettre l'exactitude voulue lorsqu'on 
s'exprime comme Lantilhac au sujet de la concurrence que 


(t) Même Avant-Propos. 
(*) Cours de Littérature. 


(#) Notice sur Florian : Fables de Florian, suivies de son Théâtre. Paris, Garnier, 
PP. VI-VII. 
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l’homme blanc aurait alors faite à l’homme à la batte : « Pierrot 
hérite de la balourdise, de la goinfrerie et de la poltronnerie 
d'Arlequin. Il y eut là un coup de bascule, car nous voyons 
qu'au XVI siècle, chez les Gelosi, c'était Arlequin qui était 
constamment la dupe de Pierrot. » Il ajoute, promenant son 
regard sur l'avenir, sur le XIX° siècle : « Arlequin fut éclipsé 
par le prince des Pierrots, l'illustrissime Deburau, et retourna 
à son rôle subalterne du XVF° siècle jusqu'à ce que la fantaisie 
des lettrés vint le restaurer sur son antique trône de malice, et 
avec usure (1). » Encore une fois, n'exagérons pas et tâchons 
de rester clair. Sans doute, Pierrot prendra la place de premier 
plan au XIX° siècle et il sera vraiment le roi du Nouveau Régime 
par le nombre et l'originalité de ses transformations. Mais 
Arlequin est loin de disparaître avec ce Nouveau Régime, ainsi 
que l'affirment en des dires péremptoires certains de nos 
dictionnaires de littérature : « La vogue d’Arlequin en France 
ne dépassa guère la seconde moitié du XVIII siècle. Les 
préoccupations politiques et les événements révolutionnaires 
détrônèrent momentanément la pantomime et l'arlequinade, et 
lorsqu'elles reparurent, Arlequin oublié était remplacé par 
Pierrot (Vapereau) (?). » « On abusa tant de ce personnage 
que les Parisiens, fatigués, ne voulurent plus le revoir et le 
renvoyèrent en son pays, avec ses vêtements bariolés, sa batte 
inoffensive, ses gambades et ses quolibets (Loliée) (*). » 

« Éclipsé », Arlequin le fut, mais non supprimé par Pierrot. 
Il a traversé glorieusement la Révolution et les débuts du 
XIX° siècle, soutenu par les interprétations originales et nom- 
breuses de Laporte, qui continuait les traditions de tant 


(t) Histoire générale du Théâtre, IV, pp. 327-329. 

(2) DICTIONNAIRE DES LITTÉRATURES, s. v. Arlequin, mais à l’article arlequinade, 
il se conforme mieux à la vérité historique, car il y dit : « c’est au Théâtre du 
Vaudeville, à partir de sa fondation en 179% jusqu'en 1820, époque de la mort de 
Laporte, qu’il s’est joué le plus d’arlequinades ». 

(5) Dictionnaire-Manuel illustré des Écrivains et des Littératures, par FRÉDÉRIC 
LoLiée, avec la collaboration de CH. GID£L. Paris, A. Colin, 1906, s. v. Arlequin. 


Google 


14 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


d'artistes arlequinants de l'Ancien Régime. Jules Janin note, au 
sujet du Grand Théâtre des Funambules, fondé en 1816 : 
« On fit des pièces morales pour Arlequin dans ce théâtre, 
encore tout enfumé par les explosions. Le Pêre barbare ou 
Arlequin au Tombeau, Arlequin Dogue, Arlequin Statue; on 
mit Arlequin à toutes scènes; M. de Florian lui-même n'avait 
pas autant abusé d'Arlequin que les Funambules en abusèrent. 
Arlequin est pour les Funambules ce que fut la famille des 
Atrides pour les poètes grecs. Romain et Français, Arlequin 
est inépuisable (‘). » Oui, Arlequin est inépuisable. Il n’est 
pas mort. Il est de ceux qui se rendent quelquefois, mais qui 
ne meurent pas. La « fantaisie des lettrés » le ranime souvent 
encore dans les jours où nous vivons. Elle s'applique à lui 
prêter de nouvelles attitudes, mais sans trop s’écarter de la 
tradition... Car, il y a une tradition. Nous avons dit que le 
caractère d'Arlequin avait évolué; mais en dépit des modifica- 
tions que lui imposent, à travers les temps, certains écrivains 
et certains acteurs, une espèce d'Arlequin permanent survit ou 
surnage; le long des âges, une sorte de quintessence stable 
subsiste : savoir un type de gourmandise et de poltronnerie 
avec une dose plus ou moins forte de ruse et, brochant sur 
l'ensemble, une grande élasticité de corps et de conscience. 
N'est-ce pas, d'ailleurs, ainsi condensée ou ramenée à ces 
quelques traits essentiels, que sa physionomie s’est fixée dans 
l'esprit populaire? L'homme au masque noir et à la batte 
bruyante ne passe-t-il pas, aux yeux de la masse, pour l'incar- 
nation de l’idée de souplesse physique, de virtuosité acrobatique 
et de flexibilité morale ? 

Le long de ces âges que nous évoquons, sa fortune fut à nulle 
autre pareille dans le monde des types généraux. Nous l'avons 
déjà dit également, mais il faut le redire, il faut insister sur ce 
point, maintenant que nous abordons l'étude de ses transforma- 


(© DEBURAU, Histoire du Théâtre à quatre sous pour faire suite à l'Histoire du 
Théâtre-Français. Paris, Ch. Gosselin, I, p. 86. 
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tions. Cette fortune dont nous parlons n'a pourtant jamais été 
précisée. Le sera-t-elle dans un avenir plus ou moins prochain? 
Se rencontrera-t-il un bibliographe assez patient pour dresser 
la liste de toutes les adaptations qui ont été faites d'Arlequin, 
soit dans le théâtre parlé ou chanté, soit dans les œuvres mimées 
par des acteurs vivants ou des marionnettes, soit encore dans le 
roman, la poésie, la critique et ailleurs (‘)? C'est que la tâche 
exigerait un temps énorme et présenterait de grosses difficultés. 
Arlequin se cache si souvent, comme nous l'avons déjà observé, 
dans des pièces dont le titre ne révèle rien à son sujet. Exemples : 
Les Fêtes sincères (5 octobre 1744), L'Impromptu des Acteurs 
(26 avril 1745), Les Vœux accomplis (2 octobre 1751) de 
Panard. La première de ces comédies met en scène des bourgeois 
qui fêtent la convalescence du roi, Louis le Bien-Aimé. Arlequin 
n'intervient qu'à la fin, et simplement pour réciter sept vers, 
mais il intervient quand même. La troisième forme pareillement 
une œuvre de circonstance : elle a été composée à l’occasion de 
la naissance de Monseigneur le Duc de Bourgogne. L'heureux 
événement y est fêté par le joyeux drille, lequel marque sa 
participation au bonheur public par de copieuses libations. 
Mais, des deux côtés, dans les deux comédies, il semble n'être 
appelé sur les tréteaux que par la tradition, ou bien, on dirait 
qu'il n'est utilisé que parce que la direction du théâtre (en 
l'occurrence les Italiens) avait sous la main un bon Arlequin- 
interprète. L'Impromptu des Acteurs n'amène sur les planches 
le même joyeux compère et le non moins plaisant Scapin que 
pour leur faire faire des lazzis. Ces lazzis sont réservés aux deux 
dernières scènes et elles portent le titre spécial d'ifaliennes. 
Le problème de la bibliographie arlequinesque, que nous 


(*) C'est là un vœu souvent exprimé : voir DRIESEN, Der Ursprung des Harlekin, 
p. 3. — D'après J. JaniN, Histoire du Théâtre à quatre sous, 1, pp. 86-87, Charles 
Nodier avait entrepris la vie d’Arlequin. Il ne l’a pas achevée, mais il aurait légué 
son texte à Cruisbank et « à notre ami Charlet, qui ne le finiront pas ». Ces paroles 
datent d'un siècle. Au t. II, p. 150 du même ouvrage, le même auteur disait : « En 
ce moment, Charles Nodier, aidé de Cruisbank, s'occupe de l’histoire de Polichi- 
nelle, en 4 tomes in-4°. » Je ne pense pas qu'elle ait jamais paru. 
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examinons rapidement, ne pourrait pas se résoudre sans que 
l'on tient compte de « pièces » et de « morceaux de pièces » 
auxquels il conviendrait d'appliquer l’épithète d’ « interchan- 
geables ». Voici qui expliquera notre pensée : On lit dans 
l'avant-propos d’une édition de l’Arlequin misanthrope, comédie 
en trois actes de Brugière de Barante (22 décembre 1696) (:) : 
« Scènes toutes détachées les unes des autres, et qui n'ont que 
peu ou point de rapport au fond du sujet. » Un scénario de 
l'acteur-auteur Dominique fournit ces autres indications : « Cette 
scène peut se jouer dans différentes comédies. » — « Il faut faire 
entrer cette scène dans la pièce. » 

Le lecteur voit de quelle manière, méthodique et minutieu- 
sement raisonnée, cette bibliographie devrait s'établir. Elle 
aurait, en outre, à poursuivre, à travers plusieurs œuvres, les 
variantes d'un même thème (Arlequin baron allemand devenant 
Arlequin baron suisse), ou à discerner le renouvellement des 
situations qui s'obtient en transportant Arlequin d'un milieu 
dans un autre (Arlequin toujours Arlequin) (?). De ces investi- 
gations et de beaucoup d'autres, il ressortirait une vérité essen- 
tielle : c'est qu'Arlequin a fait une carrière extraordinaire dans 
la littérature française. Il était même presque une nécessité 
devant certains publics d'autrefois. Encore un peu, on afiir- 
merait : il était inévitable. Écoutez Luigi Riccoboni, dit Lélio, 
déclarer dans la préface de la Griselde, tragi-comédie italienne 
en cinq actes (1717; c'est une dramatisation de la célèbre 
légende de Grisélidis) : « Cette pièce est la première que j'ai 
composée ; le sujet en est tiré d'une nouvelle de Boccace : il 
estoit très propre pour en faire une tragédie, mais je me suis 
trouvé dans la nécessité d'en faire une tragi-comédie. La 
tragédie étoit encore bannie du théâtre en Italie lorsque je 
l'écrivis, et à présent que j ay l'honneur de la représenter à 


(2) DRIESEN, Der Ursprung des Harlekin, p. 209; KLicer, Die Comédie-Italienne 
in Paris, p. 192. 


(*) CLÉMENT et DELAPORTE, Anecdotes dramatiques, 1, p. 108; DESBOULMIERS, 
Histoire anecdotique.…, 11, p. 501, et IV, p. 92. 
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Paris, je regarde l'Arlequin comme un personnage nécessaire 
au divertissement du public; et mon unique attention sera 
toujours de travailler à mériter la bonté avec laquelle il nous 
a soufferts jusqu'à ce jour. » Dans sa dédicace de l’œuvre au 
Régent, l'auteur s'excuse de lui présenter « le mélange d'un 
spectacle, j'ose dire grand, avec des scènes risibles ». Et il 
ajoute : « Alliage que nous sommes contraints de faire pour 
rendre quelquefois notre sérieux supportable à des spectateurs 
accoutumés à voir sans cesse les personnages comiques sur 
notre théâtre. » Voilà pourquoi évidemment les spectateurs de 
Riccoboni trouvaient, mêlés à l’action, Pantalon et Arlequin, 
en qualité de « bas officiers de la cour » de Godefroy, roi de 
Sicile (1). 

Notre répertoire avec le presque inévitable Arlequin est donc 
celui qui relève du genre italien. C'est surtout du personnage 
ainsi compris que les pages suivantes évoqueront les si fré- 
quents avatars. Il sied toutefois de faire observer qu'Arlequin 
apparaît assez souvent dans des milieux d'où la fantaisie est 
bannie. Ce sont, par exemple, des milieux de réalité bourgeoise 
où il se trouve seul de son espèce (de son espèce italienne et où, 
d'ordinaire, il exerce les fonctions de valet). Sa figure reste 
plaisante, mais il n'a pas l'air d'appartenir à un personnel tra- 
ditionnel. On dirait d'un domestique qui a reçu tout simplement 
ce nom, comme il aurait pu, dans la circonstance, être appelé 
Crispin, Frontin, Pasquin. Quoi qu'il en soit, notre homme 
c'est l’Arlequin transformiste, c'est le personnage que nous 
avons annoncé comme le plus employé de toute la littérature 
française. Il a été aussi le plus diversifié. En effet, si haut que 
s'élève le nombre de ses apparitions, si surprenant qu'il semble 
au lettré curieux qui s’aventure pour la première fois en pareil 
domaine, la surprise s'augmente encore chez Jui quand 1l con- 
state la diversité de ces apparitions. Plus d’une fois, d’ailleurs, 


(1) R. ScuusTeR, Griselidis, pp. 64-65. 
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l'infatigable passe-partout a rappelé, 'en pleins tréteaux, ses dons 
de continuelle régénération. Le voici, par exemple, qui en parle 
avec une vivacité comique à Colombine dans le prologue de 
l'Arlequin misanthrope de Barante : 


ARLEQUIN. — Non, te dis-je, je ne la jouerai pas, cette pièce! 
CoLouBine. — Mais tu te moques. 


ARLEQUIN. — Il n'y a point de plaisanterie à cela, et j'aimerais mieux être Arle- 
quin Cochon, Arlequin Dogue, Cygne, Taureau, et tout ce qu’il te plaira, que d’être 
Misanthrope. 


Et ailleurs, dans le prologue d'une parodie de l’Atys (1726) 
de Quinault par Piron : | 


LA Foire (à Arlequin). — Quels talents avez-vous pour briller sur un théâtre ? 
ARLEQUIN. — J'ai tout. 

La Foire. — Mais qu'êtes-vous ordinairement dans une pièce ? 

ARLEQUIN. — Je suis tout. 

LA Foire. — Mais encore, dites-moi, quels rôles y faites-vous ? 

ARLEQUIN. — Je fais tout. 


Vous l’entendez : c'est « Jean-fait-tout », comme au reste 
nous le répète encore cette légende rimée d'une gravure du 
XVIIT° siècle : 


Arlequin est charmant en toute sa manière, 

H devient en un jour seigneur, marchand, voleur, 
Commissaire, filou, comédien, empereur, 
Amoureux, maître d'armes, enfin, se fait laïctière, 
Et pour finir ce jour par un jeu délicat, 

De la cour bazochique devient avocat. 

Et l'auditeur charmé sans plaindre, sans monnoye, 
S'en retourne remply de plaisirs et de Joye (1). 


Ce XVIIT siècle touchait à sa fin lorsque, toujours rayonnant 


(4) KLiNGLER, Die Comédie-Ttalienne, p.138. — I1 faut noter qu'’Arlequin n'a pas 
attendu d'être avancé en âge pour chercher à varier ses manières et à se renou- 
veler. Dans une édition du théâtre de Gherardi (t. IF, 4698), on lit : « Sur le pied 
qu'est aujourd'hui le Théâtre italien, Arlequin n’a point de caractère marqué, il est 
tout ce qu’on veut qu'il soit. » 
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de jeunesse, Arlequin passait ainsi la revue de quelques-unes de 
ses multiples fonctions : 


Comme dans le monde souvent 
On va plus loin qu'on ne le pense, 
Que d'états j'eus subitement : 
Afficheur, et maître de danse, 
Tailleur, puis clerc de procureur, 
Nègre, bon fils et parodiste. 
Santeuil (*) un jour me vit acteur ; 
Me voilà journaliste. 


Tel est le couplet qu'il chantait, le 1* août 1797, dans 
Arlequin journaliste, vaudeville de Ravrio et Domillier de 
Thésigny. 

Croyez-le donc sur parole lorsqu'il s'affirme ainsi factotum ; 
croyez-le et, loin de douter de l'exactitude de ses dires, ajoutez 
aux occupations qu'il indique toutes celles que vous connaissez 
ou que vous êtes en mesure d'imaginer. En effet, pensez à tous 
les emplois qu'on peut exercer dans la vie, à toutes les situa- 
tions où l'on peut se trouver, à tous les milieux qu'on peut y 
traverser; joignez à cette liste les régions que vous appellerez, 
si vous le voulez, les régions supraterrestres et sublunaires, 
ainsi que les domaines de la féerie et de la plus extravagante 
fantaisie. Soyez assuré qu'Arlequin a passé par là! Il a passé 
par là, et en voici des preuves que nous allons cueillir rapide- 
ment dans la bibliothèque comique française qui s'étend des 
dernières années du XVII: siècle aux premières du XIX°. Exami- 
nons d’abord, sur les rayons de cette bibliothèque que nous 
supposons dressée devant nous pour quelques instants, exami- 
nons d’abord la série des œuvres traitant les sujets qui pourraient 
être désignés « métiers, professions, situations, conditions 
sociales plus ou moins accessibles à un être débrouillard et 


(t) Le poète à qui l’on doit la célèbre définition de la comédie : Castigat ridendo 
mores. Elle était inscrite au fronton du Théâtre-[talien à Paris. 
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retors » (1). Successivement Arlequin (?) va nous apparaître : 
valet, peintre, négociant, prince, larron, prévôt, juge, médecin, 
médecin d'eau douce, ramoneur, marquis, Brioché (montreur 
de marionnettes), maçon, opérateur, archer, chasseur, gueux- 
manchot, sentinelle, écolier, rot, financier, soldat, chirurgien, 
déserteur, vendangeur, mercure galant (directeur de la revue 
fondée en 1672 : Le Mercure galant, qui a reçu par la suite le 
titre de Mercure de France), grapignan (procureur avide), 
tailleur, cabaretier, marchand forain, comédien, apothicaire, 
notaire, commissaire, maitre à danser, chevalier, hôtelier, pro- 
fesseur d'amour, crieur d'almanachs, capitaine, laquais, maître 
de science, philosophe, poète, bel esprit, homme de robe, 
cocher, magicien, gardien de l’orme (dans Attendez-moi sous 
l’orme), marchand d’éventails, filou, régent de collège, procu- 
reur, gentilhomme, petit-maitre, vendeur d'eaux merveilleuses, 
traitant, bouffon de cour, astrologue, enfant, courtisan, gou- 
verneur, espion, vendeur de chansons, moine, maître d'armes, 
tuteur, devin, dévaliseur de maison, marchand d'esclaves, esclave, 
secrétaire public, chancelier, bas officier de la cour, corsaire 
africain, arbitre, sauvage, tête de mort, caissier, bedeau, gaze- 
tier de Hollande, enchanteur, jardinier, pêcheur, apprenti 
philosophe, barbier, paralytique, charbonnier, franc-maçon, 
restaurateur, marchand de poupées, jumeau, gardien de femmes, 
squelette, dentiste, etc., etc., etc. 

Etc., etc., etc., il est tout cela sans préjudice de bien d'autres 
occupations, états civils, états d'âme, conditions morales, senti- 
mentales, physiologiques, comme : misanthrope, cocu imagi- 
naire, faux brave, somnambule, janséniste, etc., etc., etc. Il 
faut bien s'arrêter, car le secret de tout dire est celui d'ennuyer, 
même quand on dit les choses les plus plaisantes du monde, et 


(*) Pour les indications bibliographiques, voir aux Annexes. De même pour les 
reprises de Pierrot, Cassandre, Polichinelle, Gilles et Crispin. 

(2) Je suis, autant que possible, l'ordre chronolosique des pièves exminées. — 
Il convient d'observer qu'Arlequin a été plusicurs fois tel des personnages qui vont 
être cités : valet, peintre, médecin, commissaire, gentilhomme, marquis, etc. 
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pourtant les choses les plus plaisantes à dire sur le compte 
d'Arlequin transformiste ne se trouvent pas dans la longue 
énumération qu'on vient de lire. Sans doute l'infatigable passe- 
partout s’y révèle déjà divers, ondoyant, extraordinaire dans 
toutes ces activités plus ou moins courantes. Mais il a fait plus 
étrange que cela, parce qu'il n'a pas été uniquement l'homme 
d'une quantité rare de situations et de professions du pays de 
France. Il a été l'homme, aussi, de multiples pays lointains, ou 
disparus, ou purement légendaires, en même temps que la 
réincarnation d'une foule de personnalités historiques, litté- 
raires et légendaires. De là ces bizarres dénominations que 
nous rencontrerons si nous voulons nous donner la peine de 
parcourir à nouveau notre vieille bibliothèque dramatique : 
Arlequin turc, baron allemand, médecin indien, cocher de Marc- 
Antoine, roi du Maroc, esprit-aérien-familier-et-follet, baron de 
Foeneste, berger de Lemnos, Arlequin aux Indes, juif errant de 
Babylone, roi de Tripoli, juif, capitaine espagnol, Protée, 
empereur dans la lune, more, chevalier du soleil, chevalier de 
Fondsec, marquis de Roussignac, bailli du Maine, Ésope, com- 
pagnon d'Ulysse chez Circé, comédien aux Champs-Élysées, 
Phaéton, Renaud, Thalie, Roger, Vulcain, gouverneur d'une 
île en Espagne, italien, vidame de Cotignac, baron de la Din- 
donnière, Périon (ou chevalier errant), Crassotius pédant, 
maitre de la bouche de la vérité, Tarquin, maître du cadran du 
zodiaque, empereur du cap Vert, baron de Groupignac, Marc- 
Antoine, beau-frère du Grand-Turce, bouffon du calife de Bagdad, 
Atys, aux Enfers, chez le roi de la Chine, Thétis, au Sabbat, 
Grand Vizir, roi de Serendib, Mahomet, défenseur d'Homère, 
Hulla (licitateur, ou mari d'une femme répudiée en Orient), 
dans l'ile de Ceylan, dans l'ile des Amazones, confident du 
prince de Perse, Orphée, valet de Merlin l'Enchanteur, Pluton, 
Tancrède, rival de Bacchus, Endymion, Deucalion, camarade 
du Diable, Persée, Romulus, au banquet des Sept Sages, 
Tancrède, Amadis, au Parnasse, Grand-Mogol, chirurgien de 
Barbarie, Thésée, au sérail, chez les Patagons, Polichinelle, 
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Joseph et Esaü (ce sont les deux personnages bibliques), doge 
de Venise, Arlequin à Alger et en trente-six autres lieux encore. 
Force nous est, cette troisième fois, de limiter notre énumé- 
ration! 

Parmi ces bizarres ou ces mystérieuses appellations, il s'en 
rencontre, et d'assez nombreuses, qui proviennent des rôles 
qu'il a tenus dans des parodies, car il a été le parodiste (comme 
d'ailleurs ses compagnons du théitre italien) de beaucoup de 
tragédies, comédies et opéras à la mode. Ainsi faut-il interpréter 
des désignations telles que : Arlequin Amadis, Atys, Ésope, 
au Parnasse, Persée, Phaéton, Pluton, Protée, Romulus, 
Tancrède, Thésée… 

Voilà déjà bien des emplois, et l’on voit s’il en est d'étranges! 
Arlequin se met à toutes sauces et il sert à la réédition des plus 
vieilles choses. L’anecdote du prince d’un jour traine depuis des 
siècles dans la littérature. Elle sera remise à neuf dans Arlequin 
toujours Arlequin de Dominique, Romagnesi et Lelio fils (1726, 
un acte en prose, aux Italiens). La Bible a des pages, connues 
de tous, sur Joseph et la femme de Putiphar; on les utilisera, 
durant l'époque de la Révolution, pour exhiber Arlequin dans 
une comédie-parade : Arlequin-Joseph, de B. de Mautort (un 
acte, en vaudevilles, mêlé de prose, 26 décembre 1793, Vaude- 
ville). La scène est à Passy et se joue entre les personnages 
ainsi dénommés : Arlequin-Joseph, maître-clere de Putiphar; 
Putiphar, vieux procureur à Passy; M"° Putiphar, sa femme, et 
du même âge; Mimi, jeune servante de Putiphar. (Nota bene : 
Joseph apparaît en manteau d'Arlequin.) Durant ces mêmes 
temps, J.-B. Hapdé, puisant aux mêmes sources, imagine un 
Arlequin-Joseph auquel il oppose un Gilles-Esaü. Il les fait 
enfants de Cassandre-Isaac, cultivateur, et de M"° Cassandre- 
Isaac. Îl leur donne pour sœur Colombine-Rachel. Il offre à son 
public ce nouveau produit arlequinesque sous le titre : Arlequin- 
Jacob et Gilles-Esau ou le Droit d’ainesse, folie-vaudeville en 
un acte (3 décembre 1797). 

Mais on vient de le remarquer : Arlequin n'est pas seulement 
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l'homme de son sexe, ainsi qu'il aurait pu dire dans son langage 
plaisant. À l’occasion, il est femme ; il est, dans les comédies à 
transformations, le représentant ou l'incarnation du sexe fémi- 
nin sous les revêtements de : laitière, vieille femme, lingère, 
comtesse, veuve, déesse d'opéra, fille malgré lui, Colombine, 
sultane, favorite, Isabelle, Caroline, Cybèle, bohémienne, nour- 
rice, fille à marier, femme de chambre, femme hydropique, 
sage-femme, demoiselle légère... Mais il ne s’en tient pas là : 
Il est plus, ou mieux encore : il est à la fois homme et femme 
dans Arlequin lingère du Palais (1682) de Nolant de Fatou- 
ville. Entendez par ces mots qu'il apparaît ici, habillé d'un 
côté en homme et de l’autre en femme. Entendez également 
qu'ainsi doublé ou dédoublé, il passe si rapidement de la bou- 
tique de lingère, où il est vendeuse, à la boutique de limonadier, 
où il est vendeur, que Pasquariel, un client, le prend pour deux 
êtres distincts. Ce client sérieux, et même trop sérieux, le 
voyant tourner sur lui-même avec non moins de rapidité, croit 
avoir devant lui deux voisins qui se battent et il essaie de les 
séparer. Inutile d'ajouter que, dans la mêlée, il attrape trente- 
six coups (‘). Mais on le devine : le changement de sexe n'est 
pas pourtant son apanage. Arlequin devient femme, comme un 
Pierrot le devient aussi à l’occasion, comme ses habituelles 
associées se font hommes au besoin : on a Pierrot femme 
du Docteur, Colombine-Arlequin et Isabelle-Arlequin (?). On 
a aussi des Arlequines, mais hâtons-nous de noter que c'est 
une adaptation qui ne présente pas le caractère du transfor- 
misme dont nous parlons : il s'agit, en la dernière occurrence, 
d'histoires comiques où le nom « féminisé » de l'illustre bate- 


() Il est dédoublé, mais de manière moins plaisante, dans Arlequin double, de 
DésauGiERs et SERVIÈRES (un acte, 1er juillet 1807). 

() GBERARDI, Ï, p. 147 : Arlequin empereur dans la lune, 5 mars 1684 (il est fille 
de chambre, tandis que Pierrot est femme du docteur); NOLANT DE FATou- 
VILLE, Colombine avocat pour et contre (8 juin 1685); D***, La Fille savante 
(48 novembre 169,0 : Isabelle en Capitaine); LE NOBLE, Arlequin-Ésope (24 février 4169 : 
Colombine en M. Clistorel); PaNARD, Isabelle-Arlequin, opéra-comique avec diver. 
tissements, 1734. 
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leur se trouve naturellement conféré à celle dont il est l'époux. 
(Exemples : les pièces de Florian, Le Bon Ménage, Le Bon 
Pèére.) 

Chez lui, le don d'incarnation s'étend plus loin que la 
métempsycose humaine. Il s'étend, si l’on ose dire, jusqu à la 
métempsycose animale. Bateleur propre à tout, Arlequin devient 
mule, souris, chien, âne, chat, hibou, dogue, grue, ours, bouc, 
perroquet, cochon de lait, aigle, baleine. Oui baleine! dans des 
pantomimes de Lazzari, qui avait représenté d'abord Arlequin 
avalé par la baleine (14 juillet 1795), et qui, après cela, 
trouva l’art de fournir à ses contemporains le spectacle de la 
Baleine avalée par Arlequin (30 novembre 1797). Dans la 
première pièce, Arlequin naît d'un œuf, devient Grand-Pontife 
des Vierges de la lune en une île mystérieuse, est avalé par une 
énorme baleine, d'où, par la suite, on le voit sortir en compa- 
gnie d’une foule de poissons. Élevé au rang de prince, il épouse 
une des Vierges de la lune, c'est-à-dire Colombine. Dans la 
seconde féerie, la baleine reparait : elle est sur le point de 
saisir celle dont il est épris, mais gräce à un bracelet magique, 
il avale le monstre marin, et bien qu'il soit devenu monstrueux 
à son tour, il parvient à sauver sa maîtresse... La libre fantaisie 
des renouveleurs ne s'arrête pas là. Elle imposera des avatars 
plus inattendus encore au personnage qui se prête à tout. Elle 
en fera un objet ou une matière : Arlequin deviendra botte, 
statue, horloge, fauteuil à la nouvelle mode, caisse d'oranger, 
lanterne, guéridon, basse de violon. 

Saurait-on être plus « Protée », comme s’exprime l’un des 
titres d'arlequinades ? Saurait-on l'être plus souvent? Nos listes 
laissent entrevoir la fréquence de ses travestissements, mais elles 
ne révèlent pas toute la vérité à ce sujet. Ayons soin de noter 
toutefois que son « protéiformisme » ne consiste pas unique- 
ment à se diversifier ou à faire peau neuve d'une pièce à une 
autre. Il s'effectue également à l'intérieur d'une seule et mème 
œuvre. Arlequin changera, s'il le faut, plusieurs fois de costume 
et de position sociale, au cours d’une séance dramatique. C'est là 
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un jeu — le jeu du transformisme instantané — qui était tout 
à fait dans le goût des théâtres d'autrefois. L'ancien répertoire 
abonde, comme on sait, en histoires à déguisements. Or, rien 
n'était mieux que ce genre d'effets scéniques dans les moyens 
de notre Maître Jacques perpétuel. C'est ce qui fait que nous le 
verrons, par exemple, et précisément dans une pièce intitulée : 
Arlequin-Protée (par Nolant de Fatouville, 44 octobre 1683), 
interpréter onze rôles : grand seigneur, marchand, voleur, com- 
missaire de police, meurtrier, comédien, empereur, amoureux, 
maitre d'armes, laitière et avocat. Protéiformiste, Arlequin l'est 
encore, en une seule et même séance : dans le Bel Esprit 
(13 mars 1694) de Gherardi (philosophe, cocher, poète, bel 
esprit, avocat, valet, Apollon et normand); dans la Foire de 
Saint-Germain (26 décembre 1695) de Regnard et Dufresny 
(maître de la bouche de la Vérité, filou, Tarquin, maître du 
Cadran du Zodiaque, empereur du Cap Vert) (‘); dans les 
Bains de la Porte Saint-Bernard (12 juillet 1696) de Ne Bois- 
franc (valet, vieille coquette, médecin, procureur, Triton); dans 
Arlequin enfant, statue et perroquet du 20 août 1716 (astro- 
logue, enfant, ramoneur, statue) ; dans Arlequin empereur 
dans la lune du 24 juillet 1784 (empereur dans la lune, ambas- 
sadeur et chevalier combattant du dit empereur, apothicaire, 
femme de chambre, fauteuil à la nouvelle mode)... L'énuméra- 
tion des exploits protéiformiques d'Arlequin pourrait continuer 
et elle serait facilement relevée de détails d’un pittoresque savou- 
reux comme celui que donne Desboulmiers au sujet d’une œuvre 
ayant pour titre : Les Vingt-six Infortunes d’Arlequin (canevas 
italien en cinq actes, 3 septembre 17541) de Véronèse : « Tout 
le comique dépend du jeu d'Arlequin. Je dois cependant observer 
une chose, c'est que m étant amusé plusieurs fois à compter le 
nombre des infortunes, je n'en ai jamais pu trouver que vingt- 


() Allusions à des boutiques qui se trouvaient à la Foire de Saint-Germain et 
qui étaient les boutiques de la Bouche de la Vérité, du Cadran du Zodiaque, du 
Sérail de l'Empereur du Cap Vert. (BERNARDIN, La Comédie italienne, p. 39.) 
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quatre, à moins que le mariage d’Arlequin qui termine la pièce 
ne soit compté pour deux infortunes (1). » Le même écrivain 
dit à propos d’une pièce du même ton, Les Métamorphoses 
d’Arlequin (canevas italien en trois actes, 3 décembre 1739) : 
« Cette pièce, dans laquelle Constantini excellait, est une de celles 
qu'on appelle, en Italie, Comedia di Fatica, qui servent à faire 
briller particulièrement un acteur (?). » Il note aussi, en parlant 
de la même œuvre qui fut rejouée en 1763 : « Arlequin est 
obligé de reprendre douze fois des formes différentes, et si 
subitement que le prestige est complet, et le moyen presque 
incroyable aux spectateurs. Monsieur Carlin est lui seul, dans 
cette pièce, le sujet, l’auteur, l'acteur et le spectacle (°). » Nous 
aurons l'occasion de redire quel grand interprète fut « Monsieur 
Carlin » au XVII siècle et combien, d’une façon générale, le 
transformisime a dû de sa vogue au jeu des acteurs. Il fallait 
évidemment des gens bien entendus au métier pour qu'on pût 
mettre en scène une folie-féerie dans le genre de celle de Jean- 
Baptiste Hapdé, La Naissance d'Arlequin ou Arlequin dans un 
œuf (16 juillet 4803), où le héros avait à changer neuf fois de 
costume et de figure. 

Cette vogue tient à d'autres causes encore, notamment au 
goût des milieux populaires d'autrefois pour les pièces à traves- 
tissements. Îl importe de remarquer à propos de l'accueil fait à 
ces pièces que le transformisme, plusieurs fois effectué au cours 
d'une œuvre, n'a point toujours pour motif déterminant le 
désir, chez l'auteur, de présenter chaque fois à son public le 
type familier sous un déguisement imprévu. Ce sont aussi les 
exigences de l'intrigue qui amènent des modifications, — et des 
modifications qui, en l'occurrence, ne constituent pas de vérita- 
bles réincarnations. Ainsi Florian. sous le titre d’Arlequin Roi, 
Dame et Valet (1779) rapportera les aventures d'Arlequin, 


EU 


(t) Histoire du Théütre italien, VIE, p. 457. 
(3) Jbid., p. 375. 
(3) Jbid., p. 376. 
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lequel est valet de Lélio et se voit jeté dans une île dont il 
deviendra le roi s'il épouse la veuve du monarque défunt. Mais 
Argentine arrive pour empêcher le mariage attendu. Elle est 
femme d’Arlequin, et celui-ci, assiégé dans le palais, est forcé 
de se déguiser en dame pour se sauver. Néanmoins, dans la très 
grande majorité des cas mentionnés plus haut et ailleurs (1), le 
Protée italo-français apparaît renouvelé parce que ses metteurs 
en scène ont voulu en offrir à la foule un aspect nouveau. La 
use du transformisme est bien, comme nous le montrerons 
mieux en un autre chapitre, le goût du déjà vu chez les admira- 
teurs d’Arlequin et de ses pareils, mais un goût qui se combine 
naturellement avec le désir de retrouver les figures aimées sous 
des dehors rafraichis. 

Une autre cause du même phénomène est que les pièces à 
« nouvelles moutures » sont un cadre commode pour traiter 
l'actualité, pour faire la revue des événements du jour, ainsi que 
la parodie des productions littéraires à la mode. C'est une cause 
dont nous ne différerons pas l'examen, Jean-fait-tout nous en 
fournissant des applications frappantes entre toutes. Prenons-le, 
pour l'exemple, au XVIIT siècle. Suivons-le dans un certain 
nombre de ses métamorphoses et, par la contemplation des 
gestes qu'on lui prêtera, nous assisterons au déroulement d'une 
partie essentielle des événements politiques, intellectuels et 
mondains de ce siècle. De bonne heure, on le sait, la grande 
tourmente de 1789 s'annonce. Nous aurons le spectacle de ses 
préparatifs ou de ses prodromes dans une pièce qui fut long- 
temps célèbre et qui sortait de la plume d’un écrivain de très 
faible renom au moment actuel, Delisle de la Drévetière : 
Arlequin sauvage de 1721. Cette pièce nous apprend qu'Arle- 
quin a passé à l’état de « sauvage », mais que, sous cette forme, 
il a été transporté pourtant dans une société civilisée où, par 
ses émerveillements naïfs et des réflexions empreintes de bon 
sens, il fait une très amusante critique de la France d'alors. En 


(:) Voir Annexes. 
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précurseur de Jean-Jacques, il dira, par exemple, à Lélio... et 
aux Français du XVIII siècle : 

Vous êtes fous, ear vous cherchez avec beaucoup de soins une infinité de choses 
inutiles; vous êtes pauvres, parce que vous bornez vos biens dans l'aryent et 
d’autres diableries, au lieu de jouir simplement de la nature, comme nous qui ne 
voulons rien avoir afin de jouir plus librement de tout. Vous êtes esclaves de toutes 
vos passions, que vous préférez à votre liberté et à vos frères, que vous feriez 
pendre s'ils vous avaient pris la plus petite partie de ce qui vous est inutile. Enfin, 
vous êtes des ignorants, parce que vous faites consister votre sagesse à savoir les 
lois, tandis que vous ne connaissez pas la raison qui vous apprendrait à vous passer 
des lois, comme nous (!{). 


Une invention de même esprit, mais réalisée dans un milieu 
tout différent, anime l’Arlequin Deucalion (1722) de Piron : 
le plaisant compère se voit maintenant poussé dans une île 
mystérieuse par le caprice bizarre des flots, et, là, il trouve 
l'occasion de railler les prétentions nobiliaires du temps. Après 
Piron, c'est Marivaux qui en tire un prototype des émancipateurs 
de 1789 dans son Île des Esclaves (1725), une pièce dont on a 
dit qu'elle formait « un chapitre de l’Inégalité des conditions 
avant Rousseau, sans haine, sans violence, avec une conclusion 
pacifique, car chacun reprend sa place à la fin ». Mais, quel que 
soit le dénouement, l'idée du jour et de l'avenir y pointe. 
Cette même idée pointe en mainte autre arlequinade jusqu'à 
ce que l'avenir soit réalisé, jusqu'à ce que le novus ordo soit 
là, le novus ordo de la Révolution. Lorsqu'il est là, Arlequin 
y est aussi. La Révolution, on le sait, ne l'a pas supprimé 
comme un indésirable ci-devant et il l'a même traversée ou 
vécue en l’égayant de ses lazzis. Dans son livre sur les Théâtres 
des Boulevards, M. Maurice Albert énumère ainsi les succès 
qu'il continue alors de remporter : « En ces années où tant de 
choses se transforment ou disparaissent, Arlequin, le roi de la 
foire et des boulevards, qui n’a rien perdu de sa gaieté spiri- 
tuelle et de sa malicieuse insouciance, conserve intact le dépôt 
des traditions foraines... Il est aussi applaudi sous la Terreur 


(*) G. Fusir,, Jean-Jacques Rousseau et Delisle de la Drévetière. (REVUE D'HISTOIRE 
LITTÉRAIRE DE 1 A FRANCE, 1926, pp. 234-237.) 
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qu'au temps de Lesage et de Piron, de Dominique et de Con- 
stantini. En 1793, et les mêmes semaines, on joue chez Nicolet 
le Mariage turc d'Arlequin Hulla et les Précieuses ridicules; 
au Vaudeville, Arlequin friand, Arlequin tailleur, Arlequin 
machiniste et le Duel d’Arlequin; aux Variétés, Arlequin mar- 
chand d’almanachs avec le Médecin malgré lui; au théâtre 
Montansier, Arlequin journaliste et le Lendemain des noces 
d’Arlequin; au Théâtre-Français conique et lyrique, Arlequin 
marchand d'esprit. Jamais on n'avait vu tant d'Arlequins 
sur la scène. Et tous ces Arlequins sont de bons enfants, paci- 
fiques et gais, simplement amoureux ou gourmands, tout à 
fait incapables de porter au théâtre les passions mauvaises de 
la rue » (1). 

Ils ne sont pas tous, pourtant, aussi pacifiques que le déclare 
le distingué critique; ou du moins, ils ne s’empêchent pas de 
dire leur petit mot sur les hommes et les événements du jour. 
Voyez, par exemple, Arlequin perruquier (opéra-vaudeville en 
un acte, par Rolland et Clairville, 3 février 1795). L'homme à 
la batte a dû se faire coiffeur pour gagner la main de Colombine, 
qui est marchande de modes et que son père Cassandre a mise 
au concours. Il ne l’obtiendra que s'il a vendu des perruques 
pour 800 livres au moins. Le 9-Thermidor et la chute de Robes- 
pierre surviennent juste à point pour lui permettre de réaliser 
son rêve. Le tyran étant renversé, on peut débiter les articles 
de toilette qu'il avait proscrits. Et Colombine de chanter : 

Car, sous les Robespierre, 
Tout était aux abois, 

Et je fus sans rien faire 

Au moins pendant six mois. 
Je ne fournissais plus 


Ni rubans ni ftichus 
Pas mêine une cornette 


(1) Pages 89-84. 
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Tous les patriotes de nom, 

Qui n'en avaient que les grimaces, 
N’aimaient la Révolution 

Que pour en occuper les places. 

Mais leur système est découvert; 

A nos yeux les vrais patriotes 

Ne sont plus ceux qui, comme Hébert, 
Affectaient d’être sans-culottes. 


Et Arlequin d'appuyer : 


Et depuis le neuf thermidor, 
Notre joie est plus pure. 
Nous voyons reparaitre l'or, 
Les bijoux, la parure! 


Veut-on le voir plus mordant? Qu'on lise les Bustes ou Arle- 
quin sculpteur (par Villiers et Armand Gouffé, 7 mars 1795) et 
les Jacobins aux Enfers (par Hector Chaussier, 22 mars de la 
même année), deux vaudevilles qui malmènent les Jacobins. 
Dans le premier, Arlequin l'emporte sur Gilles, sur ce Gilles 
qui vendait les bustes de ces Jacobins, de ces Révolutionnaires 
exaltés ; dans le second, il a passé au service de Pluton et c'est 
aux Enfers qu'il opère contre eux; il les y poursuit de sa batte. 
Le voilà donc maintenant justicier. Ce n'est pourtant pas la 
première fois qu'il travaille ainsi. Justicier, il l'avait été, cinq ans 
plus tôt, dans une pièce qui constitue l’une des plus bizarres 
exploitations qui aient été faites de sa personne : Arlequin 
général d'armée, opéra-boufle en deux actes (1790). La scène 
se passe « dans un village du Brabant », et le général susdit s'y 
trouve aux prises avec Pierrot, qui est également général 
d'armée ou, pour parler comme le texte même, « chef des 
Pierrotins ». De claires allusions renvoient le lecteur aux 
affaires de France et à deux partis qui s’y partageaient les 
esprits sous la Révolution. ... L'œuvre est fort rare, paraît-il. 
L'édition de 1790 porte l’'énigmatique mention : « Imprimé 
sous le bon plaisir des Patriotes, par un soldat de la Lune. » 
Quel est ce soldat? La critique a fourni un nom, mais il n'a 
plus d'intérêt pour nous. Peut-être importe-il plus de savoir 
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que le vieux livret est orné d’un portrait d'Arlequin à cheval et 
qu'on dit que ce serait le général La Fayette sur son coursier 
jadis fameux. 

Mais il n’y a pas que la grande histoire qui fasse les frais des 
comédies arlequinesques d'autrefois. La petite histoire y est 
jouée pareillement; les petites mœurs politiques et sociales y 
ont aussi leur tour, et les tableaux, qu'on nous en dessine 
présentent encore quelque attrait de lecture pour le public du 
XX° siècle. Ainsi l’Arlequin empereur dans la lune (1684), de 
Nolant de Fatouville, pourrait le divertir parce que Isabelle et 
Colombine y paraissent en « précieuses ridicules », parce que 
l'Empereur dans la lune est mêlé à des scènes qui renferment 
de malicieuses allusions aux procédés du fisc et de l’administra- 
tion, parce que le spectacle qui se passe là-haut, dans l'empire 
d’Arlequin, contient une leçon pour les spectateurs d'en-bas : 
ils y apprennent que leur planète a bien des défauts! Le même 
enseignement est donné dans l’Arlequin Grapignan (1682) du 
même Nolant de Fatouville, dans l’Arlequin traitant (1716) de 
Dorneval, dans l’Arlequin-Cartouche (1721) de Riccoboni et 
Thomassin. Ce sont là des œuvres qui raillent les gens de 
finance et de justice. Or, qui donc s'interdit, aujourd'hui encore, 
de rire lorsque reviennent à la scène ces éternels plastrons du 
Français né malin et moqueur? Et qui donc aussi refuserait 
d'entendre parler de Cartouche, le criminel célèbre qui fut roué 
vif en place de Grève, l'an 1721? L’Arlequin de Riccoboni et 
Thomassin est un écho direct de ses terrifiantes aventures. Mais 
voici qui effraie également, bien qu'il s'agisse d'une mystifica- 
tion : l’histoire évoquée dans la Tête noire, un acte en prose 
de Lesage, Fuzelier et Dorneval (31 juillet 1721), histoire à 
laquelle participe Arlequin, car il joue la femme à tête de mort. 
« C'était une allusion à un bruit qui courait alors que dans une 
communauté religieuse était cachée une jeune fille ayant une 
tête de mort » (*). Un intérêt, disons plus grave, s'attache pour 


(‘) CeLcæn, Les Types populaires, p. 63. 
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nous à d'autres histoires relatives à la religion. Le Jansénisme, 
notamment, reste à l'ordre du jour de nos érudits. Ceux qui, 
parmi eux, l’étudient sous tous ses aspects et dans toutes ses 
répercussions, ne peuvent presque pas ignorer qu il a provoqué 
la comédie satirique du Père Jésuite Bougeant, La Femme 
docteur ou la Théologie en quenouille (1330), et une suite qu'on 
dit être du même auteur : Arlequin janséniste ou la Critique de 
la Femme docteur (1732). Ici, l'on entend l'illustrissime touche- 
à-tout se plaindre, en ces termes amers, de ce qu'il n'est point 
Docteur : « Ah! chienne de vie! De quoi, diantre! s’avisa 
Monsieur mon père d'aller faire de moi le singe du genre 
humain au lieu de me faire un gros et gras docteur? Je n'aurais 
d'autre souci que de manger, boire et faire du lard. J'aurais 
mon colombier, peuplé de bonnes et riches matrones qui 
m écouteraient comme un oracle, qui prendraient soin de ma 
santé, qui la chériraient plus que leur vie... » Et comme quel- 
qu un lui fait observer qu’on se moquerait de lui et que partout 
on l'appellerait Arlequin Docteur, il réplique : « Qu'on m'appe- 
lât Arlequin Tartuffe, Arlequin Bigot, Arlequin Chattemitte, 
Arlequin Janséniste, je m'en soucierais tout comme de cela, 
pourvu que je puisse branler le menton et montrer les dents 
aux rieurs au milieu d’une table bien garnie »... Mais le jansé- 
nisme ne se laisse pourtant pas ridiculiser sans souffler mot. Il 
riposte par l’Arlequin esprit-follet (1732), une satire violente 
contre les Jésuites, et où le héros, appelé aux Enfers par 
Belzébuth, se rend à son invitation et va lui rapporter les 
événements les plus notoires de notre globe terrestre (‘). 

Les querelles du Jansénisme ont fait plus de bruit que 
l'institution du Régiment ou de la Compagnie de la Calotte, 
mais un historien minutieux du XVII: siècle ne refuserait pas 
son attention à cette institution burlesque qui date du commen- 
cement de ce siècle, qui doit sa création à l'abbé Aymon et dans 


(?) Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, par les PP. AvG. et ALEX. DE BaCKER, 
AUG. CARAYON. Nouv. édit, par C. Sominervogel, 1890, E. pp. 4815-1878, 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 33 


laquelle on inscrivait les personnages, grands et petits, qui se 
signalaient par quelque sottise ou quelque extravagance : on 
leur délivrait des billets de confrère et de dignitaire. Des docu- 
ments sérieux existent qui permettent de se renseigner sur le 
fonctionnement de cette association fantaisiste. On peut y 
joindre la comédie d'Arlequin juge et concierge des petites- 
maisons (1731) (!). Sur une association d'un tout autre genre, 
les curieux trouveront aussi de quoi s'instruire dans Arlequin 
Franc-Maçon, pantomime représentée à Londres au théâtre de 
Covent-Garden (1780). Le titre se passe de commentaire, mais 
il n'indique pourtant pas la pièce étrange qu'il recouvre (?). 

L'arlequinade touche bien à tout, comme on voit. Autre 
preuve : « En 1680, à l'époque où les médecins prescrivaient 
pour toutes sortes de maladies l'emploi du quinquina, la 
Comédie-ltalienne représenta une petite pièce anonyme qui 
avait pour titre Le Remède anglais ou Arlequin Prince de 
Quinquina (*) ». En la circonstance, Arlequin raille, suivant 
un naturel penchant. Ainsi fait-il encore en l'an VII de la Répu- 
blique, lors de l'exposition du portrait de l'actrice M" Lange 
par Girodet (salon 1799). Le modèle ne se jugeait pas ressem- 
blant : il se plaignit. L'affaire prit les proportions d'un événe- 
ment parisien et elle provoqua les plaisanteries d'Arlequin au 
Salon (*). Ce n'est pas la seule fois où Jean-fait-tout s’avise de 
parler couleurs et pinceaux. Il juge les mêmes questions dans 
Arlequin au Muséum; Gilles et Arlequin au Muséum; Arlequin 
chassé du Muséum ; de retour au Muséum; Arlequin et l’Étranger 
au Salon d'Anvers, critique en vaudevilles (). 


() SoLeinne, ne 3516 : « Arlequin juge et concierge des petites-maisons, comédie 
en un acte (pr. et ariettes), représentée pour la première fois le 23 octobre 1731, 
par les comédiens du Voorhout. La Haye, Corneille Hoffeling, 4731. » 


(2) Analysée dans BABauLT, Annales, |, pp. 341-345. 
(5) Poucix, Dictionnaire du Théâtre, p. 52. 
(4) Lronner, Dictionnaire des Comédiens français, W, p. 284. 


(5) Tourneux, Bibliographie. Révoluiion française, HI, pp. 888-891 et 896 (Arle- 
quin au Muséum, etc.; une série de publications formant la critique, en vaude- 
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Mais plus que de peinture Arlequin s'est occupé de littéra- 
ture. Les affaires de lettres sont tour à tour de petites et de 
grandes affaires au pays de France, mais elles y sont des affaires 
auxquelles le public s'intéresse. Arlequin ne pouvait pas s'en 
désintéresser. Il est là, pendant un siècle et plus, avec sa bande 
pour les « jouer ». Nous l'avons déjà vu dans l'exercice de ces 
fonctions; nous l'avons déjà vu qui parodiait les succès à la 
mode. Mais nos indications sur ce piquant aspect de son 
existence omniforme sont loin d'épuiser le sujet. L'histoire 
détaillée de la parodie au XVIIT: siècle est encore à faire. Un 
chapitre spécial devrait y être consacré — et ce ne serait pas le 
moins important ni le moins amusant — aux chiquenaudes que 
les troupes joyeuses de la CUomédie-Italienne et des théâtres de 
la Foire ont données aux idoles dramatiques du temps. En ce 
temps, en ce siècle, le genre obtint un succès particulier, et il 
l'obtint souvent par elles. La chose ne surprend guère, puis- 
que Arlequin et les siens, comme du reste les types vraiment 
populaires, sont des parodistes nés. Par le plus naturel ou le 
plus spontané des mouvements, ils se substituent aux person- 
nages littéraires momentanément en vedette. Ainsi la comédie 
d’Ésope à la ville (1690), de Boursault, ayant eu quarante-trois 
représentations de suite (chiffre énorme pour l'époque), l’écri- 
vain Le Noble en fait une plaisante critique dans Arlequin Ésope 
(1691). Le même Boursault ayant composé la comédie de 
Phaëton (1691), une parodie survient qui, par la plume de 
Palaprat, en touche les points vulnérables : c'est Arlequin 
Phaëton (1692). L'imitation burlesque se cache, dans certains 
cas, sous des dénominations moins précises : telle la dénomi- 
nation d'Arlequin au Parnasse (par l'abbé Nadal, 4 décem- 
bre 1732), qui recouvre une satire de la Zaïre de Voltaire. Il 
arrive aussi que les intitulés soient encore moins explicites, 


villes, des salons des ans VI, VIII, IX et X); au ne 19932, il signale : A.-J.-B. SIMONNIN, 
Gilles et Arlequin au Muséum ou Critique, en vaudevilles, des tableaux, dessins, 
sculpture, etc. S. d. — Arlequin et l'Étranger est de 1813. 
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c'est-à-dire qu'ils soient tout à fait quelconques ou incolores, 
du moins à notre point de vue : les Deux Arlequins, de Le Noble 
(26 septembre 1691) et le Tombeau de Maître André, de B*** 
(1695) (1), deux pièces qui s’en prennent au Cid; la Ceinture de 
Vénus, de Lesage (1715), où l'on vise un opéra de Télémaque (?); 
les Enfants trouvés ou le Sultan poli par l’amour, de Dominique, 
Riccoboni fils et Romagnesi (9 décembre 1732 : une parodie 
dont Zaïre fait encore les frais). 

Chose à remarquer aussi, la parodie n'occupe pas toujours 
l'œuvre entière, elle n en forme qu'une partie : Arlequin lingère 
du Palais, de Nolant de Fatouville (1682) ; les Deux Arlequins, 
de Le Noble (26 septembre 1691); Arlequin Pluton, de Thomas- 
Simon Gueullette (1719); Arlequin Deucalion, de Piron (1722); 
Arlequin Persée, de Fuzelier (16 décembre 1722); les Quatre 
Mariannes, de Fuzelier (1725), parodie de plusieurs pièces et 
qui fut elle-même l’objet d'une parodie; autrement dit, Piron 
ajouta ces Quatre Mariannes aux autres et fit ainsi les Huit 
Mariannes (*). La première de ces comédies (Arlequin lingère), 
dont le thème divertissant nous est connu, renferme une scène 
parodique du Cid : Pasquariel est devenu fou et, voyant Arle- 
quin en deuil, il le prend pour Chimène. Lui-même se prend 
pour Rodrigue et déclame : 


Eh bien, sans vous donner la peine de poursuivre, 
Saoulez-vous du plaisir de m'empêcher de vivre. 


ARLEQUIN (CHIMÈNE). 


Ah! Ciel! où sommes-nous, et qu'est-ce que je voi? 
Rodrigue en ma maison! Rodrigue devant moi! 


(*) Gaenanni, Théâtre, IV, p. 499. 

(® Dictionnaire des Théâtres de Paris, 11, p. 66; BeRNARDIN, La Comédie Italienne, 
p. 100. 

() Les Mariannes de Piron sont Marianne de l’Inconnue (jouée par Scaramouche), 
Marianne de l'abbé Nadal (Pantalon), Marianne de Voltaire (Arlequin et Sylvie), 
Marianne de Tristan l’Hermite (Fabia). — Voir LaNsoN, Hommes et Livres, p. 284; 
Bacxuaus, Alexis Pirons Jahrmarktsspiele, p. 56. 
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PASQUARIEL (RODRIGUE). 


N'épargnez pas mon sang, goûtez sans résistance 
La douceur de ma perte et de votre vengeance. 


IL tire son épée et, mettant un genou en terre, 
il la présente à Arlequin. 
ARLEQUIN. 


Du jus de ma bouteille encor toute trempée! 


PASQUARIEL. 
Ma Chimène. 
ARLEQUIN. 


Ote-moi cet objet odieux, 
Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux. 
Ah ! quelle cruauté, qui tout en un jour tue 
La pinte par le fer, le buveur par la vue! 
Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir. 
Toute ma soif redouble, et tu me fais mourir. 
Va-l’en, ne montre plus à ma douleur extrême 
Le cruel assassin d’une liqueur que j'aime... ({). 


Il n'y a qu'une scène du même genre non plus dans Arlequin 
Pluton : c'est une parodie des imprécations d'Oreste. Avant 
qu'elle n'arrive, le spectateur a déjà entendu toute une histoire 
des plus plaisantes, il est vrai, sur le compte de Pluton : savoir 
que ce personnage, époux de Proserpine, veut la tromper avec 
Violette, fille de Pantalon; qu'à cette fin il endosse l’habit 
d'Arlequin; qu'Arlequin poursuivant l'infidèle Violette, sa 
Violette, se précipite dans un abime et tombe dans les enfers 
par suite d'une manœuvre de Mercure, qui cherche ainsi à favo- 
riser les amours de son maître Pluton; qu'Arlequin se croit 
mort et que Proserpine le prend pour son mari; qu'Arlequin 
profite de l'erreur et qu'il est chargé de juger les ombres; qu'en 
fin de compte, Pluton, dégoûté de Violette, redescend dans son 
empire souterrain d'où Arlequin remonte pour retrouver sur 
terre celle qui l'avait délaissé et qui consent à se réconcilier 
avec lui. — Veut-on un troisième exemple de la parodie interca- 


(t) Théâtre de Gherardi, t. I. 
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laire ou adventice? Nous citerons alors l'Arlequin Persée, pièce 
qui se divertit aux dépens de l'opéra Persée, de Quinault, et qui, 
en même temps, se moque des souscriptions recueillies pour le 
poème de la Ligue, de Voltaire. 

Mais, d'autre part, des œuvres existent qui abritent plusieurs 
parodies à la fois : telle est l’ Arlequin roi de Sérendib, de Lesage, 
(1713), qui raille l'opéra fphigénie en Tauride de Duché et 
Danchet et qui, chemin faisant, se rit de certaines scènes de 
l’Irrésolu de Destouches, du Sancho Pança de Danvcourt, et de 
l'opéra de Callirhoé. Il en va de même de l’Arlequin Deucalion 
de Piron, qui n’est parodique que par endroits, mais qui l’est 
pour plusieurs productions de l'époque, et notamment pour 
l'Artémire de Voltaire. 

L'esprit malicieux des frondeurs de l’arlequinade ne vise pas 
uniquement, comme on l'a constaté, les gloires du jour. Il 
envoie ses traits et ses brocards, à travers l'espace, aux illustra- 
tions d'antan. Corneille, Racine, Molière en ont reçu, et même 
à plus d’un siècle de distance : ainsi Beaumarchais, dans Colin 
et Colette, fait railler par Arlequin et Gille la reconnaissance 
d'Éraste et de M. de Pourceaugnac. Ce même esprit ne se joue 
pas seulement des écrivains : il se plaît également à tourner en 
ridicule les acteurs en renom. Gherardi nous apprend que dans 
Arlequin lingère du Palais, l'homme à la batte, quittant la 
scène, après avoir parodié la Chimène du Cid, « s’en va, imitant 
dans sa marche M"° Chamelay, dont il avait contrefait les tons 
dans sa déclamation. M'"° Chamelay était une comédienne fran- 
çaise, grande, belle et bien faite, qui avait la voix très 
belle (1) »… 


* 
# s 


Arlequin assiste donc à l'éternel écoulement des choses en 
véritable compère de revue ou à la façon d'un Jérôme Paturot 
toujours à la recherche d’une nouvelle position sociale. Il 


(*) Théâtre, I, p. 79. — Voir sbid., IV, p. 75, et ci-dessus, II, p. 35. 
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n’exerce pas ses fonctions de factotum pendant une ou deux 
saisons; il est une sorte de fonctionnaire public à mandat 
illimité et, pour un peu nous ajouterions, à perpétuité. Et, 
remarquons-le, tandis qu'il est successivement tous les autres 
hommes, il passe par tous les états d’âme, d'esprit et de cœur. 
Amant, il l'est par complaisance, par enchantement, désespéré, 
malgré lui, etc. Des heures viennent dans sa vie où il marivaude, 
comme on l’a vu, où il « sentimentalise » et même où il se 
montre homme de bonne compagnie, où il cesse d’être un 
compère bouffon et où il réunit en lui « le bon cœur, la bonne 
humeur, le bon sens (1) ». 

Évidemment, si tant de métamorphoses se sont effectuées 
chez lui; si la troupe italienne, dont il était l'acteur de premier 
plan, a représenté, dans ses jeux, les évolutions de la vie poli- 
tique, sociale et littéraire en France, il a fallu des interprètes, 
des acteurs aptes à se plier à toutes les transformations imagi- 
nées par les fournisseurs d’un pareil répertoire. Nous touchons 
ici à l’une des causes importantes du transformisme. Le lieu 
n'est pas de développer la question, ainsi qu'il conviendrait. Il 
suffit qu'on entrevoie tout ce que le transformisme a dû à ce 
facteur essentiel que constituaient les qualités professionnelles 
de l'artiste. Quant au personnage littéraire d'Arlequin, on devine 
que dire ce qu'il fut, c'est presque nécessairement rapporter ce 
que furent les différents Arlequins, les différents interprètes qui 
l'ont joué depuis le XVIT° siècle jusqu'au XIX° : tels Domi- 
nique I, son fils Dominique II, Angelo Constantini, Évariste 
Gherardi, Thomassin, Francisque, Carlo Bertinezzi dit Carlin, 
Truffaldin, Lazzari, Adrien Moreau, Laporte. 

Le double récit qu'il y aurait à faire ici comprendrait maintes 
indications à la fois instructives et récréatives sur l’art du trans- 
formisme chez plusieurs de ces maîtres du tréteau. Il pourrait 


(*) LeNIENT, La Comédie en France au XVIIIe siècle, II, p. 313. — Voir également 
sur ses parodies, W. SuiTH, The Commedia dell’arte, pp. 213-214, et ci-dessous, 
chap. IIT. 
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ou, peut-être, devrait relater que si Dominique I fut appelé 
l'inimuable Arlequin, son fils Dominique II jouissait d’une 
réputation enviable et qu'il tenait le rôle d’une fille d'opéra 
« avec beaucoup de finesse et de grâce », suivant le témoignage 
d'un contemporain. Un autre détail qui s’imposerait à l'atten- 
tion est celui que nous connaissons, par Desboulmiers, sur les 
Métamorphoses d’Arlequin, où « Monsieur Carlin était, lui seul, 
le sujet, l’auteur, l'acteur et le spectacle » (‘). Ce « Monsieur 
Carlin » a été placé bien haut par ses spectateurs! N'est-ce pas 
le Prince de Ligne qui le déclarait « sublime » et qui allait 
jusqu'à dire de lui : « C'est peut-être le plus grand peintre après 
Molière, car 1l crée, 1l invente à tout moment » (?). Francisque 
ne le valait pas, mais il avait ses mérites. C'était un homme, 
sinon à tout faire, du moins à faire différents personnages et, 
comme plusieurs de ses pareils, à faire... la femme et à bien la 
faire. On raconte que « Piron choisit le sujet de Tirésias et s’y 
arrêta d'autant plus volontiers que Francisque était beau et qu'il 
aimait, pour cette raison, à jouer les rôles de femmes, dont il 
se tirait assez noblement dans les parades ». Mais il possédait 
autre chose qu'un beau physique : il « avait éminemment 
l'heureux talent de braire, avec une force et une vérité singu- 
lières ». Ainsi dit, Piron en parlant de son Ane d’or (opéra- 
comique en deux actes, en prose mêlée de vaudevilles, 1725, 
de Saint-Laurent); il ajoute : « La confidence qu'il m'en a faite 
ne contribua pas peu à me faire imaginer cette farce » (5). 
Toute biographie d'Arlequin acteur contient de ces traits 
piquants et met en lumière la part de création ou de suggestion 
qui lui revient dans la confection des pièces où il s'est illustré. 
Voyons encore, pour y chercher nos derniers exemples, le 


(*) Voir ci-dessus II, p. 26. 


() Lettres à Eugénie, p. 34. — Voir aussi D'ORIGNY, Annales du Théâtre Italien, 
U, pp. 402-105. — Dans l'Avant-Propos de son Théâtre, Florian écrit que sa 
première arlequinade « réussit, quoiqu’elle ne fût pas jouée par le célèbre Carlin, 
acteur à jamais recommandable par ses grâces, par son naturel... ». 


(3) Bacxmaus, Alexis Pirons Jahrmarktsspiele, p. 14. 
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curriculum vitae d’un interprète qui mériterait, dans l’histoire 
du rôle, de retenir l'attention par une particularité physique qui 
lui est propre : sa taille exiguë : C'est Adrien Moreau, dit le 
Petit Arlequin, ou acteur lilliputien (4755 -vers 1817). Chez 
Audinot (dans un théâtre d'enfants), il tenait l'emploi d'Arle- 
quin. « Sa vivacité, sa gentilesse, dit-on, le rendirent prompte- 
ment le favori du public, et Nougaret, Arnould-Mussot, Plein- 
chesne composèrent à l’envi pour lui des pièces dans lesquelles 
il se fit applaudir sous le costume bigarré du citoyen berga- 
masque... [Il quitta cette scène en 1780, pour entrer aux... 
Variétés Amusantes... On reprit expressément pour lui en 1781, 
sous le titre d'Arlequin fille à marier, une ancienne pièce de 
Molines dont il avait créé le rôle principal à l'Ambigu-Comique 
en 1775. Le 13 février 1785, il joua encore un rôle d'Arlequin 
dans les Trois Rivales. » Il a été Arlequin de diverses façons 
encore aux Bluettes Comiques et Lyriques, notamment dans 
Arlequin Pygmalion (de Ducray Duminil, juillet 4789). En 
1790, il dirige les Ombres chinoises au Palais-Royal, et «il 
ouvre son spectacle le à septembre par Arlequin changé en 
nourrice, farce de Dorvigny, qui, déjà, avait écrit pour lui sa 
pièce de début aux Variétés Amusantes ». À l’âge de soixante 
ans il remplissait encore les rôles de sa jeunesse ({). 

Mais on nous objectera peut-être : — Si Arlequin était si 
souple, et surtout s'il était successivement tant d'êtres diflé- 
rents, les particularités essentielles et foncières qui constituaient 
son caractère, et dont nous avons parlé, devaient disparaitre 
assez souvent dans les acteurs transformistes qui le jouaient, 
Le type imaginé à l'origine pour la scène possédait une sorte 
d'être moral, d'unité ou de personnalité symbolique qui devait 
se dissiper plus ou moins dans les multiples réincarnations 
qu'on lui imposait, dans toutes ces adaptations à des métiers, 
milieux et corps divers, dans toutes ces physionomies qui étaient 
celles d'autrui. — Sans doute, et ainsi qu’on l’a fait observer, en 


(1) De MANKNE et MENETRIER, Galerie historique des acteurs français, pp. 59-63. 
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pareil cas, « son individualité disparaît sous le déguisement. Ce 
n'est plus Arlequin, c'est un acteur dont on utilise les talents 
dans un rôle quelconque » (1). Mais le public n'en exigeait pas 
davantage. Au surplus, il retrouvait à l'ordinaire quelque chose 
de l'homme premier. J'imagine que sa mentalité, en telle 
circonstance, ressemblait à celle des habitués des cinémas où 
l'on donne Charlot. Ils attendent leur « homme » avec la tran- 
quille confiance de gens qui « savent ». Ils savent d'abord, ils 
sont persuadés que le rôle promis, que la transformation 
annoncée sera « drôle ». [ls savent ensuite, ou aussi, que, dans 
de très nombreux films antérieurs, leur Charlot a présenté une 
physionomie assez nette, qu'il a été le type du bousculé, du 
malmené. Ils pensent ou ils espèrent que, malgré tout, quelque 
chose de ce type, de cette figure symbolique apparaitra à l'écran. 
C’est ce qui arrive d'ailleurs presque toujours. 

Il en fut de même pour Arlequin. Aux yeux du public qui le 
connaissait, il était le farceur dont on espère toujours une farce 
nouvelle. Si nous ne craignions de commettre un prétentieux 
jeu de mots, nous dirions volontiers qu'il n'était jamais une 
nouveauté, mais que ses renouvellements continuels lui confé- 
raient un air toujours nouveau. Lui qui aimait les plaisanteries 
et les raisonnements aurait pu, pour expliquer son « moi » 
complexe, raisonner plaisamment à la façon de son contem- 
porain le grotesque Janot. Ce Janot, promettant à Suzon de 
remplacer le couteau quelle avait perdu, lui disait : « Je vous 
en donnerai un aute, un véritable couteau de Langue [Langres|, 
tout ce qu'il y a de pus meilleur; vous n’en verrez pas la fin de 
celui-là. Il m'a déjà usé deux manches et trois lames; c'est 
toujours le même ». Après tout, le plus grave et le plus péné- 


(t) « Dans les pièces à travestissements, on l’a chargé de toutes sortes de rôles, 
comme dans les parodies, mais non sans inconvénients. En pareil cas, son indivi- 
dualité disparaît sous le déguisement. Ce n’est plus Arlequin, c'est un acteur dont 
on utilise les talents dans un rôle quelconque. On cherchait, il est vrai, à le faire 
reconnaître en lui conservant certains détails de son costume, son masque et sa 
batte, par exemple, mais l’unité du caractère en souffrait. » (BARBERET, Lesage et 
le Théâtre de la Foire.) Ha be 
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trant des philosophes n'aurait pas trouvé mieux pour interpréter 
le phénomène du transformisme littéraire. Ce couteau, dont le 
manche et la lame ont été plusieurs fois renouvelés, et qui 
pourtant reste toujours le même, c'est Arlequin, dont l'essence 
primitive persiste et s'aperçoit toujours un peu à travers ou 
malgré ses déguisements. 

Mais le public avait des indications plus apparentes ou plus 
précises pour le reconnaitre ou le retrouver : le costume, le 
masque, la batte. Pourtant, la règle ne va pas sans exceptions : 
il est des circonstances dans lesquelles ces précieuses directives 
manquent aux spectateurs ou bien ne sont pas complètes. 
Arlequin n'a pas toujours son accoutrement traditionnel, ou il 
n'en porte qu'une partie. Ainsi dans la Fille savante (1690), de 
Nolant de Fatouville, il joue « le professeur d'amour », mais à 
« visage découvert et habillé proprement à la française », comme 
l'indique une annotation scénique. Lorsque l’Arlequin Gherardi, 
dans les Deux Arlequins (26 septembre 1691), de Le Noble, 
parodie l'acteur Baron retiré du Théâtre-Français, il se présente 
sans masque et en tenue de ville (‘). Florian nous fournit, dans 
le même ordre d'idées, un renseignement qui est également à 
signaler. Dans l’Avant-Propos de son répertoire édité en 1788, 
il note, après l'analyse des deux arlequinades intitulées 
Les Deux Billets et Le Bon Ménage, que, dans une troisième, 
Le Bon Père, Arlequin, devenu riche, « n'a plus son habit : il 
n'a que son masque ». De pareils avis au lecteur montrent bien 
qu'il y a une règle à respecter en ce qui concerne le personnage 
au vêtement multicolore et que cette règle est observée en 
d'autres cas. Aussi les travestissements les plus excentriques 
n'empécheront-ils pas l'interprète de rappeler par un détail 
visible de sa toilette qu'Arlequin est toujours Arlequin. Si, par 
exemple, il arrive qu'Arlequin doive être une coquette, il en 
aura la robe à la mode du temps et la fontange, mais les losanges 


(1) KLINGLER, Die Comédie-lialienne in Paris, p.139. — Voir aussi d’autres détails 
dans DRIESEN, Der Ürsprung des Harlekin, p. 1178. 
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de son costume familier pourront néanmoins se faire jour de 
quelque manière et le spectateur aura, de la sorte, retrouvé son 
grand favori. S'agit-il de transformer ce même grand favori en 
Apollon ? On lui prêtera l'habillement d’un dieu, on lui posera 
une couronne de lauriers sur la tête, on lui mettra une lyre à 
la main et, à celui qui voudra le reconnaître, il restera, comme 
signe révélateur, les mollets : oui, les mollets seront là qui 
permettront de constater (parce qu'ils trahissent le bariolage 
du fond ou du dessous) qu'Arlequin est toujours Arlequin. 

Il existe, de Jean-Baptiste Hapdé, une pièce déjà citée : 
L'Arlequin-Jacob et Gilles-Esaü ou Le Droit d'aïinesse (1797), 
dont la scène se passe en terre de Chanaan, chez Cassandre- 
Isaac, cultivateur. Elle a été publiée avec une notice relative 
aux costumes des personnages et qui est « réservée aux Dépar- 
tements ». Cette notice informe les intéressés que Cassandre- 
Isaac, M°° Cassandre-Isaac et Colombine-Rachel seront en 
costumes du temps, qu Arlequin-Joseph et que Gilles-Esau 
doivent être en habits de caractère, mais recouverts de la mante 
en usage au pays des Israélites. Le même auteur a fait aussi, 
comme on sait, La Naissance d’Arlequin ou Arlequin dans un 
œuf, folie-féerie à grand spectacle (1803) : Arlequin, enfant de 
la magie, y naît, en effet, d'un œuf à l'acte premier, et cela grâce 
aux artifices de Kosmogor, expert en sortilèges. Une indication, 
s'adressant au costumier, l’avise qu'en ce premier instant de sa 
vie, le nouveau-né n'a d'autre vêtement qu’une « trousse de 
feuillage », mais qu'il doit apparaître tout de suite ... couvert 
des habits d'Arlequin. C'est encore Hapdé qui a composé le 
Prince invisible ou Arlequin Protée, une autre « pièce-féerie, 
en six actes, à grand spectacle, mêlée de pantomimes, ornée de 
chants, marches, combats, évolutions militaires et dix-sept 
travestissements » (2 février 1804). Le début nous montre 
Arlequin qui arrive portant « sa batte d’une main, une longue 
épée de l'autre; il est en chemisé, avec son pantalon seulement; 
il tient sa veste de la même main que son épée » ! .. On se 
figure l'état d'esprit du public de 4804, qui, intrigué, le regard 
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tendu, assiste à l'entrée en scène de l’homme à la batte et qui, 
presque immédiatement, le reconnaît, le retrouve ou le découvre 
à nouveau malgré la simplification momentanée de son accou- 
trement. Cette joie de la découverte fut évidemment donnée à 
bien d’autres publics. Elle est une des causes qui nous expli- 
quent le long règne de certains types populaires à la scène. Ils 
sont devenus les familiers de la foule, grâce à la tradition, grâce 
à une sorte d'éducation générale qui s’est formée petit à petit 
et qui semble rester dans l'air. Cette tradition, cette éducation 
ont fait d'eux des amuseurs qui paraissent être de tous les temps, 
des amuseurs qui ont, à la fois, trois cents années d'existence 
et une physionomie de juvénile et d'inaltérable fraîcheur. 
Voilà pourquoi nous aimons encore Pierrot. 


Pierrot. 


Sur les nombreux tréteaux que parcourut Arlequin, souvent, 
très souvent, il eut un rival de gloire dans la personne de 
Pierrot. Souvent, très souvent, leurs jeux de transformistes se 
confondirent dans les mêmes parades et reçurent les mêmes 
bravos. Toutefois, le second, qui fut aussi acteur parlant, mime 
ou marionnette et qui participe de la nature de factotum du 
premier, ne possède pas sa variété d'aptitudes ; il n’a point tous 
ses dons d’universalité ou de renouvellement extérieur. Pour- 
tant il est d'essence foncièrement renouvelable: il a fait beau- 
coup de choses; il a passé par beaucoup d'états d'âme et de 
corps depuis sa naissance; il a vécu quantité de vies; il a exercé 
les professions les plus diverses. 

La période la plus brillante de son règne, à lui, n'arrive 
qu'avec le XIX° siècle, tandis que son camarade de scène est 
plutôt l’homme de l'Ancien Régime. Mais Pierrot occupe, sans 
conteste, le deuxième rang pour le nombre des reprises et des 
transfigurations. Aussi, sa bibliographie, comme celle d'Arle- 
quin, constituerait un labeur des plus ardus et serait de nature 
à décourager les statisticiens les plus intrépides. Infatigable 
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transformiste, il se range en même temps, remarquons-le, 
parmi les personnages les plus franchement populaires de la 
. littérature française. Quelle n'a pas été, et quelle n’est pas 
encore sa vogue parmi les gens de théâtre! Combien fréquem- 
ment il a été, et combien fréquemment il est encore exploité 
par les poètes lyriques, les conteurs, les romanciers et les fan- 
taisistes de toute espèce! Voyez autour de vous, interrogez tout 
le monde : qui ne connaît Pierrot? 

Seulement le public, le grand public, le Monsieur Tout- 
le-Monde qui le connaît si bien, qui en parle si volontiers, qui 
l'a rencontré si souvent dans ses lectures, à moins que ce ne 
soit dans la rue ou au bal, un soir de carnaval, n’a peut-être que 
d'assez vagues lumières sur ses origines et sur les très nom- 
breuses années dont se compose son existence ondoyante. et 
diverse. Mais, au fait, à quel Pierrot pense-t-il lorsqu'il prononce 
ce nom? Au personnage de la Comédie Italienne, des anciens 
tréteaux de la Foire et du Théâtre des Funambules..., ou bien 
à « mon ami Pierrot », celui du Clair de la Lune? Mais, nous 
dira-t-on, n'est-ce pas une seule et même figure? Nous n’oserions 
l'affirmer. 

Peut-être serait-il sage, pour disserter avec quelque autorité sur 
l'évolution de l'être ainsi désigné, de commencer par rappeler 
les différents sens du nom même qu'il porte. Si nous consultons 
nos dictionnaires usuels, nous lirons sous le vocable Pierrot : 
{° prénom ou nom propre, diminutif ou dérivé de Pierre; 
2° prénom ou nom propre souvent employé en littérature pour 
un paysan ou un personnage de bergerie; 3° type de l’ancienne 
Comédie Italienne, ou bouffon de pantomime au visage enfariné 
et au costume blanc; 4° masque habillé comme le Pierrot de la 
Comédie Italienne. Exemple : Les Pierrots du bal de l’Opéra… 

Voilà quatre acceptions déjà : il en existe d’autres (comme 
celle de collerette à grands plis dans le genre de la collerette du 
personnage italien), mais elles n'ont point d'intérêt essentiel 
pour l'histoire qu'il nous faut conter. 

Parmi ces quatre premières acceptions, les seules que nous 
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ayons à retenir, quelle est la plus ancienne dans la littérature 
française? Évidemment, celle de Pierrot (Perrot), diminutif de 
Pierre. Elle se rencontre de bonne heure (et elle s'applique 
à des paysans) dans des chansons bucoliques, des contes, des 
églogues, des pièces de théâtre. Au XVIF° siècle, c'est un terme 
si familier aux esprits que Boileau y fait cette allusion sans plus, 
une allusion que tout lecteur du temps, ayant quelque culture, 
devait saisir ou qui n'exigeait aucun commentaire : 


On dirait que Ronsard, sur ses pipeaux rustiques, 
Vient encore fredonner ses idylles gothiques, 

Et changer, sans respect de l'oreille et du son, 
Lycidas en Pierrot et Philis en Toinon. 


Ainsi dit l’auteur de l’Art poétique pour se plaindre de ce que 
tel écrivain rabaisse le ton de l’idylle, et fasse « parler ses ber- 
gers comme on parle au village » (1). La Fontaine ne se plaint 
pas, lui, mais il constate un usage de l'époque, lorsqu'il rime 
ces vers : 

Son maître fut réduit à garder les brebis, 
Non plus berger en chef comme il était jadis, 
Quand ses propres moutons paissaient sur le rivage. 
Celui qui s'était vu Coridon ou Tircis 

Fut Pierrot, et rien davantage (?). 


Pierrot représente donc le simple paysan, tandis que Coridon 
et Tircis, de même que Lycidas et Philis, sont des appellatifs 
réservés aux bergers enrubannés de la bergerie pastorale élégante. 
Ce Pierrot est celui que chantent encore présentement les mélo- 
dies populaires comme : Pierrot revenant du moulin (*). 

Un troisième grand classique — c’est Molière — a, lui aussi, 


(*) Chant IL, vers 21-24. 


(2) Fasues, IV, 2: Le Berger et la Mer. — Voir, dans Le Chat et les Deux Moineaux 
(XII, 2), le nom de Pierrot appliqué au moineau franc. 


(5) L'air est ancien. — Cf., entre autres, Arlequin sultane favorite, pièce en trois 
actes (toute en vaudevilles), par LeTELLIER (Foire de Saint-Germain, 3 février 1745) : 
Le THÉATRE DE LA FOIRE ou L'OPÉRA-COMIQUE, I, p. 248. 
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utilisé le nom ou le personnage. Dans son Don Juan, donné le 
45 février 1665 sur le théâtre du Palais-Royal, il a mis un per- 
sonnage de ce nom auquel il a prèté un rôle des plus plaisants : 
on se souvient, entre autres, de la scène où le dit Pierrot 
raconte à Charlotte, en un savoureux parler de campagne, la 
façon dont il a sauvé du naufrage le héros de la pièce et son 
domestique Sganarelle. 

Des critiques ont attribué l'invention de notre Pierrot à 
Molière ou bien ont prétendu que l'illustre comique, en 
employant le nom de Pierrot, aurait fortement contribué à ce 
qui pourrait s'appeler « la naturalisation française » du type 
italien (le n° 3 des définitions précédentes), du personnage 
appartenant au genre de la Comedia dell’ arte. En d’autres 
termes, c'est à l’auteur de Don Juan que serait due, pour une 
grosse part, l'intronisation de l’homme blanc dans la littérature 
française. Que penser de cette opinion? On nous permettra, 
avant de répondre à la question, de citer les témoignages de 
trois vieux historiens sur les origines de cet homme dont la 
physionomie nous reste si familière. D'abord, c’est l’auteur du 
Calendrier historique des théâtres (daté de 1751) qui écrit : 
« Ce rôle a pris naissance à Paris dans la troupe des comédiens 
italiens prédécesseurs de ceux d'aujourd hui. Voici comment : 
de tout temps, l'Arlequin avait été un ignorant. Dominique 
[Dominique I}, qui était un homme d'esprit et de savoir et qui 
connaissait le génie de notre nation, qui veut de l'esprit partout, 
s’avisa d'en mettre dans son rôle et donna au caractère d'Arle- 
quin une forme différente de l’ancienne. Cependant, pour con- 
server à la Comédie italienne le caractère d'un valet ignorant, 
on imagina le rôle de Pierrot et il remplaça l'ancien Arle- 
quin (1) ». De leur côté, les frères Parfaict disent dans leur 
Histoire de l’ancien Théâtre italien (1767) : « L'acteur Joseph 
Giaraton ou Geraton, né à Ferrare, vint à Paris à titre de 
gagiste employé dans la troupe italienne. Après quelques années 


(t) Paris, Cailleau. 
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de service, on lui fit faire quelques rôles de peu d'importance. 
On le trouve employé dans la pièce de la Suite du Festin de 
Pierre, représentée le 4 février 1673, sous le nom et l’habit de 
Pierrot. Le caractère de ce rôle est celui du Polichinelle néapo- 
litain un peu déguisé. Effectivement, dans les comédies néapo- 
litaines, au lieu d'Arlequin et de Scapin, on admet deux Poli- 
chinelles, l’un fourbe et intrigant, et l’autre stupide et imbécile. 
Le dernier est le caractère de Pierrot. Geraton représenta, à titre 
de gagiste, ce rôle jusqu'en 1684, année où il fut reçu au nombre 
des acteurs : et dans cette même année, il joua, dans la comédie 
de L'Empereur dans la Lune, le personnage de Pierrot en fran- 
çais. Il s’acquitta de cet emploi, soit en italien, soit en français, 
toujours au gré du public, jusqu'en 1697, qui est l’époque de 
la suppression du théâtre italien ». Desboulmiers, dans son 
Histoire du Théâtre italien (1769), raconte à peu près dans le 
même sens : « Pierrot est un personnage qui a pris naissance 
sur le théâtre de Paris et qui a servi à remplacer le rôle de 
l’Arlequin balourd, dont il a adopté le caractère, lorsque Domi- 
nique, pour complaire à la nation, qui a toujours demandé de 
l'esprit partout, eut mis dans son personnage et se fut permis 
les pointes et les saillies, dont il fit un très heureux usage. Un 
nommé Jareton fut le premier qui se chargea du rôle de Pierrot; 
il en composa l'habit sur celui de Polichinelle, et s'en étant 
fort bien acquitté, ce caractère qui manquait au théâtre y resta 
depuis et passa même ensuite sur celui de l'Opéra-Comique (1) ». 
À ces trois citations, nous ferons bien d'ajouter l'explication 
fournie par un historien du XIX° siècle, Louis Moland : « Depuis 
la transformation d’Arlequin, les Italiens n'avaient plus de 
second zanni, c’est-à-dire de valet balourd et ignorant. Giraton 
entreprit de restaurer ce type fameux de Pedrolino ou Pierrot 
[un ancien type, si important sur le théâtre des Gelosi]; il lui 
rendit son ancien caractère à la fois niais et badin, son bon sens 


(*) I. p 25. — Voir des renseignements analogues dans L. RiccoBoni, His/oire 
du Théütre Ltalien, 1793, Il, p. 320; D'OriGNy, Annales du Théütre ltalien. 
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mélangé de sottise et de crédulité, et il eut un très grand succès. 
Ce rôle redevint un des principaux de la Comédie de l'Art, et 
une série de mimes célèbres ont perpétué chez nous sa popula- 
rité, de sorte quil en est demeuré plus français qu'italien (1) ». 

Il y a là des indications un peu embrouillées, mais dont se 
dégage cependant l'idée assez nette que l’Arlequin italien avait 
été conçu d'abord comme un être balourd, qu'au XVI siècle il 
fut transformé par son interprète Biancolelli ou Dominique I 
en un homme d'esprit et que, la Comédie Italienne manquant 
ainsi de valet ignorant, on combla le vide avec Pierrot. Nous 
apprenons également, par le texte des frères Parfaict, que la 
mise à la scène française de la légende de Don Juan paraît ne 
pas être étrangère aux succès de ce même Pierrot. On sait que 
cette légende, exploitée en Espagne et en Italie, se répandit en 
France sous plusieurs formes; entre autres par une adaptation 
all” improviso qui ne nous est plus connue aujourd'hui que 
grâce à des notes laissées par Dominique I, et qui fut donnée, à 
la date indiquée plus haut (le 4 février 1673), au Palais-Royal. 
C'était la Suite du Festin de Pierre ou, d'après le titre italien, 
l'Aggiunta al Convitato di Pietra. Or, dans cette œuvre figurait 
le personnage plaisant de Pierrot (?), et ce personnage était 
représenté par l'acteur Giuseppe ou Giovanni Giaratone, d'ori- 
gine italienne, qui vint en France (où on le nomma Gératon, 
Giraton et aussi Jareton), qui fit partie de la troupe de l'Hôtel 
de Bourgogne, d'abord en qualité de gagiste, puis de secrétaire. 
Mais, en remplissant ce rôle ou en tenant cet emploi, Gératon 
ne créait pas; il ne produisait pas de l’inédit au théâtre. Il se 
rattachait tout simplement à la tradition ou, pour mieux dire, 
il la continuait. On a remarqué cette phrase de Moland : 
« Giraton entreprit de restaurer le type fameux de Pedrolino ou 


(*) Molière et la Comédie Italienne, pp. 304305. 

(” Le rôle de Pierrot n’est pas détaillé dans le texte de l’Aggiunta, qui indique 
simplement : « … Après quelques scènes, Arlequin revient en courant; il fait 
tomber aux pieds du Spezzafer (le Capitan) le cor de chasse dont il sonne, et culbute 
Pierrot. » 
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Pierrot ». Il note également que « cet ancien type était si 
important sur le théâtre des Gelosi ». Nous nous demandons 
pourquoi les historiens antérieurs (l’auteur du Calendrier des 
théâtres, les frères Parfaict, Desboulmiers et autres) ne disent 
rien de ce Pedrolino. D'un autre côté, s'agirait-il, en ce qui le 
concerne, d'une véritable « restauration » ? Cette facon de 
s'exprimer laisse entendre que le personnage était tombé dans 
l'oubli. Au fait, il semble avoir été bien en vie à cette époque 
même que Moland déclare avoir été celle de sa résurrection. - 
Né en Italie, le Pedrolino en question possède alors, dans le 
théâtre italien apporté de son pays en France, une physionomie 
qui s'avère nette et précise. Ainsi que l'écrit le dernier historien 
de la Comédie Italienne, M. Duchartre, il se montre à nous 
comme « bien différent des autres valets de la Comédie de l'Art, 
en ce sens qu'il est jeune, décoratif, honnête, qu'il peut jouer 
les amoureux charmants, au besoin comme un Lélio ou un 
Florio, mais avec les soubrettes... Le Pedrolino du XVI° siècle, 
en Italie, a bien cette grâce niaise, mais élégante, que l’on serait 
tenté de faire dater de Watteau ou de Marivaux. Il y a dans les 
Pedrolino amoureux de Franceschina, inventés par Flaminio 
Scala (‘), une tendresse, une sensibilité qui l'apparentent plus 
aux amoureux des pastorales aristocratiques de son époque qu'à 
ses compagnons habituels. Pedrolino n'en reste pas moins un 
personnage comique » (*). 

Tel est le rôle, un rôle de bouffon désigné zanni en réalité, que 
Gératon reprit en 1673. Au dire de M. Duchartre également, 
il aurait « accentué sa candeur et sa naïveté, son allure endormie 
et gauche, pour le faire ressembler davantage à l’ancien Bertol- 


(t) Voir ci-dessus, I, p. 117. 

(?) La Coméiie Italienne, pp. 265-266. — Voir aussi MoLan», Molière et la Comédie 
Italienne, p. 54 : « Dans le canevas des Gelosi, le rôle de Pedrolino (Pierrot) est 
fort pareil à ce qu'il est resté sur la scène française, pétulant, grimacier, malin, 
gourmand et poltron. Avec tout cela, il ne laisse pas d’être fidèle et actif. Il est 
souvent le meneur du jeu; c’est lui qui conduit toutes choses, déconcerte les plans 
des vieillards, sauve et unit les amants malheureux. » 
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dino ». Quoi qu'il en soit, nous constatons donc que le type 
de candeur et de naïveté existait dans le théâtre italien fort 
avant 1673. Il faisait figure de personnage important chez les 
Gelosi (période de 1570 à 1589). On le trouve signalé dans la 
troupe de Flaminio Scala, laquelle jouait en Italie vers le milieu 
du XV siècle. Une autre troupe, — les Comici unit, — qu'on 
voit à Padoue en 1584, a le même rôle. Celle des Fedeli compte 
pareillement un Pedrolino (période de 1605 à 1652). Dans le 
tableau de la compagnie italienne établie à Paris en mai 1668, 
nous relevons le nom de Joseppe Charleton de Ferrare, detto 
Pierrot et, à la date de 1684, nous rencontrons une mention 
correspondante : Giuseppe Giraton. En 1697, le mème nom 
(Jean-Joseph Gératon) et celui de Pierrot sont placés en face 
l'un de l’autre (‘). 

Ne conviendrait-il pas de rappeler en outre les deux vers qui 
se lisent dans une poésie du seigneur de Rossi adressée au roi 
Henri IV : | 


0 troupe valeureuse ! 0 bienheureux farceurs 
D'avoir avecques vous ce Pétrolin Sigongne (2)? 


Quelle que soit la portée de l’allusion, et si même Pierrot ou 
Pedrolino est un emploi bien marqué dans les troupes italiennes 
précitées du XVI° et du XVII siècle, nous ne sommes pourtant 
pas encore en présence d'un type vraiment populaire chez les 
Français; il n'a pas du moins alors, en tant que personnage 
italien, un nom répandu parmi eux, un nom analogue, par sa 


(‘) DocaanTas, pp. 64, 70, 87 et 267. — À consulter aussi Notes et Documents sur 
l'Histoire des Théâtres de Paris au XVIIe siècle, par JRAN-NICOLAS DU TRALAGE; 
extraits mis en ordre et publiés par le BIB:10PHILE JACOB, Paris, Librairie des 
Bibliophiles, 48#0, NouveLLe COLLECTION MOLIÉRESQUE, p. 62. 

() A. Bascmer, Les Comédiens Italiens à la Cour de France sous Charles IX, 
Henri III, Henri 1V et Louis XIII, Paris, 1882, p. 137 : « Pétrolin est ici pour 
Pedrolino, rôle se rapprochant fort de celui de Pierrot auquel le Sr de Sigogne 
était comparé », Charles-Timoléon de Beauxoncles, chevalier, seigneur de Sigogne, 
Rochevreux et Saint-Simon. 


Google 


52 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


faveur, à celui d'un Arlequin, d'un Pantalon, d'un “Heie ou 
d'un Scaramouche ({). 

Cela étant, ne peut-on point parler de l'influence de Molière ? 
Ne serait-il pas vrai, selon l'opinion que nous avons signalée 
plus haut, que son Don Juan de 1665 aurait suggéré ou pro- 
voqué l’utilisation du nom de Pierrot dans la Comédie Italienne 
par suite de l'emploi heureux qu'il en avait fait? Les témoi- 
gnages historiques sont trop peu précis pour que nous risquions 
de nous prononcer sur la question. En tout cas, nous ne sau- 
rions oublier que ce nom était déjà traditionnel dans le pays de 
France avant cette date et qu'il y portait l’acception presque 
officielle de paysan naïf; mais on est en droit de supposer que 
la brillante composition dramatique de 1665 en a plus ou moins 
augmenté l'éclat et qu'elle a contribué à sa popularisation. Au 
sujet de cette même influence, peut-être y aurait-il lieu d'insister 
sur le fait que le Pierrot à l'italienne n'acquiert de la vogue à 
la scène française que vers la fin du X VII: siècle, 

Qu'est-ce que la dite scène française va tirer de lui à partir 
de là? Nous voudrions, avant de l'indiquer; nous voudrions, 
avant de poursuivre l'histoire de la carrière de Pierrot type de 
théâtre, tourner un instant nos regards du côté du Pierrot de 
la chanson, célèbre entre toutes, du Clair de la lune. Ce dernier 
Pierrot est-il apparenté à Pedrolino? Encore une question 
obscure et elle est telle, surtout parce que l’origine de la 
chanson forme elle-même une question obscure. Les paroles 
n'en sont peut-être pas antérieures au XVIIT: siècle : on n'en 
cite pas de texte appartenant à l'âge précédent. Quant à la 
musique, elle a été attribuée à Lulli, mais c'est une attribution 
que l'on a fortement contestée. Ce problème de paternité, qui 
reste pendant et dont la solution aurait grand prix pour nous, 
se lie étroitement, par l'intérêt historique, au point de savoir si 
le Pierrot chansonné présentait, à l'heure de sa création, quelque 
rapport avec son homonyme de la Comédie Italienne. Tout ce 


(*) Voir ci-dessus, I, pp. 278-280. 
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qui nous paraît devoir être dit en ce moment, c'est que le 
troisième couplet du Clair de la lune existe en deux versions et 
que l’une d'elles associe notre type au personnage d’Arlequin : 
Au clair de la lune 
S'en fut Arlequin 
Tenter la fortune 
Au logis voisin. 
L'autre version chante : 
Au clair de la lune 
L'aimable Lubin 
Frappe chez la brune 
Elle répond soudain... 

Des informations précises nous manquent sur la date de 
composition de ces deux textes. Nous reprendrons plus loin 
cependant la question du Pierrot « lunaire », mais nous croyons 
devoir déclarer dès maintenant que ce Pierrot ne semble pas 
avoir occupé de place dans les jeux de la Comédie Italienne 
au XVIIT siècle. Il n'est devenu grand personnage qu'au 
XIX° siècle : c'est alors seulement qu'on le voit prendre de 
l'importance et s'identifier avec le Pierrot italien dont la répu- 
tation remonte au XVILI° siècle. Mais ce dernier Pierrot parti- 
cipe, à certains égards, de la nature d’un personnage, qui a été, 
comme lui, une gloire de la Comédie Italienne et des théâtres 
populaires : c'est Gilles. Il nous faut aussi jeter un moment 
les yeux sur lui ou plutôt sur son costume pour le comparer à 
celui de Pierrot. 

Pierrot avait reçu l'habillement du Polichinelle napolitain, 
un habillement alors blanc. Ainsi, il fut l’homme blanc des 
pieds à la tête, l'homme d'un costume fameux entre tous, ou 
qui compte parmi les plus populaires de tout le « magasin » du 
théâtre français. Chacun en connait la coupe et le mouvement. 
Le Pierrot de ces temps éloignés, comme à peu près celui de 
l'âge actuel, porte déjà la blouse à gros boutons et le pantalon 
aux tuyaux flottants et qui lui tombent sur les souliers. Il a l'air 
d'un jeune gars simplot, d’un paysan timide qui se tient mal ou 
difficilement sur ses jambes fléchissantes. Mais, nous dira-t-on, 
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n'est-ce point là également ou n'est-ce pas plutôt le fameux 
Gilles, le Gilles précité, qui est aussi un homme blanc; bref, le 
Gilles que nous ont représenté, en des portraits si souvent 
reproduits depuis le XVIIF siècle, Claude Gillot, Antoine 
Watteau, Lancret, Audran, Thomassin? Ce sont, comme on 
sait, les peintres et dessinateurs des « fêtes galantes » : à leur 
manière, ils ont immortalisé une partie du personnel de la 
Comédie Italienne; ils en ont fait un monde qui est toute grâce 
et toute poésie. Nous montrerons ailleurs comment leur 
influence a marqué dans l'idée, dans l’aimable vision que le 
public s'est formée des acteurs d'au delà des Monts, de ces 
acteurs dont ils ont évoqué les ébats souples et légers dans des 
décors ravissants de fantaisie et de rêve. Il nous faut toutefois 
observer ici que leur intervention, en l'occurrence, a provoqué 
une confusion entre Gilles et Pierrot. Cependant les deux types 
littéraires sont différents : « Pour nous, aujourd'hui, écrit 
Pougin, les deux se confondent, tellement le caractère, le 
costume et les allures sont semblables (t). » Maintes fois, du 
reste, la critique s'est servie du nom de Gilles à propos de 
Pierrot. Ainsi fait, par exemple, Charles Nodier en parlant 
de Deburau, l'illustre interprète de Pierrot que nous rencon- 
trerons bientôt : « M. Deburau n’est ni auteur, ni décorateur, 
ni machiniste (comme son camarade Laurent); il n'est que 
Gilles. » Mais, comme le remarque aussi l'historien déjà nommé, 
Arthur Pougin, « il n'y a pas à croire pourtant que l’un s’est 
substitué à l’autre, car tous deux existaient ensemble à l’ancien 
théâtre de la Foire, où Marc (1697), Benville (1697), Billard 
(4698), Maillot (1702), Reister (1704) remplissaient le rôle de 
Gilles, tandis qu en même temps Royer (1698), Belloni (1704) 
et Hamoche (1715) jouaient celui de Pierrot (?) ». 

L'histoire des origines du type de Pierrot étant plus ou moins 
débrouillée, il y aurait à retracer celle de ses apparitions 


(1) Dictionnaire du Théâtre, p. 404. 
(2) fbidem. 
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scéniques. D'après Celler, « l'année 1720 semble marquer le 
point culminant du type Pierrot dans le théâtre de la Foire ». 
Il dit encore : « Mais de 1725 à 1730, l'importance de son rôle 
(comme celle d’Arlequin) diminue dans le répertoire de la 
Foire. Il ne tardera pas à être relégué sur les tréteaux de parades 
en plein vent, où son caractère, déjà malpropre et souvent 
dépourvu d'esprit, deviendra tout à fait obscène. D'un côté, sur 
les théâtres ordinaires, le type sera absorbé dans ce qu'on 
appela, un peu à tort, des arlequinades (car Arlequin n'y joue 
pas toujours le principal rôle); d'un autre côté, la parade et la 
pantomime s'empareront de Pierrot et ne lui laisseront plus 
reprendre sa première célébrité... Pour qu'il retrouvât un peu 
d'importance, il fallut près d'un siècle et qu’un acteur de talent, 
Deburau, fit de Pierrot un type composé, multiple, tout à fait 
nouveau, absorbant parfois toute une œuvre, réalisant successi- 
vement tous les caractères (1). » Voilà, pour le XVIIL: siècle, 
une biographie qui simplifie ou résume un peu trop les choses. 
Pougin se rapproche davantage de la vérité quand il écrit : 
« Lors de la reconstitution de la Comédie-Italienne en 1747, 
Dominique, fils de l’ancien et célèbre Arlequin de ce théâtre, 
parut à son tour sur cette scène sous le nom et le costume de 
Pierrot, qu'il quitta d’ailleurs bientôt pour se consacrer au per- 
sonnage de Trivelin. Mais déjà Pierrot avait fait fortune à la 
Foire, où il s'était installé en compagnie d Arlequin, du Doc- 
teur, de Scaramouche et de Colombine, où il était représenté par 
des acteurs excellents, tels que Roger, Belloni et Hamoche. 
Son succès même était tel qu'il avait envahi la province, car les 
frères Parfaict mentionnent un Pierrot de beaucoup de talent, 
nommé Maganax, qui ne parut jamais à Paris et qui faisait 
fureur sur les théâtres de province, particulièrement à Toulouse. 
Pierrot, cependant, reparut, par intermittences, à la Comédie- 
Italienne, car on cite un acteur nommé Sticotti, qui s’y faisait 


(t) Les Types populaires, p. 96. 
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vivement applaudir entre 4730 et 1760, et l’on sait que Sedaine 
et Grétry introduisirent ce personnage dans leur Tableau par- 
lant, où Clairval le personnifiait avec une grâce exquise (1). » 
Les indications sont ici plus précises, mais elles pourront 
l'être davantage encore. Allons plutôt au répertoire même et 
nous constaterons que dans les dernières années du XVIT° siècle 
la présence de Pierrot n’est pas fréquemment signalée à la scène. 
On le rencontre pourtant chez Nolant de Fatouville (dans l’Em- 
pereur dans la Lune, 5 mars 1684) et chez Gherardi (dans des 
pièces datées de 1688 ainsi que des années qui vont de 1692 à 
4697). Il apparaît aussi dans presque toutes les comédies publiées 
sous les noms de Lesage et Dorneval (Théâtre de la Foire et de 
l'Opéra-Comique, 1713-vers 1735). Mais le recueil du Nouveau 
Théâtre Italien (1716-1752) et l'Histoire du Théâtre italien de 
Desboulmiers (dans des analyses s'étendant de 1716 à 1769) le 
connaissent à peine. Si nous portons nos regards sur le réper- 
toire des environs de 1750 à l’arrivée de Deburau (1820), nous 
observons que sa place y est peu marquante. On dirait qu'aux 
approches de la Révolution il cède le pas à Gilles, qui, jusqu'à 
ce moment, n'avait pas grande réputation ou qui même n'était 
guère en vue depuis le début du siècle. Néanmoins, durant ce 
siècle et pendant les deux dernières décades du précédent, il a 
tenu des rôles, et des rôles qui prêtent à rire et, d'ordinaire, 
à rire bruyamment. En effet, l'homme blanc, en qui nous pré- 
tendons aujourd hui découvrir une ingénuité si profondément 
humaine ou si profondément sympathique, est alors un caractère 
nettement plaisant dans l’ensemble de ses exhibitions. C'est 
d'habitude un benêt, un nigaud; c’est, par exemple, un valet 


(4) Dictionnaire du Théâtre, p. 600. — PouciN commet une erreur en attribuant 
l’œuvre à Sedaine. Elle appartient à Anseaume, qui a fait représenter cette 
« comédie-parade en un acte et en vers, mêlée d’ariettes », par les Comédiens 
Italiens le 20 septembre 1769. La musique est, en effet, de Grétry : Pierrot, valet 
de Léandre, est amoureux de Colombine, suivante d'Isabelle. La scène où ils se 
déclarent leurs sentiments a des mérites, mais il ne nous paraît pas que ce soit là 
une œuvre qui aurait marqué dans la carrière de Pierrot. 
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grotesque au service d'un vieillard, de Pantalon ou du Docteur. 
Parfois il a des éclairs de bon sens ou manifeste une grosse 
jugeotte de primaire. On le voit aussi qui, suivant les mots d’un 
critique, prend la physionomie « d'amant timide et de sot 
doublé de malice ». Bref, il se résumerait peut-être bien : un 
amusant mélange de bêtise paysanne et d’un certain bon sens, 
mais avec également, même dès l'origine, quelque chose de cette 
paiveté vague que Watteau a donnée à son Gilles. 

Incontestablement, une ère nouvelle s'ouvre pour lui, grâce 
à Deburau ou par Deburau, l'incomparable interprète de l'époque 
de la Restauration et de la Monarchie de Juillet, Deburau qui, 
dans la mémoire publique, a effacé les noms des acteurs qui, 
antérieurement, avaient tenu le rôle : Dominique II, Roger, 
Antoine Sticotti, Belloni, Jean-Baptiste Hamoche, Ellevion, 
Félix Charigni.. Ils sont grands sans doute, à certains égards, 
mais rien d’«inattendu » ne se produit avec aucun d'eux. 

Enfin Deburau vint ! ... et, le premier en France, il conféra 
à Pierrot une âme, une âme humaine et réelle: il conféra de 
l'humanité à ce pantin : 

PeBurAU ! 


Le plus illustre des Pierrots. 
Et le meilleur ! 

Que dis-je, le meilleur? Il en est l'inventeur 
Divin ! 

Avant qu'il vint 

On disait : Gilles! 

Et c'était un pantin 

Très agile 

Et fragile. 

Depuis qu'il est venu, 

C'est devenu 

Pierrot 

Un être famélique 

Étrange et flegmatique ({)! 


(:) Prologue de Deburau, comédie en vers libres, en quatre actes et un prologue 
de Sacua Gurrry. Représentée pour la première fois le 9 février 1918, au Vaude- 
ville ; reprise le 9 octobre 4926 sur le Théâtre Sarah-Bernhardt. 
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Avec ce Pierrot rénové, Jean-Baptiste-Gaspard Deburau, qui 
a vécu de 1796 à 1846, fit courir tout Paris au petit théâtre des 
Funambules pendant les années qui vont de 1819 à sa mort. 
Son jeu lui valut d’être proclamé « l’une des gloires du temps » 
par de hautes et même de très hautes personnalités littéraires : 
Charles Nodier, Jules Janin, Théophile Gautier, Gérard de 
Nerval, George Sand, Balzac, Champfleury, Théodore de Ban- 
ville (*). Son Pierrot innovait déjà quelque peu par le costume : 
« Félix Charigni (?) jouait en veste de laine blanche, boutonnée 
par de gros boutons, serrant la taille. Ce fut Deburau qui, le 
premier, endossa, ou plutôt inventa, la blouse de calicot blane, 
avec les manches larges et longues. Charigni se coiffait d'un 
chapeau pointu, blanc comme son costume, et pour faire dispa- 
raître ses cheveux, les enfermait dans un serre-tête blanc. 
Deburau supprima le chapeau, dont les rebords, si petits qu ils 
fussent, jetaient une ombre sur la figure, la masquant en partie 
aux galeries élevées et nuisant aux jeux de sa physionomie. Or, 
dans la pantomime, la physionomie est tout. Il remplaça le 
serre-tête blanc par un noir. Cela formait contraste avec sa face 
blafarde et marquait beaucoup mieux les impressions diverses 
par lesquelles la situation la faisait passer. Charigni s'encadrait 
le cou dans une immense collerette... Deburau se débarrassa de 
la collerette encombrante et joua le cou dégagé, libre de tous 
ses mouvements. Il tirait même d'énormes effets comiques de 
la longueur démesurée de ce cou... » ($). 

Il s’était identifié avec son costume, et cela au point que des 
écrivains de théâtre comme H. et Th. Coignard pouvaient se 
servir de désignations ainsi conçues pour des rôles de leur 


(1) J. JANIN, Debureau. Histoire du Théâtre à quatre sous; Le mème, Histoire de la 
Littérature dramatique, I, pp. 400-410; Debureau, par J. JANIN, GÉRARD DE NERVAL, 
TH. GAUTIER, EUGÈNE BRIFFAUT (articles de journaux), Paris, 14856, broch. in-8s, 
d’une feuille; Péricaup, Le Théâtre des Funambules; TH. DE BANVILLE, Souvenirs, 
p. 215, LYONNET, Dictionnaire des Comédiens Français, 1, pp. 45% et suiv. 

(3) Le premier qui fit Pierrot aux Funambules. 


(5) PERICAUD, Le Théâtre des Funambules, p. 43. 
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invention : « Un Pierrot en costume de Deburau » (Au Rideau ! 
ou les Singeries dramatiques, revue, 9 décembre 1834, au 
Cirque Olympique); « Le Pierrot des Funanbules » (La Fin du 
Monde, revue, 20 janvier 1848, à la Porte Saint-Martin). On a 
cependant vu l'original interprète abandonner sa toilette proto- 
colaire et endosser, à l’occasion, les habits de soldat, de maré- 
chal de France, de croque-mort, de savetier, de sénateur, etc. 
En d’autres circonstances encore, Pierrot est sorti de la tradi- 
tion. Nous voulons dire que divers littérateurs (poètes, drama- 
turges, romanciers) qui l'ont exploité à leur façon lui ont fait 
revêtir le frac noir, porter une culotte de même couleur et des 
bas blancs, chausser des escarpins de soirée. Ou bien c’est le 
costume conventionnel, le « flottant » qui passe au noir, à moins 
qu'il ne cède la place à un travesti ou à un collant de cette 
dernière couleur. Nous songeons ici à des œuvres signées 
Hennique, K.-J. Huysmans. Albert Giraud, Maurice Guil- 
lemot, etc., et nous songeons également au Pierrot si personnel 
du dessinateur Adolphe Willette : il est en noir complet, à la 
réserve de la collerette et des manchettes. Autrement dit, il 
porte en noir le serre-tête, son habit à queue, ses hauts-de- 
chausses, les bas et les souliers. 

Mais revenons à Deburau. La transformation ou l’évolution 
fut bien autrement profonde chez lui du côté moral. Prenons 
soin de le noter : tandis que l’homme blanc n'a guère été 
jusqu'alors qu'un acteur parlant, son Pierrot est un muet; il ne 
profère pas un mot, sauf Achetez salade ! dans le Marchand de 
salade (1829). De ce type, Deburau a donc joué toutes les 
incarnations en pantomime; mais que de choses il disait ! Son 
épitaphe, qu'il avait rédigée lui-même, l’affirmait : « Ci-gît qui a 
tout dit et n'a jamais parlé. » Son enthousiaste admirateur 
Jules Janin l'affirmait également : « Acteur sans passion, sans 
parole et presque sans visage, il dit tout, exprime tout, se 
moque de tout; il jouerait sans mot dire toutes les comédies de 
Molière... Génie à l’usage de toutes les passions qu’un visage 
enfariné peut contenir, il va, il vient, il regarde, il ouvre la 
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bouche, il ferme les yeux, il fait rire, il attendrit, il est char- 
mant. C’est un homme qui a beaucoup pensé, beaucoup étudié, 
beaucoup espéré, beaucoup souffert. » Charles Nodier le chan- 
tait ainsi : « .… Je donnerais cinq de vos comiques réputés, 
petits acteurs à grandes prétentions, pour celui-ci, simple, 
modeste et parfait dans ce genre si difficile... Simple comme 
un enfant, poltron, rusé, paresseux, méchant par instinct, 
serviable, railleur, gourmand, voleur, bravache, cupide, mala- 
droit, ingénieux dans les inventions qui tendent à la satisfaction 
de ses goûts, c’est Satan naïf et bouffon. » 

Ne prenons pourtant pas tous ces termes trop à la lettre. 
Pierrot transformiste ou transformable (l'expression sera expli- 
quée plus loin) avait déjà passablement fonctionné lorsque vint 
Deburau. Gardons-nous, d'autre part, de tenir pour paroles 
d'Évangile les déclarations, assurément exagérées, du Grand 
Dictionnaire universel de Larousse : « À partir de la transfor- 
mation opérée par Gaspard Deburau et ses successeurs (son fils 
Charles et Paul Legrand), Pierrot « n'est plus ni niais ni ingénu; 
c'est le sournois, l’effronté, le poltron, le gourmand, le voleur ; 
il a tous les vices et il est capable de tous les crimes. Il n'a ni 
ami, ni femme, ni maîtresse et n'est plus même capable d'un 
bon sentiment. Si son maître est tué par Arlequin, il profite de 
l'occasion pour lui appliquer des taloches, car autant il montre 
de servilité et de platitude devant ceux qu'il redoute, autant il 
aime à frapper ceux qui sont à terre; il s'acharne sur les morts, 
quitte à avoir bien peur qu'ils ressuscitent. » 

Non vraiment, le Pierrot nouveau n'est pas aussi exclusive- 
ment mauvais garçon. Mais la vérité est qu'il possède une 
personnalité, qu'il a cessé d’être un sot envers qui toute plaisan- 
terie ou toute malveillance est permise. Théophile Gautier, qui 
a vécu ses années de gloire, remarque qu’ « il donnait des coups 
de pied et n'en recevait plus. C'est à peine (ajoute-t-il) si 
Arlequin osait lui effleurer les épaules de sa batte; Cassandre 
y regardait à deux fois avant de le souffleter. Il embrassait 
Colombine et lui prenait la taille comme un séducteur d'opéra- 
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comique » (1). Il n’était pourtant pas chez Gaspard Deburau de 
très haute nature morale : c'est de la gloutonnerie et de la 
poltronnerie de son personnage que l’incomparable mime tirait 
ses effets comiques les plus heureux et les plus divers (?). 

Le type ainsi refait, pour ne pas dire « créé », par Gaspard 
Deburau fut continué par son fils et d'autres mimes : tels Paul 
Legrand, Alexandre Guyon, Rouffe, Kalpestri, Severin. Le 
meilleur de ces épigones est Legrand, qui, de l’homme blanc, 
dessina une image très inviduelle également. Habile dans l’art 
de la métamorphose comme le Maître, il se multipliait ou se 
diversifiait comme lui. Il jouait même trois Pierrots successifs 
dans une seule pièce, une Trilogie de Pierrots, pantomime en 
un acte dont il était l’auteur (20 janvier 1857, aux Folies-Nou- 
velles) : il y jouait Pierrot père, Pierrot fils, Pierrot petit-fils. 
Un spectacle moins extraordinaire, mais qu'on pourrait aussi 
rappeler, est celui qui groupait, le 6 novembre 1850, sur la 
scène des Funambules plusieurs pierrotistes de renom; c'était 
dans les Trois Pierrots d Auguste Jouhaud, dont les rôles se 
distribuaient comme suit : 


Pierrot-le-Rusé . . . . . . . CHARLES DEBURAU. 
Pierrot-le-Dévoué . . . . . . PAUL LEGRAND. 
Pierrot-le-Naïf . . . . . . . ALEXANDRE GUYON. 
Pierrot Père. . . . . . . . PHILIPPE. 


La lignée des illustres interprètes s'arrête avec Severin, qui 
tenait encore les tréteaux en 1905; mais Pierrot a été popula- 
risé par d'autres mimes que lui et les grands seigneurs de l'art 
muet dont on a lu les noms. L’éclat du jeu fut moindre de leur 
côté, mais l’action de ces comédiens plus modestes fait quand 
même partie intégrante de l'histoire du célèbre ingénu. Cet 
ingénu, représenté en rôle mimé, ne fut pas un type réservé 
aux Funambules. Des scènes de tout genre l'ont accueilli : par 


() CHAMPFLEURY, Souvenirs des Funambules, p. 63. 


(*) ROLLAND DE VILLARCEAUX La Comédie Italienne et Deburau. (REVUE NOUVELLE, 
4er juillet 1846, p. 493.) 
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exemple les Folies-Nouvelles déjà mentionnées, le Cercle Funam- 
bulesque créé par Félix et Eugène Larcher, les cabarets litté- 
raires de Montmartre, comme le Chat Noir, où la pantomime et 
la pièce d'ombres se sont partagé vers la fin du XIX: siècle, avec 
le symbolisme, les faveurs d’un public avide de spectacles ayant 
quelque aspect d'inédit ou de fraicheur, même sous des allures 
« très vieille France ». 

En même temps, le dessin, la peinture, l’image sous toutes 


ses formes, la sculpture, la musique unissaient leurs efforts pour 


faire fête au « gentil Pierrot ». Bien avant cela sans doute, 
il était déjà l’un des favoris du monde des arts, mais, au déclin 
du XIX° siècle, et de nos jours, le crayon, le pinceau, le burin, 
la mélodie des maîtres distingués ont réalisé en son honneur, 
et en une curieuse abondance, des merveilles de grâce ailée, de 
fantaisie délicate, d'invention légère, aimable ou profonde. Sur 
son antique réputation toute une gloire nouvelle s’est greffée 
rien que par l'appoint des spécialistes de l'affiche, et surtout du 
grand dessinateur de Montmartre, Willette, qui a presque 
renouvelé le blanc et muet personnage, tant il lui a prêté du 
caractère. Il l’a même doté d’un « vis-à-vis », d’un dédoublement 
qui s'est trouvé supérieurement exquis : sa Pierrette. Oui, sa 
Pierrette, sa petite Pierrette n'est-elle pas un type de femme 
française, de montmartroise qui, comme création, égale son 
Pierrot, « le Pierrot de Willette », ainsi qu'on a coutume de 
dire (1)? Devons-nous ajouter que le Pierrot du dessin ou du 
chant ou de la pantomime n'a pas tué le Pierrot parlant? S'il 
fallait le prouver, on pourrait se borner à relater l'anecdote 
contée par Jules Claretie rappelant les débuts d' Edmond Ros- 
tand : « La charmante petite pièce de Pierrot qui pleure et de 
Pierrot qui rit avait été présentée par le futur auteur de Cyrano 
à la Comédie-Française. Elle y fut refusée parce que l'acteur 
Got attira l'attention de ses collègues sur l'invasion des Pierrots 
qui menaçait alors les planches de la Maison de Molière. » Et 


(t) Pauvre Pierrot, La Veuve de Pierrot, L'Age d'or, Feu Pierrot. 
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Claretie écrit encore : « Depuis que j'avais fait représenter le 
Baiser de Théodore de Banville, tous les levers de rideau qu’on 
nous proposait contenaient, en effet, des Pierrots. Le Diner de 
Pierrot était là, d'autres Pierrots frappaient à la porte. » Non, 
certes, le Pierrot du dessin, du chant, de la pantomime n'a 
pas tué le Pierrot parlant. Ce dernier reste toujours vivant, 
toujours debout, et, sans crainte de se tromper, on peut 
lui prédire longue et belle destinée. Il continue d'occuper la 
scène et la strophe. Il continue d'occuper les cerveaux des 
réveurs. Sont-ils assez nombreux, en effet, les poètes du jour 
qui ont débuté par des pierrots lyriques ou dramatiques ? Tous 
ces pierrots n'ont pas vu la rampe du théâtre ou la vitrine du 
libraire. Mais ils furent! Beaucoup ont vécu d’une vie obscure 
et éphémère; ils ont vécu, enfermés dans un tiroir de jeune 
rimeur, sans que soit venu pour eux l'Asmodée qui leur avait 
donné la liberté du plein air et les joies de la grande lumière ; 
mais il suffit pour nous qu'ils aient été conçus. 

Dans toute cette littérature nous n'avons point uniquement 
(pas plus qu'à l'époque de Deburau) un homme blanc qui 
continue en lignée très directe l’ancien type de la Comédie 
Italienne, type qui était presque toujours plaisant, même quand 
il pleurait, et qui faisait rire à ses dépens, ou qui, fréquemment, 
incarnait la sottise. Sans doute, avec Deburau et après Deburau, 
il est souvent encore une bonne dupe; souvent encore (nous 
l'avons dit) il apparaît en victime des tours pendables d’Arle- 
quin. Mais souvent aussi il est vengé; 1l apparaît sous la forme 
de la candeur triomphante, de l'ingénuité récompensée, et 
l'homme à la batte signifie alors ruse et méchanceté punies. 
Seulement, avec Deburau et après Deburau, qu'il soit raillé ou 
vengé, il est, à la scène, le personnage d'avant-plan. Le détail 
est à souligner comme étant un des traits caractéristiques de 
l’évolution de Pierrot depuis cent ans. Mais nous avons en 
outre cet autre trait qui marque semblablement sa carrière au 
XIX° siècle et de nos jours : c'est l'accueil empreint de si vive 
sympathie qu’il a rencontré chez les poètes lyriques. Il a été 
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leur sujet autant que le sujet des dramaturges qui se l'étaient 
presque réservé autrefois. En mème temps, devant lui le conte, 
le petit morceau de prose s’est ouvert, — moins empressé toute- 
fois à le recevoir que le couplet rimé et le dialogue scénique. 
Mais qu'il soit mis en vers ou en prose, qu'il soit ou non 

porté sur les planches, le Pierrot moderne a fréquemment des 
yeux qui interrogent le ciel, un ciel de nuit, un ciel lunaire. Il 
rêve, il pense, il chante, il implore, il soupire. Il écrit ou bien 
on lui fait écrire des variations sur le vieux thème musical : 

Au clair de la lune 

Mon ami Pierrot, 


Prête-moi ta plume 
Pour écrire un mot... 


Et voilà encore un trait moderne, un trait XIX° siècle de 
l'homme à face blême. Par là, par l'intervention de cette mélodie 
dans sa littérature, il s'est beaucoup poétisé. Nous essayerons 
de dire plus loin de quand date cette intervention. Nous verrons 
qu'elle n'est pas sans rapport avec une particularité qui frappe 
également lorsque l’on considère le Pedrolino des cent dernières 
années; c'est que ce Pedrolino poétique a la figure ou toutes les 
figures qu'on veut lui donner : il est un rêveur lunaire, un 
rêveur à nacelles, un guitariste d’échelles de soie, un chanteur 
florentin, un romantique, un naturaliste, un parnassien, un 
symboliste, un naturiste, et même un dadaïste. Il est tout cela 
successivement; en d'autres termes, il est à son tour un vieux 
thème sur lequel on écrit des variations; il est une idée à reprises 
continuelles. Or, en cela réside, comme nous l'avons déjà dit, 
son originalité essentielle parmi les acteurs de la Comédie 
Italienne depuis un siècle : c'est qu'il est spécialement, ou plus 
que tout autre type du même théâtre, une idée à variations 
littéraires et à développements psychologiques. Nous l'envisage- 
rons ailleurs sous cet aspect. Nous le montrerons qui devient 
les différentes pensées, les différentes émotions, les différentes 
philosophies même que les écrivains portent en eux. Il nous 
apparaîtra alors comme un instrument très souple sur lequel 
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des artistes jouent des airs très variés, des airs en concordance 
avec leur vie sentimentale et individuelle, un instrument sur 
lequel ils laissent chanter leur âme. Ce sera la reprise d’âme ou 
d'idée. En attendant, voici son transformisme externe, voici ses 
vies plutôt extérieures. Elles sont nombreuses. Arlequin disait au 
personnage nommé La Foire dans une comédie du XVIIT° siècle : 
« je fais tout ». Au XX° siècle, Pierrot pourrait affirmer en 
jetant les yeux sur sa longue carrière : « je fais presque tout ». 
IL a été presque tout, et même femme, à l’occasion. Qu'on juge 
de la multiplicité de ses emplois, de ses états-civils, de ses 
adaptations, de ses transplantations par la liste peut-être bien 
fastidieuse qui suit. Type à métamorphoses, il a été femme du 
docteur, paysan, garçon, cabaretier, Jupiter, juge, veuve, clerc, 
Junon, petite fille, Zerbin, Mercure, eunuque, marquis, ser- 
vante, Carinther (roi des Gaules), concierge de la Fontaine de 
Sapience, garçon limonadier, confidente de la grande prêtresse 
de l'ile de Serendib, garde-moulin, secrétaire, bouffon de grand 
seigneur, Minerve, Roland, gargotier, cuisinier du roi des 
Ogres, confident de Zéyn, roi de Cachemire, favori des dieux, 
rémouleur, Romulus, cuisinier, berger, Perrette, Atis, fée, 
confident du Grand Vizir, confident de Pegelin (corsaire de 
Salé), écuyer du prince Noureddin (fils du roi de Visapour), 
dame Alizon, Tancrède, Céladon, confident d'Ahmoraddin 
(prince d'Achem), père nourricier d'Isabelle, suivant de l'Opéra- 
Comique, arbitre, valet de magicien, Cadmus, roi de Cocagne, 
sentinelle, perruquier, somnambule, chef de voleurs, garçon de 
restaurant, fiancée, nourrice, mitron, Basile, garçon boulanger, 
soldat en Afrique, marchand d’habits, chez les Mohicans, valet 
de la mort, garçon meunier, suppôt du diable, à Londres, 
jardinier, bûcheron, ministre, pâtissier, maçon, chez les Indiens, 
sorcier, chez les Maures, en Orient, clown, quaker, bureaucrate, 
boursier, cordonnier, Cendrillon, Robinson, coiffeur, guerrier, 
aubergiste, étudiant, restaurateur de monarchies, aide-chroni- 
queur, pacha, tambour-major, marchand de salade, chiffonnier, 
savetier, conscrit, héritier, cureur d'égouts, moliériste, fantôme, 
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prisonnier, ermite, magnétiseur, assassin, sculpteur, marmiton, 
cocher, astronome, naturaliste, jockey, chasseur, musicien, 
expert en tableaux, concierge, financier, voleur, municipal, 
préfet, Don Juan, ministre, médecin, spadassin, alchimiste, 
portier, photographe. 

Et l'énumération pourrait continuer! Si elle était pro- 
longée, elle indiquerait que Pierrot passe par tous les âges de 
la vie, par tous les degrés de fortune, par tous les états d'âme, 
d'amour et de santé : jeune, homme fait, vieillard, narcisse, 
marié, papa, mendiant, millionnaire, gourmand, pochard, puni, 
crédule, macabre, indélicat, suicidé, cocu, possédé, à deux faces, 
pornographe, cœur de navet, patient, fumiste, sceptique, défunt, 
posthume. 

Évidemment, plusieurs métamorphoses de l'espèce peuvent 
s’opérer dans une seule et même œuvre dramatique. Le pro- 
téiformisme, au cours d’une séance de théâtre, est dans la nature 
de Pierrot aussi bien que dans celle d’Arlequin. Elle était, au 
surplus, dans la nature de tout acteur italien. Celui-ci prati- 
quait, lorsqu'il le fallait, le genre Fregoli, et avec une merveil- 
leuse aisance. L'acteur français ne s’y prêtait pas moins bien. 
Voyez, par exemple, les Mémoires de Pierrot, pantomime en 
2 actes et 22 tableaux, par Théodore Lefaucheur et Alphonse 
Lemonnier (17 mai 1862; la dernière pantomime jouée aux 
Funambules du Boulevard du Temple). Deburau fils s’y traves- 
tissait vingt-quatre fois et, de la sorte, évoquait les incarnations 
les plus remarquables que son père et lui avaient réalisées de 
leur type favori : 4° Pierrot en costume de ville, noir; 2° le 
Pierrot traditionnel ; 3° valet; 4° chiffonnier; 5° conscrit; 6° mar- 
chand de salade; ‘7° garçon marchand de vin; 8° soldat; 
9° bédouin; 10° brigand; 44° avocat; 12° forçat; 13° pâtissier; . 
44 mitron; 45° maître d'armes; 16° Watteau; 17° Robert 
Macaire; 18° maçon; 19° cocher; 20° propriétaire; 21° boursier; 
22° mendiant; 23° marquis; 24° Pierrot revenant à son point de 
départ, c’est-à-dire à son costume traditionnel. 

Il y aurait ici, on le sent bien, à disserter longuement sur 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 67 


l'importance de l'interprète dans l'évolution du type blanc ou 
dans la multiplication de ses avatars. Au point de vue transfor- 
miste, que ne doit-il pas à Deburau père et fils? Ce qui s'est passé 
pour eux s'est naturellement produit pour d'autres mimes- 
pierrotistes. Leur histoire nous apprend que, dans leur monde, 
il y a toujours eu relation entre « l'organe » et la « fonction ». 

D'autres raisons ont fait que Pierrot est devenu une des 
grandes utilités du répertoire français. Ce sont des raisons géné- 
rales qui expliquent toutes les vogues. L'une d'elles consiste en 
« l’utilisation », facile et commode, des types populaires pour 
la parodie des pièces à succès. Voilà pourquoi Pierrot a été, 
notamment, Cadmus, Roland, Romulus, Tancrède. Sous ces 
dénominations pompeuses qui figurent dans la liste précédente, 
il raillait des œuvres acclamées dans des théâtres d'ordinaire 
plus aristocratiques que le sien. 

Les transformations qu’on lui a imposées ainsi qu'au frétillant 
Arlequin, les réincarnations par où on les a fait passer, en pos- 
tulaient presque nécessairement d’autres autour d'eux, chez 
leurs camarades de scène, chez Cassandre, Polichinelle, Gilles, 
Scaramouche, Mezzetin, Trivelin, Lélio, Isabelle, Colombine… 
Pour ces derniers rôles, les transformations ou les réincarna- 
tions furent moins nombreuses, mais ils en eurent, et ils en 
eurent aussi de plaisantes. Nous allons montrer comment 
Cassandre, Polichinelle et Gilles ont été, pareillement, des 
personnages à cumuls (mais sans prétendre tout indiquer), et 
nous ajouterons à la série Crispin et Jodelet, qui forment une 
sorte d’entre-deux reliant le monde italien au monde français. 


Cassandre. — Dans la Comédie Italienne, il remplissait des 
rôles qui participaient quelque peu de la nature des jeux 
scéniques de Pantalon, mais il présentait, dans son ridicule, 
quelque chose de plus net ou de plus décidé. Le type pourrait 
se résumer : vieillard imbécile, entêté, crédule, par conséquent 
vieillard qui est une dupe ou que berne tout le monde, et ce 
« tout le monde », c’est, entre autres, Arlequin, Colombine, 
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Lélio. On l'a tout particulièrement utilisé vers la fin du 
XVIIE siècle, et, après qu'il eut remporté des succès brillants 
à la Comédie-Italienne et à la Foire, il prit bonne place dans la 
pantomime. Naturellement, des acteurs se sont illustrés aussi 
dans son « type » : sur les planches, on est un Cassandre 
réputé, comme on se classe parmi les Arlequins et les Pierrots 
en vue (1). Conformément aux usages reçus, le personnage ainsi 
dénommé a passé par maintes enveloppes mortelles. Cassandre 
fut Cassandre financier, aux fndes, aubergiste, marchand mer- 
cier, occuliste, astrologue, mécanicien, médecin (inventeur du 
magnétisme animal), journaliste, sculpteur, bouquiniste, phy- 
sicien, Agamemnon, restaurateur, imprimeur, entrepreneur de 
fantasmagorie, aux petites-maisons, comédien, lecteur, huissier, 
maître d'école et polygraphe, négociant, opérateur, marchand 
de draps, banquier, procureur, alchimiste, boulanger, meunier, 
naturaliste, directeur de troupe, bûücheron... Il a connu, lui 
aussi, des transformations morales et physiologiques qui, sous 
ce rapport, l'assimilaient également à ses confrères de la scène. 
Des remanieurs l'ont fait aveugle, malade (malade réel ou 
imaginaire), rival de ses fils. Quelqu'un l’a envoyé ad patres. 
L'actualité s'en est emparée, et c'est ainsi qu'on a eu Cassandre 
mécanicien ou le Bateau volant, comédie en un acte et en 
vaudevilles, signée Goulard et jouée au Théâtre-Iltalien, le 
41° août 1783. Grimm souligne en ces termes le caractère tout 
contemporain de l'œuvre : « Cette bagatelle fut faite dans le 
temps où il n'était question à Paris que du bateau de Blan- 
chard. Cette prétendue merveille est fort éclipsée aujourd'hui 
par la très réelle et très belle découverte de MM. Montgol- 
fier (?). » Remarquons, de notre côté, qu'à l’époque de la 
« très belle découverte », il se produisit toute une littérature 
aéronautique à laquelle nos types populaires fournirent leur 
quote-part. Nous y reviendrons. 


(*) PericauD, Le Théâtre des Funambules, pp. 143, 174 et 498. 
(3) Correspondance, édit. TourNEUx, XIII, pp. 342-343. 
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L'actualité, la vie courante, c’est aussi la littérature du jour 
qu'on parodie. Cassandre sera donc mêlé, comme Arlequin et 
Pierrot, aux événements marquants de la scène française. Ainsi, 
le Père de famille de Diderot est raillé à l'Opéra-Comique (1761) 
par Poinsinet... au moyen de Cassandre. D'autre part, le genre 
traité par l'illustre directeur de l'Encyclopédie, le « drame 
bourgeois », a reçu des horions par le même moyen. Ce horion, 
par exemple, de l'avocat Coqueley de Chaussepierre, qui signait 
ironiquement « M. Doucet de plusieurs Académies » : Monsieur 
Cassandre ou les Effets de l’ Amour et du Vert-de-gris, tragédie 
très bourgeoise ou drame très sombre, en deux actes et en vers, 
dédiée à la Marquise de *** (1). 


Polichinelle (orthographié parfois : Poliohinel). — Cassan- 
dre est souvent une espèce de Polichinelle, mais il n’est guère 
connu que des habitués du vieux répertoire, ou des lecteurs 
dits informés. Incontestablement, Polichinelle possède un plus 
vaste public. Dans une de ses fables, Le Secret de Polichinelle, 
Arnault écrivait, faisant allusion à des types populaires de la 
littérature française : 

Les Roussels passeront, les Janots sont passés, 
Lui seul, toujours de mode, à Paris comme à Rome, 
Peut se prodiguer sans s’user; 


Lui seul, toujours sûr d’amuser, 
Pour les petits enfants est toujours un grand homme (?). 


Le grand homme est resté grand jusqu'aujourd'hui; il survit 
pour les petits enfants. Quant aux Roussel, aux Cadet Roussel 
(au moins ceux du théâtre) et aux Janot, ils ont passé. Nos 
bambins s'amusent toujours de « Lui ». Si vous les interrogez 
sur la nature de ce personnage, ils vous répondront tous qu'il 
porte un nez en bec de corbeau, un menton crochu, deux bosses 
(ou plutôt une bosse dorsale et un gros ventre) et que de sa 
bouche sort une voix imitant le cri des animaux. Tel ils l'ont 


(*) Voir chapitre III. | 
(2) Fables, édit. GiLLÉ fils. Paris, 4819, livre I, fable 7, p. 14. 
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vu et entendu comme type de guignol et comme marionnette. 
De « Lui », ils savent également, comme les grands, qu'il est 
spirituel, insolent, gouailleur, tapageur, fanfaron, gourmand, 
ivrogne, querelleur et lâche. 

Sa vie première, semblable d'ailleurs à celle de maintes 
illustrations populaires, se perd dans la nuit des temps. A-t-il 
vraiment des origines antiques, c'est-à-dire provient-il, ainsi 
qu'on l’a prétendu, de l'ancien théâtre italique? Rien ne paraît 
moins assuré. Une autre opinion le fait sortir de l'Italie moderne, 
de l'Italie du XVI° siècle. Il voit en lui le Pulchinella napolitain 
qui serait parti des tréteaux de sa pittoresque et joyeuse cité 
pour faire la conquête du monde européen. Mais une hypothèse 
bien plus solide (pour ne pas dire une explication certaine) est 
celle qui le déclare type français et type dont l'entrée au théâtre 
(au théâtre des marionnettes) date de l’époque de Henri IV. 
IL était populaire à Paris lors de la Fronde, tandis qu'aucun 
plaisant du genre n'existait dans les troupes italiennes venues 
en France depuis Charles IX. Vers 1630 ou 1640, il faisait 
partie des marionnettes du fameux Brioché, le montreur dont le 
jeune Poquelin applaudit les spectacles de rue. On se rappelle 
que Molière, devenu le grand Molière, a introduit des poli- 
chinelles dans un des intermèdes du ballet de Psyché (1671) et 
qu'un personnage, désigné de même, est le principal acteur du 
premier intermède de son Malade imaginaire (1673) (?). 
Il convient de faire remarquer, au sujet de cette double appari- 
tion, que c'est seulement douze ans plus tard, en 1685, que 
s'exhibe à l'Hôtel de Bourgogne le premier Polichinelle italien, 
l'acteur Michel-Ange Francassani. 

Le XVIIT siècle fit fête au type grotesque et, plus d’une fois, 
grossier. Îl le vit avec grande joie qui s’ébattait sur les tréteaux 


(t) MAGNIN, Histoire des Marionnettes ; PouGin, Dictionnaire du Théâtre, s. v. Poli- 
chinelle; L. et F. Saisser, Un type de l'ancienne Comédie, Le Capitan Matamore. 

(?) Le mot Polichinelle est dans le Dictionnaire français de RICRELET (Genève, 
4680), mais il manque dans tous les autres lexiques du XVIIe siècle : H DT ; BRUNOT, 
Hist. Lang. Franç., IV, Âre part., p. 494. 
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de la Foire et en divers autres lieux; il le vit « en chair et en 
08 », ainsi qu'en marionnette. Des auteurs de marque travail- 
lèrent pour son répertoire : ainsi Lesage, Fuzelier, Dorneval. 
Ces auteurs s'occupaient aussi d'autres répertoires, notamment 
de celui de Pierrot. Ils ont écrit la parodie, déjà signalée, de 
Pierrot Romulus ou le Ravisseur poli (Foire Saint-Germain, 
1722). On raconte que « Legrand, acteur de la Comédie-Fran- 
çaise, choqué de quelques traits répandus contre lui dans cette 
parodie, fit le couplet suivant » : 
Le Sage et Fuzelier, dédaignant du haut style 
La beauté, 
Pour le Polichinel ont abandonné Gille, 
La rareté! 
Il ne leur manque plus qu'à crier par la ville 
La curiosité (1). 

Le Policlinelle n'occupe pourtant pas une place fort en vue 
chez les écrivains français. Sa renommée au XVIII: siècle est 
surtout attachée aux scènes de la Foire, mais il n'a pas eu 
grande importance à la Comédie-Italienne. Tels de ses inter- 
prètes, cependant, ont laissé des souvenirs marquants dans 
l'histoire du répertoire dramatique français : au XVIF° siècle, 
Michel-Ange Francassani; au XVIII, Perrot; au XIX’, Élie, 
Mazurier, Derudder, Louis-Michel Vautier. Mais Polichinelle 
appartient essentiellement au théâtre des Marionnettes; c'est 
mème Île plus populaire des ses acteurs. Disons mieux peut-être 
qu'il se confond avec Guignol. Mais disons aussi et surtout (car 
c'est la chose à retenir pour nous) que, marionnette, être en 
chair et en os, acteur parlant ou mime, il est transformiste et 
parodiste : il est, suivant les années ou les mois ou les jours, il 
est, suivant l'invention capricieuse des auteurs : grand turc, 
colin-maillard, valet, grand-prètre, Vizir, roi des Sylphes, 
aspirant-académicien, consommateur à la guinguette de Vaugi- 
rard, Phaéton, Cupidon, comte de Paonfier, Amadis, Apollon, 
Alcide, Dieu du goût, Atys, Thétys, maître d'hôtel, roi des 


(*) BABAULT, Annales dramatiques, NII, p. 310. 
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Fées, censeur des théâtres, Persée, singe, Pyrame, distributeur 
d'esprit, Gros-Jean, maître d'école, maître maçon, auteur, 
agioteur, avalé par la baleine, vampire, aux eaux d'Enghien, 
prolétaire, philosophe, notaire, aux Indes (où il est déguisé en 
demoiselle de compagnie), fermier général, professeur 

Parodiste, Polichinelle l'est dans beaucoup de pièces aux- 
quelles renvoient ces indications. C’est en effet pour ridiculiser 
quelque actualité littéraire qu'on le présente sous les traits de 
grand-prètre, Vizir, Phaéton, comte de Paonfier, Amadis, 
Alcide, Apollon, Atys, Thétys, Persée, Pyrame, distributeur 
d'esprit, Gros-Jean, maitre d'école, etc. On reprend pour lui 
des canevas en cours dans le monde des théâtres. S'il est « avalé 
par la baleine », dans une folie-parade de Lefebvre en 1823 
(deux actes, Gaîté), c'est qu'Arlequin et Pierrot ont déjà connu 
le même sort... En dehors de la vie des théâtres, il est pareille- 
ment réquisitionné pour le quolibet à lancer à l'adresse des 
puissants et des puissances du jour. C'est ainsi que les ennemis 
de Mazarin lui font signer leurs mazarinades et qu’un adversaire 
facétieux du Corps des Quarante représente Polichinelle deman- 
dant une place dans l’Académie (*). 

Faut-il répéter qu'il est un des grands personnages de la 
littérature et de l'imagerie des petits? Le conte, le théâtre, 
l'album illustré pour enfants l'ont mis au rang de leurs favoris, 
et l’on dénombrerait difficilement les œuvres qu'on leur doit, 
comme : La Vie de Polichinelle et ses nombreuses aventures, 
par Octave Feuillet, Pohchinelle, par Trim (avec illustrations); 
le Recueil des pièces pour marionnettes, par Duranty; Grand- 
Papa Polichinelle, par Marie Guerrier de Haupt; Madame 
Polichinelle, par M°° J.-J. Lambert... Mais ce n'est plus néces- 
sairement ici le Polichinelle transformiste : c'est Polichinelle 
tout court, non transformé, ou bien c’est son nom qui sert de 
désignation « symbolique » à des livres. D'une facon générale, 
dans ce dernier emploi, ce nom a beaucoup servi. 


(t) Titre d'une satire formée de grossiers calembours : Recueil de pièces rares 
et facétieuses anciennes et modernes..., 11, pp. 31-41. 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 13 


Gilles (ou Qille). — On l’a défini : « un Méphistophélès naïf », 
et l’on a dit aussi, à propos de ses rôles habituels : « il est plus 
battant que battu, plus trompeur que bafoué (*) ». A l'ordinaire, 
il incarne la niaiserie poltronne, et il ne se distingue pas 
toujours nettement de Pierrot. De même que son frère blanc, 
il a des origines assez obscures. Une étymologie sans autorité, 
d'après nous, ramène le type et son nom à la vieille et fréquente 
locution : faire gille, qui signifie « faire banqueroute, s'enfuir ». 
Le mot de gulle ici employé s’est allongé en des dérivés comme 
giller (se retirer, ou faire gille), giliere et gillere (faiseur de 
tours, trompeur) (?). D'où les explications fournies par les 
dictionnaires : « Le Gilles de la foire est celui qui s'enfuit 
quand on l'appelle (*). » En sens inverse, on a interprété : le 
Gilles littéraire, qui est niais et poltron, a provoqué la naissance 
de l'expression « faire gille » pour « prendre la fuite ». — Mais 
une autre étymologie a été proposée : le nom ne serait-il pas 
en rapport avec celui de saint Gilles, lequel avait jadis une plus 
ou moins singulière réputation ? Nous lisons, par exemple, dans 
le Moyen de parvenir, de Béroalde de Verville, au chapitre 
XXIX : « Scaicer. — Pourquoi est-ce que, quand quelqu'un 
s'est enfui, on dit : [! a fait gille? — Proraconas. — C'est 
parce que saint Gilles s'enfuit de son pays et se cacha de peur 
d’être fait roi (*). » — Une troisième provenance a été indiquée : 
Gilles serait le farceur français Gilles le niais qui a connu ses 
années de vogue aux environs de 1640-1645. Des allusions 
diverses y sont faites dans des œuvres du XVI siècle, ou bien 
le personnage mème y figure. Ainsi le voit-on qui sert pour les 
mazarinades : Dialogue burlesque de Gilles le niais et du 


(*) RoLLAND DE VILLARCEAUX, La Comédie-ltalienne et Deburau, pp. 485-486. 

() Cf. Leroux, Dictionnaire comique; SCHELER, Dictionnaire étymologique ; 
LrrrRé; H DT; LarcHey, Dictionnaire des noms; E. Hucuer, Petit Glossaire des 
Classiques français du XVIIe siècle, 4907. 

(5) LiTrrRé, qui donne de giller quatre étymologies possibles, dont celle-là. 


(+) Édit. du BiBuiopise JacoB; V. FouRNgL, Virgile travesti, p.91; FRITSCHE, 
Molière-Studien, p. 112; Intermédiaire des Curieux et des Chercheurs, XXXV, p. 749. 
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capitan Spacamon (1649); Les entretiens sérieux de Jodelet et 
de Gilles le niais, retourné de Flandre, sur le temps présent 
(4649); Le Véritable Gilles Le niais, en vers burlesques (:). 

Les Véritables Précieuses (1660), de Somaize, le connaissent 
également. Le baron de la Taupinière y déclare : « Je suis la 
Farce, dit Gilles le niais en mon nom de théâtre. » Un instant 
auparavant, le poète Picotin avait annoncé qu'il était au service 
du sieur de la Force, dit Gilles le niais (scène VIII) (?). De ce 
même Gilles, le souvenir est évoqué par Voltaire dans les termes 
suivants : « Pour moi, je suis comme Gilles le niais qui fait ses 
petits tours à six pouces de terre, pendant que les voltigeurs 
dansent dans la région moyenne de l’air » (9 août 1775). 

Une autre hypothèse — c’est la quatrième — regarde le type 
de Gilles comme le descendant du Giglio de la Comédie Italienne. 
On rencontre ce nom dans la troupe des Intronati en 1531, et 
il est celui d’un valet amoureux. Le Giglio s'apparente à Pedro- 
lino. Il porte un vêtement de flanelle blanche, un serre-tête et 
des chaussures de même couleur (*). Nous inclinons à penser 
que telle est l’origine du comique français. Toutefois, nous 
admettrions volontiers une influence secondaire du Gilles le 
niais. Au surplus, ne pourrait-on pas supposer que la popu- 
larité du prénom de Gilles est intervenue également? Ce pré- 
nom, en vertu d'une tradition lointaine, portait en soi une 
acception ridicule. Des chansons plaisantes nous l'indiquent. 
La Fontaine parle, dans ses Contes, d’un « compère Gille » 
(IV, 31). Il désigne de ce prénom le singe dans les fables : Le 


(#) Moreau, Mazarinades, 1, p. 313, no 4072; I, p. 366, no 1957; III, p. 244, 
no 3935. 

@) CeLLer, Les Types populaires, pp. 119-120; V. FourNez, Les Contemporains 
de Molière, II, p. 445; FRITSCHE, Molière-Studien, p. 142. — Cf. ANTOINE FURETIÈRE, 
Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots français, etc., 1690, I, 
s. v. Enfariner : « S’'est dit. des Bouffons et Farceurs qui se barbouilloient le 
visage avec de la farine pour faire rire le peuple, tels qu'ont été Jodelet et Gilles 
le niais. » 

(5) DUCHARTRE, La Comédie ltalienne, p. 268; voir aussi M. SAND, Masques et 
Boufjons, I, pp. 276 et suiv. 
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Singe et le Léopard (IX, 3), L’Éléphant et le Singe de Jupiter 
(XI, 21). Ne faudrait-il pas faire observer, en outre, que Jean- 
Gilles est, de son côté, un prénom populaire? Le problème 
reste néanmoins complexe. Nous ne voyons pas bien la date de 
« l'entrée en scène » du type français de Gilles. Un historien du 
théâtre populaire, que nous avons souvent cité, prétend que 
« ce fut seulement vers la fin du XVII siècle qu'il fut claire- 
ment établi » (‘). D'un autre côté, il convient de remarquer que 
Thomas-Simon Gueullette, le magistrat-littérateur, emploie 
fréquemment le personnage de Gille (et c'est un niais) dans des 
parades qu'il a dû composer pendant sa jeunesse (?). Or, cet 
écrivain amateur, qui est né en 1683 et qui est mort en 1766, 
n'a point l'air de traiter dans ces parades un type traditionnel 
de la Comédie Italienne. C'est plutôt un grotesque quelconque 
que nous avons là. Il y aurait lieu de noter aussi que le théâtre 
de Gherardi, qui appartient à la fin du XVI!* siècle, ne prête 
pas d'attention à Gilles. 

Mais la biographie de ce personnage manque de clarté pour 
une autre raison : elle se confond quelque peu avec celle de 
Pierrot. S'il faut en croire Celler, « il ne fut qu'une concurrence 
suscitée à Pierrot, dont le succès était brillant et fructueux ». 
Le même critique dit encorc: « Le premier des Gilles, après 1700, 
fut un nommé Maillot et d'abord il joua les rôles de Pierrot sous 
le pseudonyme de Gilles: comme il avait du talent et qu'il réussit, 
son nom de guerre servit à désigner l'emploi. Ainsi fut créé le 
Gilles qui prit par la suite une place assez importante dans les 
parades des boulevards et fit oublier presque complètement le 
Pierrot français (%). » Mais, on l’a vu, nous croyons plutôt que 
les deux types ont été créés indépendamment l'un de l’autre. 
D'ailleurs l'emploi de Gilles, aux théâtres de la Foire, fut tenu 
avant Maillot par Marc (1697), Benville (1697), Billard (1698). 


(*) Cezzen, Les Types populaires, p. 119. 

(2) Tu.-S. GUEULLETTS, Parades inédites, avec une préface par CHARLES GUEUL- 
LETTE, Paris, Librairie des Bibliophiles, 1885. 

(3) Les Types populaires, pp. 119-120. 
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C'est alors que vint Maillot : en 1702. Il fut suivi de Roister 
en 1704 (). On pourrait, d'un autre côté, remarquer qu'une 
parodie de Lesage en 1715 (parodie de l'opéra de Télémaque, 
Saint-Germain) utilise deux personnages désignés : Deux Gilles 
en Zéphyrs. L'indication semblerait prouver que le type était 
bien alors établi. Toutefois, nous ne pensons pas qu'il ait 
marqué dans la littérature avant le milieu du XVIIF siècle (?). 
Le voici qui est vedette dans Gilles garçon peintre, amoureux 
et rival de 1758 (parodie en forme de parade, par Anseaume, 
du Peintre amoureux de son modèle, paroles de Poinsinet, 
musique de M. de la Porte, Foire Saint-Germain). Il l'est 
ailleurs encore, ou bien il est rôle secondaire dans des pièces 
assez nombreuses de la seconde moitié du XVIII: siècle et des 
premières années du XIX°. Celler fait observer que « le Gilles des 
Parades était assez connu au commencement de ce XIX' siècle 
pour que, dans Cadet Roussel professeur, en parlant à un de 
ses élèves, Cadet Roussel se servit du nom de Gilles pour faire 
un calembour : Il y a deux sortes d'arts dans la déclamation, 
l’art noble et l’art gilles. Toi, tu es l'art gilles (*) ». Peut-être le 
Français, né malin... ou plaisantin, n'a-t-il pas attendu l'époque 
susdite pour commettre le jeu de mots. Le type était assez 
populaire avant cela pour que son nom eût déjà provoqué des 
facéties de l'espèce. Peut-être n'est-il pas superflu d'ajouter que 
dans la comédie de Tournay, Désaugiers et Francis, Arlequin 
tyran domestique (1805), Violette, fille d'Arlequin, joue avec 
un pantin qui s appelle Gilles. 

De même que des auteurs ont travaillé pour des interprètes 


() Poucix, Dictionnaire du Théâtre, p. 381. — Voir aussi le Dictionnaire des 
Théâtres : « Maillot, cousin de la veuve Maurice, entra dans la troupe à la Foire 
Saint-Germain en 170%, pour remplir le rôle de Gille, que Benville avait Joué 
jusqu'alors. Maillot a été un des meilleurs Gtlle qui ait paru à la Foire » (II, p. 293). 
— « Marc, Gille de la Foire, joua dans la troupe d’Alard au commencement de 
l'année 1697. Il est le premier qui ait paru en France sous cet habit et ce caractère; 
il mourut peu de temps après avoir débuté » (pp. 303-304). 


(*) Voir les Anecdotes dramatiques et DESBOUILMIERS, Histoire du Théütre-ltalien. 
(5) Les Types populaires, p. 120. 
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qui étaient des Arlequin, des Pierrot, des Cassandre, des Poli- 
chinelle réputés, de même il s'en est trouvé pour écrire des 
rôles de Gilles en vue d'interprètes également cotés dans le 
genre. L'histoire anecdotique du XVIIF° siècle nous rapporte 
au sujet d’une comédie-parade, Gilles Ravisseur, jouée en 1781 : 
« D’Hellé avait fait Gilles Ravisseur pour le Théâtre-Italien, et 
surtout pour l'acteur qui joue avec tant de naturel et de simpli- 
cité le rôle de Gilles. Les Comédiens Italiens ne crurent pas 
l'ensemble de cette pièce susceptible de remplir leur scène, et 
d'Hellé la donna au sieur Volange, pour qui il avait beaucoup 
d'amitié. Cet acteur rentra aux Variétés-Amusantes après un 
an d'absence et y donna Gilles Ravisseur, qui eut un très grand 
succès, et que l’on revoit encore avec plaisir (1). » 

De même que des auteurs ont fait et refait Arlequin, Pierrot, 
Cassandre, Polichinelle (on sait, ou tout au moins l’on a deviné, 
combien de fois!), de même il s’en est trouvé pour faire et 
refaire Gilles, pour lui constituer un répertoire à titres variés 
et bizarres : Gilles garçon peintre, ravisseur, Lovelace, facteur 
de la petite poste, apothicaire, auteur dramatique, garçon, 
garçon physicien, Probus (caricature de pédagogue), ermite, 
aéronaute, ventriloque, aux petites-maisons, premier homme 
du monde (dans une pièce : Le premier Homme du Monde ou 
la Création du Monde), libraire, banquier de jeu, Robinson, 
spirite... De ce même Gilles qui a été tous ces hommes, on a 
fait aussi un objet, comme d’Arlequin ou de Pierrot. Et, comme 
de ces deux personnages, on a fait également un Gilles railleur 
des modes et des goûts du jour. Une composition, qui « sent 
bien son vieux temps » et qui s'offre à nous comme très 
curieusement démonstrative à cet égard, est celle de Dupaty, 
Chazet et Moreau : Les Vélocifères, comédie-parade en un acte, 
mêlée de vaudevilles, et qui fut jouée au Vaudeville (29 floréal 
an XII). Elle comprenait ces rôles : Cassandre, entrepreneur 


(*; Gilles Ravisseur, comédie-parade, par d'HELLÉ. Paris, PETITE BIBLIOTHEQUE 
DES THÉATRES, 1784. (Jugements et anecdotes sur Gilles Ravisseur, p. ui.) 
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de voitures; Arlequin, mécanicien; Gilles, inventif, conseil de 
Cassandre ; Colombine, fille de Cassandre; Gilles-Sapin ; Gilles- 
Phaéton; Gilles-Cariolle; Gilles-Fourgon; Gilles-Versailles ; 
Gilles-Diablotin. 

Nous arrêtons ici notre revue des types italiens, revue effec- 
tuée exclusivement au point de vue du transformisme. Les 
investigations dans leur domaine, ainsi que la chose a été 
dite, pourraient être poussées plus loin. Il nous serait loisible 
de montrer, par exemple, un Mezzetin qui prend les dehors 
d'une série d’autres êtres comme le Grand Sophy de Perse, un 
capitaine hollandais, un sergent, une sibylle, une dame de 
qualité; de montrer Colombine qui devient successivement. 
Mais n'est-ce pas assez d'exemples et de démonstrations pour 
le théâtre italien? On voudrait cependant faire voir encore dans 
quel étrange pêle-mêle le transformisme jette ses acteurs. Ces 
deux indications suffiront : Les Mal Assortis, comédie en deux 
actes de Dufresny (30 mai 1693, Comédiens Italiens). Arlequin, 
gouverneur d'une île en Espagne; Colombine, duègne, gou- 
vernante de plusieurs filles; Isabelle, Marinette, Pasquariel, 
Mezzetin, filles, sous le gouvernement de Colombine; Pierrot, 
eunuque, gardien de ces filles. — La Naissance d'Amadis, 
comédie en un acte de Regnard (10 février 4694, Comédiens 
Italiens). Carinther, roi des Gaules, | joué par] Pierrot; Elisenne, 
fille de Carinther, Isabelle ; Perion, chevalier errant, Arlequin ; 
Galaor, confident de Perion, Mezzetin;: Dariolette, suivante 
d'Elisenne, Colombine ; Une Ombre, Pasquariel. 


* 
4 * 


Mais le transformisme sortit du domaine spécial de la 
Comédie Italienne et s'étendit à des types français, tels que 
Crispin et Jodelet, qui sont entrés dans le répertoire à l'époque 
classique; tels que Janot, Jocrisse, Madame Angot et Cadet 
Roussel, qui ont été des illustrations de la littérature drama- 
tique à la fin du XVIIT siècle et dans les premières années 
du XIX°. Pour eux, non plus, le chiffre des réutilisations ne 
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fut guère celui des refontes d'Arlequin et de Pierrot. Cepen- 
dant, ils trouvèrent nombre de remanieurs ingénieux et 
appliqués. 


Crispin. — Lorsqu'on prononce son nom, il nous apparaît, 
à travers nos vagues souvenirs de littérature, comme un type 
de valet, mais de valet... du vieux répertoire, avec un gros sac 
plein de malices, de ressources, de mauvais tours. C’est l’homme 
dont la fâcheuse réputation arrache ce cri à Ruy Blas devant 
Don Salluste qui le menace de le faire connaître à la reine : 


Ciel! devenir pour elle un objet de dégoût 
Et d'horreur ! Un Crispin ! un fourbe à double face (III, 5). 


Le nom de ce fourbe à double face désigne aussi un rôle ou 
un masque de théâtre comme Arlequin ou Pierrot. Jadis, ce 
Crispin eut, grâce à l'acteur Raymond Poisson, une véritable 
originalité. Il fut un caractère aux lignes bien accusées avant 
de recevoir l'aspect d'un valet... comme plusieurs autres. On 
le distinguait (et ce signe distinctif a d’ailleurs persisté au 
théâtre) par un costume comprenant un justaucorps noir à 
basques courtes et serré d’une ceinture de cuir jaune avec une 
grande boucle de cuivre; un manteau noir; des bottes ou des 
guëtres; un chapeau rond; une fraise au cou; l’épée au flanc. 

Ses origines sont obscures. L'invention en a été souvent 
attribuée à Raymond Poisson. D'après Victor Fournel, la vérité 
serait plutôt qu'antérieurement à cet acteur-auteur, le nom de 
Crispin ne s'appliquait pas généralement à un rôle d'une nature 
particulière : « Ce fut Scarron qui, le premier, dans l’Écolier 
de Salamanque ou les Généreux Ennemis, tragi-comédie jouée 
en 1654, dessina le rôle tel qu'il est devenu classique et resté 
depuis. » Le Crispin de l'œuvre est Espagnol comme tous les 
autres personnages; c'est un valet à la fois goguenard, poltron 
et fripon; il a déjà sa physionomie symbolique, car il parle de 
la race des Crispins et il porte des bottes, — une partie essen- 
tielle du costume qui devait le fixer dans une attitude caracté- 
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ristique devant la postérité. La pièce fut représentée au Marais, 
alors que Poisson appartenait à l'Hôtel de Bourgogne. Il est à 
supposer que, pour tenir tête à la scène rivale, il eut l'idée de 
créer lui-même un Crispin « plus complet et plus comique » 
que celui du théâtre 6ù avait paru l’Écolier de Salamanque. 
Dans cette hypothèse, Scarron conserverait son titre de premier 
inventeur, mais Poisson porterait celui de réalisateur ou d’ani- 
mateur définitif, et ce titre lui reviendrait pour avoir eu le 
mérite, en tant qu'acteur, de conférer au rôle un genre « propre 
et durable » ; en tant qu'auteur, de lui prêter un ensemble de 
traits communs dans plusieurs de ses pièces: Le Zigzag (1662?), 
Le Fou raisonnable (1664), Les Femmes coquettes (1670)... (1). 

Ainsi raisonne le critique que nous avons cité; mais entre les 
deux œuvres, l'Écolier de Salamanque de 1654 et le Zigzag 
de 1662 (?), il en est une troisième qu'il aurait pu mentionner : 
c’est la comédie d'Edme Boursault, Le Médecin volant de 1661, 
comédie qu'il a cependant publiée et dans laquelle Crispin 
parait à la fois comme valet de Cléon, le médecin volant, et 
sous le déguisement du médecin lui-même ou de son maitre. 

Le personnage qui fut ainsi lancé par Poisson nous intéresse 
avant tout par les avatars qu'il eut au cours des âges : il fut 
médecin, riche vilain, hôtelier, vicomte de Beauregard, chevalier, 
musicien, gentilhomme, précepteur, bel esprit, Jupiter, directeur 
de l'Opéra-Comique, négociateur, procureur, femme malade, 
duègne, agioteur, femme et soldat, suivante, financier, momie, 
comte, Diogène, censeur, commissaire, gouvernante..., et il 
fut cela, sans préjudice d'autres situations comme celles de 
Crispin amoureux, Crispin faux malade, Crispin jaloux, Crispin 
tout seul. Dans plusieurs de ces avatars, Poisson dut avoir 
son influence. D'abord, il a fait ses comédies. Ensuite, il a 
coopéré, par une action évidemment efficace, au succès d’une 
bonne partie des « crispinades » jouées au XVIT siècle et signées 
de Hauteroche, Montfleury et La Thuillerie. [1 était si bien 


(t) Les Contemporains de Molière, 1, pp. 405-406. 
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identifié avec le rôle que le souvenir de cette identification se 
conservait encore au début du XIX° siècle. Merle et Ourry ont 
imaginé alors, sous le titre de Crispin financier (23 décem- 
bre 1812), une comédie qui était censée se passer vers 1746 
dans le salon de M. de la Popelinière, fermier général et où, 
d'après leurs indications, on voyait arriver en scène « Poisson, 
en habit de Crispin, puis en costume de financier ». Cet acteur 
était mort depuis 1690. Il a laissé un fils, nommé Paul (1658- 
1735), qui s’est également illustré dans le rôle. Après le fils, 
il y eut le petit-fils, François (1696-1753), qui tint aussi le 
même personnage. Nos trois spécialistes qui, comme on l’a fait 
remarquer, établirent une sorte de règne des Crispins pendant 
un siècle à la scène, ont suggéré à Samson, sociétaire de la 
Comédie-Française, l'idée d’une pièce qui fut représentée sur 
ce théâtre : La Famille Poisson ou les Trois Crispins (un acte 
en vers, 45 décembre 1845). 


Jodelet. — Il est plus ou moins apparenté à Crispin. Valet 
comme lui, il a, comme lui, des vices, et des vices qu'il ne 
rougit pas d'étaler, mais il n'a pas de ruse, ou plutôt c'est un niais 
en apparence. Chez Scarron, qui l’a beaucoup employé, il 
apparaît en « valet couard et fanfaron, goulu, ergoteur, fainéant, 
hâbleur, goguenard, égrillard, lubrique même, poussant avec 
son maître la familiarité jusqu'à l'impertinence, se mélant de 
ses affaires, le conseillant, le rabrouant, le raillant, étalant sa 
propre et intarissable bassesse en bouffonneries sur ses vices (1). 
Son nom a pris un sens commun. Le Dictionnaire de Trévoux 
le définit : « badin, folâtre qui fait rire par ses sottises ». On 
dit encore : « un ton de Jodelet ; le Jodelet de la compagnie ». 

Le Jodelet authentique et réel était un acteur appelé Julien 
Bedeau. Cet acteur s'est appelé Jodelet. Il a, sous ce nom 
d'emprunt, sous cette désignation de tréteaux, créé un type de 
valet bouffon, poltron, comique à froid, un type qui lui a 


(*) FourxeL, Le Théâtre au X VII siècle, p. 40. 
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survécu. Nous avons donc affaire, dans l'occurrence, à l'identi- 
fication souvent constatée précédemment entre l'artiste et le 
rôle qu'il a imaginé ou bien qu'il a interprété de façon indivi- 
duelle. Le qualificatif de Jodelet est devenu synonyme en litté- 
rature d’un certain genre de comique et l’on pourrait ajouter 
que le nom de Julien Bedeau a cessé d'exister. Pour l'acteur 
susdit, pour Jodelet, des auteurs ont écrit des rôles où il était 
le type que nous indiquons. Il était Jodelet; il était désigné 
Jodelet. Ne manquons pas de faire observer que, contrairement 
aux affirmations d’historiens mal renseignés, l’auteur Paul 
Scarron n’a pas eu ici le mérite de l'invention. Le nom et le 
type de Jodelet sont antérieurs de plusieurs années à sa 
comédie : Jodelet ou le Maitre Valet 1645). La vérité est que, 
dans cette œuvre, le plaisant poëte exploitait l'invention de 
Julien Bedeau. Il travaillait sur le patron créé par Jodelet; 
d'autres écrivains de théâtre ont fait de même, comme nous 
allons le montrer. Mais il importe de retourner un instant dans 
le passé et de rappeler que Julien Bedeau débuta au Marais 
en 1610. Ensuite, il passa dans la troupe de l'Hôtel de Bour- 
gogne, mais ce fut pour revenir plus tard à ses premiers 
tréteaux : la rentrée dans la maison d'antan eut lieu à une 
date restée inconnue; on suppose qu'elle a précédé l'année 1642. 
La Comédie des Chansons de 1640 — qu'on croit avoir été 
faite par Timothée de Chillac ou Beys — présente un Jodelet 
qui est valet d'Alidor. Le Menteur de Pierre Corneille se joue 
en 1642 au Marais avec le concours de l'acteur dénommé 
Jodelet. Nous apprenons par le texte de la pièce même que cet 
auteur y tient le rôle du valet Cliton (I, 3). Le même acteur 
Jodelet participe à la représentation de la Suite du Menteur 
(4643) du même auteur Pierre Corneille. Il y est encore Cliton 
et il dit de sa propre personne, en parlant de la pièce précé- 
dente, le Menteur, et en s'adressant à Dorante (le menteur) : 


Le héros de la farce, un certain Jodelet, 

Fait marcher après vous votre digne valet; 

Il à jusqu'à mon nez et jusqu'à ma parole, 

Et nous avons tons deux appris à même école; 
C’est l'original mène, il vaut ce que je vaux... 
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Nasillard, il l'était extraordinairement, et il devait tirer de ce 
défaut un succès de très gros rire. Mais il amusait beaucoup 
aussi par une autre particularité : son visage enfariné, auquel 
plusieurs textes font allusion et notamment son épitaphe ainsi 
libellée chez Loret (Gazette, du 3 avril 1660) : 


Ici git qui de Jodelet 

Joua cinquante ans le rôlet 

Et qui fut de même farine 

Que Gros-Guillaume et Jean Farine. 
Hormis qu'il parlait mieux du nez 
Que les dits deux enfarinez... 

À part les cinquante ans qu'il faut réduire à quarante, le 
portrait est exact. 

En attendant qu'il ait achevé ses quarante ans de théâtre, 
nous aurons encore toute une série de Jodelets. Nous aurons le 
Jodelet déjà cité de Scarron (1645), un Jodelet qui se fait 
maitre et valet pour les besoins de l'intrigue ; — le Jodelet astro- 
loque (1646) d'Antoine le Métel, sieur d'Ouville (une imitation 
d'El Astrologo fingido de Calderon ; dans cette pièce, Jodelet se 
fait astrologue, ou plutôt enchanteur, négromant, pour les 
mêmes besoins) (1); — Les trois Dorothées ou Jodelet souflleté 
(comédie de 1646, que Scarron imprime en 1651 sous le titre 
plus significatif : Jodelet duelliste ou Les trois Dorothées) ; — Le 
Déniaisé, de Gilles de la Tessonnerie (comédie en cinq actes et 
en vers, 1647)... Le type est bien lancé à cette époque, vers le 
milieu du siècle, et c'est ce que prouverait aussi l'utilisation 
qu'en fait à trois reprises Thomas Corneille, Ïl « exploite à son 
profit, dit M. Gustave Reynier, la vogue de cet étonnant bouffon. 
Mille détails de Don Bertrand de Cigarral (1650) et du Geôlier 
de soi-même (1655) montrent bien que les deux pièces ont été 
faites pour lui. Il n'y a dans l’une et dans l'autre qu'un seul 
rôle qui soit le sien (?) ». Entendez que l'acteur Jodelet, qui n'est 


() ERxsT FriepricA, he Magie im fransôüsischen Theater des XVI und XVII Jahr- 
hunderts. (MüN HENER B£ITRAÂGE ZUR ROMANISCHEN UND ENGLISCHEN PHILOLOGIE, XLI, 
1993. pp. 134-136.) 

@, Thomas Corneille, sa vie et son temps. Paris, Hachette, 1892, in-8°, p. 203. 
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pas un personnage de Don Bertrand de Cigarral, joue le per- 
sonnage de Don Bertrand de Cigarral. D'où cette allusion : 


Quant à la parole, il a grand agrément 
Et débite son fait fort nazillardement (I, 2). 


Dans la seconde pièce, le Geôlier de soi-même (représentée 
ensuite sous le titre de Jodelet Prince), Thomas Corneille, 
« à dessein sans doute, ne nous a point dit qui est Jodelet; tout 
le monde alors le connaissait » (‘). C’est ici un bouffon, un 
extravagant, un vantard, mais, en somme, un poltron. Entre ces 
deux pièces de Don Bertrand et du Geôlier, le même auteur 
avait composé l'Amour à la mode (comédie en cinq actes, 1651), 
où le rôle de Cliton était tenu par Jodelet. D'où cette allusion 
encore une fois (Lisette parle à Cliton) : 


Tu m'abandonnerais, toi que met hors de mise 
Ton poil déjà grison, et ta nazillardise ? (IV, 7). 


Entre les deux mêmes pièces de Thomas Corneille, deux 
autres ont vu le jour qui sont également à citer. La première : 
Don Japhet d'Arménie (comédie en cinq actes, en vers, 1653), 
de Scarron, qui paraît se souvenir de Don Bertrand de Cigarral. 
La seconde : La Comédie sans comédie (cinq actes, en vers, 
1654) de Quinault, avec un Jodelet qu'on dit être le valet du 
comédien-acteur Hauteroche et qui fait son personnage habituel 
dans un monde de théâtre singulièrement constitué; en effet, 
c'est un « ambigu dramatique, où l’on voit défiler tour à tour 
une pastorale, une comédie, une tragédie et même une tragi- 
comédie, mêlée de chants et de machines, qui est un véritable 
essai d'opéra ». L'auteur a manifestement eu pour dessein de 
grouper les acteurs de la troupe du Marais et de leur permettre 
de faire montre de leurs aptitudes particulières (?). Le mème 


(1) REYNIER, Thomas Corneille, sa vie et son temps, qui ajoute : « Aussi populaire 
à Paris qu'en Italie Arlequin ou Cassandre, c'était plus qu'un personnage ordinaire; 
c'était un type. » 


(?) V. FourneL, Les Contemporains de Molière, I, p.71. — Il n’est question de 
Jodelet que dans le premier acte. 
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Jodelet, qui est vraiment classique alors, reparaît ensuite dans 
le Campagnard (comédie en cinq actes, en vers, 1657) de Gillet 
de la Tessonnerie. Son intervention en cette dernière œuvre 
pourrait cependant se qualifier d’insignifiante. Elle doit avoir 
eu plus d'importance dans une pièce jouée à l'impromptu par 
deux acteurs français et quatre italiens, à Vincennes, devant le 
jeune roi Louis XIV et toute la cour, pièce dont la Muse histo- 
rique de Loret rend compte, à la date du 31 mai 1659 : 


D'ailleurs quelques comédiens, 
Deux Français, quatre Italiens, 
Sur un sujet qu'ils concertèrent, 
Tous six ensemble se mélèrent, 
Pour faire Mirabilia, 

Savoir l'époux d'Aurélia… 
Scaramouche à la riche taille ; 
Le signor Trivelin canaille, 
Jodelet plaisant raffiné, 

Item aussi le Gros-René, 

La perle des enfarinés, 

Jodelet y parla du nez 

Et fit grandement rire, parce 
Qu'il est excellent pour la farce. 


Excellent pour la farce : Molière pense de même. Aussi, 
comme il venait de se fixer à Paris, il s'attache à Pâques l'acteur 
à la mode et son frère Lespy. Sur la scène du Petit-Bourbon, 
des pièces du répertoire de Jodelet sont exécutées : Jodelet 
ou le Maître Valet (30 avril), Jodelet Prince (25 juillet), Don 
Bertrand (21 novembre). Mais, trois jours avant cette dernière 
date, l'acteur à la mode a joué dans une œuvre signée du nom 
du futur prince de la comédie : Les Précieuses ridicules 
(18 novembre). C'est aussi, comme on le sait, l'histoire de 
Jodelet maître et valet. Tandis qu'il est maître, tandis qu'il se 
donne pour vicomte ou seigneur du bel air dans le salon de 
Madelon et Cathos, le faux marquis de Mascarille croit devoir 
expliquer à nos « pecques provinciales » pourquoi son compa- 
gnon a la face toute blanche : « Ne vous étonnez pas de voir le 
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vicomte de la sorte; il ne fait que sortir d'une maladie qui lui a 
rendu le visage pâle comme vous le voyez ». Certains critiques 
ont prêté à l’allusion du faux marquis un sens qui, d'après 
nous, ne se trouvait point dans l'esprit de l'auteur : à notre 
avis, Jodelet jouait tout simplement en acteur enfariné. Tel se 
montrait-il donc, même lorsqu'il tenait l'emploi de vicomte, 
mais en service commandé... Redevenu, à la fin de la pièce, 
Jodelet et valet comme devant, il n'était pas moins blanc et ne 
faisait pas moins rire son public. 

L'acteur Jodelet ne devait guère survivre au succès des Pré- 
cieuses ridicules. Il est mort le 26 mars 1660 (‘). Le type 
qu'il avait créé n'a guère eu de reviviscence littéraire. Le nom 
s’est, plus ou moins bien, maintenu dans le sens de farceur ou 
de bouffon, mais le rôle n’a presque pas été exploité. Tout à la 
fin du XVII siècle, A.-J. Dumaniant, vaudevilliste à la grosse, 
le reprend en vue ou en considération des comiques qui se senti- 
raient aptes à le jouer. Il écrit dans l’avant-propos de sa comédie 
intitulée Jodelet (un acte, en prose) et donnée aux Variétés le 
27 octobre 1798 : « J'ai imité cette petite pièce d'une comédie 
espagnole de Francisco de Roxas dont Scarron a déjà tiré son 
Jodelet, Maitre et Valet. Si l'ouvrage de Scarron se jouait encore, 
je n'aurais pas fait celui-ci. Mon intention a été de rendre à 
ceux qui jouent l'emploi des comiques un rôle plaisant et 
agréable. Je me suis amusé en écrivant cette bagatelle. Le 
public rit chaque fois qu'on le représente, et mon but est 
rempli »... Le public riait sans doute spécialement parce que 
la bagatelle était jouée par le fameux Brunet. 

Quoi qu'il en soit, le rôle de Jodelet, qui devait être supé- 
rieurement tenu par Julien Bedeau, présente, parmi nos créa- 
tions populaires, cette particularité de n'avoir, pour ainsi dire, 


(t) Sur la Feinte Mort de Jodelet, comédie en un acte et en vers, de l'auteur 
Guillaume Marcoureau, sieur de Brécourt, voir Lx LA VALLIèRE, Bibliothèque du 
Théâtre français, Ill, pp. 57-58; V. FourneL, Les Contemporains de Molière, 1, 
p. 480; P. Lacroix, {conographie Moliéresque, n° 389. — Sur l'emploi du nom de 
Jodelet dans les Mazarinades, voir chap. II, 8e partie, VI. 
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pas existé en dehors de son créateur. Les autres types s'incar- 
nent évidemment dans l'inventeur ou dans un interprète de 
marque pendant un certain temps, mais des successeurs arrivent 
qui leur confèrent des survies. Jodelet a été essentiellement la 
chose de Julien Bedeau. 


Janot. — On devrait presque s’excuser de parler, devant 
un public sérieux, de Janot, ce simplot, ce niais, ce diseur 
de « janotismes », s’il n'avait été une gloire dramatique du 
XVIIT siècle, s’il n'avait fait courir le Tout-Paris d'alors, en 
même temps qu il divertissait le populaire. 

Il eut donc pour inventeur Dorvigny, un acteur-auteur. 
Mieux vaudrait dire peut-être que ce fécond vaudevilliste, 
aujourd'hui de si faible réputation, lança ce type de benêt qui 
se trouvait dans l'air, qu'il en fut l'animateur ou le réalisateur 
par sa comédie : Les Battus paient l’amende (11 juin 1779, 
Variétés Amusantes) (!). 

Dorvigny est le nom de lettres de Louis-François Archambaut 
ou Archambault (né en 1742, mort en 1812). On conte qu'il 
était fils naturel de Louis XV et l'histoire affirme que sa vie 
manqua singulièrement de dignité : c'était un bohème et un 
buveur. Sa parade des Battus lui valut des recettes et des 
lauriers à rendre jaloux les princes incontestés du théâtre. 
Le triomphe n'alla cependant pas sans quelque amertume pour 
lui. On lui reprocha d'avoir fabriqué sa pièce avec des scènes 
dérobées à un certain Musson. Mais Musson avait-il vraiment 
imaginé le personnage de Janot? Nous l'ignorons. En tout 
cas, nous savons que le nom même de Janot ou Jeannot avait 
fâcheuse réputation longtemps avant 1779 et que pareille 
défaveur s'était aussi portée sur le primitif Jean, l'un des 
prénoms que la chrétienté a pourtant le plus estimés et qui 
ont le plus souffert de la malignité populaire. 


(*) Sur ses deux types Janot et Jocrisse, voir HENRI ALLORGE, Charlot, Janot et 
Jocrisse. (LA GRANDE REVUE, 1924, pp. 611-633.) 
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À propos de cette réputation, il n'y a peut-être pas lieu de 
rappeler le fameux Janotus de Bragmardo de Rabelais et sa 
grotesque harangue des cloches, mais il faut, pensons-nous, 
remémorer l'emploi du nom de Janot dans des œuvres 
anciennes comme la Farce du Badin qui se loue (milieu du 
XVI siècle) : 

Le Ban : Les aucuns m'appellent Bonhomme, 
Les autres m'appellent Janot. 
Le Many : Janot est le vrai nom d'un sot ({). 

Est-ce la tradition que suit Dufresny lorsque, dans l'Opéra 
de Campagne (comédie en trois actes, 7 juin 4692), il applique 
ce même nom (orthographié : Jeannot) à un bailli qui est un 
mari benêt? La suit-il également lorsque, avec son collaborateur 
Brugière de Barante, il fait chanter ces deux vers à Pasquin 
dans Pasquin et Marforio (1697) : 


On dit que Jeannot chez luy 
Nourrit les enfants d'autruy (I, 7)? 


Peut-être. La même hypothèse est plausible pour Jeannot, 
valet de la comtesse (un garçon naïf) dans les Eaux de Merlin 
de Lesage (1715) (?); — pour M. Jeannot Georgin, signataire 
des Lettres de Montmartre (1750) (*); — pour l’ingénu désigné 
aussi Jeannot dans les Ensorcelés ou Jeannot et Jeannette de 
Favart, M°° Favart, Guérin et Harny (1 septemdre 1757, un 
acte en prose, mêlé de vaudevilles, qui constitue une parodie 
des Surprises de l’ Amour, ballet en trois actes de Bernard et 
Rameau, 31 mai 1757) (*); — pour le conte de Voltaire intitulé 
Le Père Nicodème et Jeannot, où le père Nicodème engage 


(t) Ancien Théâtre français, 1, p. 182; Frirscug, Molière-Studien, p. 128; Nynor, 
Grammaire, IV, pp. 371-372. 


(*) J'ignore ce que le Catalogue SoLeiNNE, n° 3076, désigne par cette indication : 
« Janot battu et marié, com. pr. (sc. 1, Agathe), 1743 (aut.) ». 


(3) Lettres de Montmartre, par M. JEANNOT GEORGIN (Antoine-Urbain Coustelier). 
Londres, 4750. (Cn. NisarD, Étude sur le Langage populaire ou patois de Paris et de 
sa banlieue. Paris, A. Franck, 4872, in-8°, pp. 381-386.) 


(+) DesBouzuers, Histoire du Théâtre italien, VI, p. 320. 
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Jeannot à rester sot (‘). Nous n'avons pourtant pas là le type 
scénique que va nous offrir Dorvigny, et nous ne l'avons pas 
davantage dans une pièce parue à l’époque de la faveur de ce 
type : La Bourse de Louis ou Bon chien chasse de race, drame 
en un acte et en prose de Garnier (1784) (?). Le Janot de cette 
œuvre est pourtant un garçon naïf. Il a pour père Rustaud, le 
jardinier du marquis. 

On le voit : bien avant 1779, Janot est un nom qui signifie 
bêtise. Mais Janot est aussi « le vrai nom » d'un mari trompé, 
et c'est une acception que l’ancienne littérature nous enseigne 
également. Dans Roger de Sicile surnommé le Roi sans Chagrin, 
pièce en trois actes de Lesage et Dorneval (1734, Foire Saint- 
Laurent), on dit : 


Mais quand l’Époux n'aurait été 
Fait Jeannot [trompé] que de volonté (5). 


Un « époux » célèbre du même siècle littéraire chante ce 
vaudeville final d'une pièce dont il est le héros (c'est Figaro 
dans le Mariage) : 

Jean Jeannot, jaloux risible, 
Veut unir femme et repos; 

11 achète un chien terrible 

Et le lâche en son enclos. 

La nuit, quel vacarme horrible! 
Le chien court, tout est mordu, 
Hors l’amant qui l’a vendu. 


Mais l'acception n'offre pas d'intérêt pour nous. Seule 


(t) Le sujet a été repris par Florian dans Jeannot et Colin (Comédie-Italienne, 
14 novembre 1780), comédie en trois actes et en prose, écrite lors de la vogue du 
type de Janot de Dorvigny, mais ce sujet ne ressemble pas à celui des Battus 
paient l'amende. — Voir aussi ÊTIENNE, Jeannot et Colin, opéra-comique, musique 
de Lebrun, 1844. — I] y a aussi Jeannot et Colin, com. pr., par D’ELBÉE (aut.)[s. d.]: 
Socænxe, n° 3071 [?]. 

(*) Imprimé dans ses Nouveaux Proverbes dramatiques, 1184 (Paris, Cailleau) et 
dans le tome XIII du Recueil général des Proverbes, 1785, in-1%, pp. 115-139, 
Londres et Paris, Marchands de Nouveautés. 


(5) Théâtre de la Foire, IX, p. 73. 
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mérite d'être retenue celle que Dorvigny applique à son héros 
et qui vient d'un lointain passé. 

Nous ne croyons pourtant pas que l’on puisse, avec Maurice 
Sand, rattacher le nom à celui du zanni italien : « Le person- 
nage de Jeannot, dit-il, type de paysan, valet naïf, dénaturant 
le sens de ce qu'il veut dire par la transposition des mots, qui 
semble avoir été créé en 1719 sur les théâtres forains par 
l'acteur Volange, n'en est pas moins un type fort ancien. De 
Zanni les auteurs florentins du XVI° siècle ont fait Gianni, 
Giannino et Giannico, valets de comédie dans la Pinzocheria du 
Lasca, et dans 1! Servigiale de Cecchi en 1561. De là Jeannin, 
Jannt (plaisant), Jennicot. Janicot, Janot, badins des farces 
françaises qui récréaient, au XVI: siècle, le public, en même 
temps que Jean-de-l'Épine ou du Pont-Allais, surnommé 
Songe-Creux, Jean-de-Lagny, Tabary et Jehan-des- Vignes (1) ». 
Le problème étymologique doit être moins compliqué. Jeannot 
ou Janot dérive de Jean, tout aussi bien que Jeannin, Jennicot, 
Janicot. Ce nom de Janot a pris de bonne heure, en France, 
un sens dépréciatif, peut-être sous l'influence des nombreux 
emplois péjoratifs, de Jean et de ses composés et dérivés facé- 
tieux. Il était donc très vulgaire ou très populaire lorsque vint 
Dorvigny et lorsque cet auteur s’avisa de tirer d’un nom et d'un 
personnage imprécis une personnalité vivante, un type qui, 
du coup, trouva place dans la galerie des figures les plus nettes 
de la littérature de gros comique d'autrefois. Pour celle-ci, 
l'apparition de Janot à la scène fut un extraordinaire succès. Le 
héros de l’œuvre triomphatrice du 11 juin 1779 : Les Battus 
paient l’amende, proverbe-comédie-parade ou ce que l’on voudra 
(ou..., exactement, un acte en prose) était représenté sous les 
traits d'un « jeunet » long, maigre, en veste mesquine, un 


(:) Masques et Boufjons, Il, pp. 448-149. — I] dit encore : « Jeannot (Giannino) 
reparaît dans les canevas et pièces de la Comédie-Italienne à la fin du XVIIe siècle 
et dans le théâtre de Gherardi, où il joue, entre autres, un personnage de vieillard 
(1694). Le triomphe de ce type fut au XVIIIe siècle ». Ce rapport n'est aucunement 
prouvé et ne nous semble pas admissible. 
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bonnet sur la tête et une lanterne à la main. Voici l'aventure 
qui lui arrivait : 


Garçon de boutique du fripier Ragot, il aime Suzon, fille de Simon. Un soir, 
tandis qu'il se trouve dans la rue et qu'il tend son bonnet pour recevoir la clef de 
la chambre de son élue, le père de celle-ci prend sa place et déverse sur le naïf 
roucouleur le contenu de son pot... C'en est! Le pauvre amoureux, si bizarrement 
éconduit, s'en va faire une plainte auprès du clere du commissaire. Pendant ce 
temps, Ragot attend le gigot et le vin que Janot est chargé d'acheter. Ce dernier 
croit que Suzon est coupable du méfait dont il a été victime et, pour se venger 
d'elle, il lance des pierres dans les vitres de Simon, lequel se venge de lui en le 
rossant. Le guet passe et inflige une amende à l'amant qui vient d’être « battu » et 
qui, déjà, a dû payer une « amende » pour déposer sa plainte chez le clerc du com- 
missaire. De là, le titre : Les Battus paient l'amende. 


Le comique de la pièce prenait évidemment sa source dans 
les jeux, un peu lourdement plaisants, de l'amour et du hasard 
ou du guignon. Mais il la puisait également dans les inversions 
grotesques que commettait l'infortuné garçon de boutique et 
qu'on a qualifiées de janotismes. Lui, dont nous connaissons 
déjà le mot fameux sur le couteau promis à Suzon (scène V des 
Battus), disait à la même au sujet du même couteau, et en 
l'entretenant d'une promenade à Saint-Cloud qu'il lui avait 
aussi promise : 


« En parlant de couteau, c'est feu mon père qui en avait un beau devant Dieu 
soit son àme, pendu à sa ceinture, dans une gaine, avec quoi il faisait la cuisine... — 
Suzox : À quelle heure vous viendrez me prendre, pour que je me tienne prête ? — 
JanoT : À huit heures! Mais dites donc, faut pas aller avec ce guernadier de l'autre 
jour. C’est de la mauvaise compagnie, ça, et vous savez ben le proverbe : Dis-moi 
qui tu hantes, je te dirai qui tu fréquentes. Vaut ben mieux n'être que moi et vous, 
voilà tout, et pis vot’ petite sœur, et mon p'tit frère et ma cousine; ça fera cinq, 
nous jouerons aux quatre coins. Pas vrai, mam'zelle Suzon ? — Suzon : Tout ce qui 
vous fera plaisir, monsieur Janot, mais faudra revenir de bonne heure, nous goù- 
terons en chemin. — JANOT : Oui, je passerons par Sèves, j'y mangerons des petits 
gâteaux de Nanterre, comme j'en avons mangé l’aute jour, tout le long de la rivière, 
avec du beurre dessus. — Suzox : Et vous souvenez-vous des cerises que j’avons 
mangées aussi ? — JANOT : Pardine! je le crois ben, de c’te petite marchande qui 
était si jolie à trois sous la livre... ». — Veut-on peut-être encore d'autres janotismes ? 
L'arni de Suzon nous en fournira sans désemparer : « J'ai été battre ste vieille 
courtepointe que vous savez ben, avec la voisine qui était toute pleine de pous- 
sière. » — « J'ai fait mettre des bouts à mes souyers, de quatre sous, par le savetier 
du coin, qui étaient tout percés à jour. » — « Je suis t'a guetter la soupe qui est 
sur le fourneau, qui va s’enfuir, qui bout... J'ai pris un bon pot-au-feu, pour 
demander diner avec vot’ compère, qui est tout de la tranche, qui doit venir avec sa 
femme, pesant cinq livres, sans os du tout... » 


Google 


92 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


Le genre a fait florès autour de Dorvigny et après lui. On 
s'est amusé à fabriquer des janotismes et un plaisantin anonyme 
en a composé tout un recueil dans les vers suivants qui ont eu 
leur heure de célébrité : 


Je suis Janot : mes actions comiques 

Ont fait de moi rire depuis longtemps, 

Et de mon pèr’ je suis le fils unique 

Quoiqu’ cependant nous étions douze enfants. 
Un jour, la nuit, j'entendis l’ver mon père : 

I vint à moi et m' dit comm’ ça : « Janot, 
Va-t'en chercher du beurre, pour ta mère 
Qu'est bien malad’, dedans un petit pot ». 
d'entre en passant chez mon oncle Licorne 

J’ lui dis comm’ ça : « Tonton, dépêchez-vous 
D’ mettr’ votr’ chapeau sur votr’ tête, à trois cornes, 
Et, après ça, d’ faire un saut d’ plus chez nous ». 
Il trouva mal cette pauvre Jeannette ; 

C'était mon pèr’ qui l’avait trop bourrée 

Avec un gros com’ moi morceau d’ galette, 

Qui v’nait d' mon frèr, qui l'avait trop beurrée. 
Mais tout le mond’ chez nous était en proie 

A la douleur de ce funeste jour ; 

Moi qu’ avais faim, j’ m’en fus chercher notre oie 
Chez l” pâtissier qu’ j'avais fait cuire au four. 
Mais, en rentrant, ma mère était r’venue 

Et tout le mond’ commençait à s'asseoir. 

Nous mangeâm’ l’oie, avec de la morue, 

En compagnie, qu’ était bouilli” du soir. 

Mais v'la-t-y pas qu’ pour montrer mon adresse 
Je renversai les assiett’ et les plats ; 

Je fis un’ tache à ma veste, de graisse, 

Sur ma culotte et mes jambes, de drap, 

Et sur les bas que mon grand-pèr’, de laine, 
M'avait donnés avant d' mourir, violets; 

L’ pauvre cher homme est mort d’une migraine 
En t’nant un’ cuiss’”, dans sa bouch’, de poulet. 


Mais, en réalité, est-ce là une invention de Dorvigny? Non 
certes. Le janotisme a toujours existé. La plus vieille France l'a 
connu. L'auteur du proverbe-comédie-parade n'a fait que réaliser 
en un emploi systématique un genre de plaisanterie que mille 
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et mille autres avaient déjà pratiqué dans la conversation. Mais 
cela suffit pour qu'il porte, devant la postérité, le titre d'inven- 
teur. Dans le domaine des activités de l'esprit, une innovation, 
une invention date du jour où quelqu'un organise ce qui n'existe 
qu'à l'état latent, inconsistant, lui imprime son estampille 
personnelle et lui assure la vogue. En la circonstance, la vogue 
fut considérable. Les Battus obtinrent même l’un des succès les 
plus prolongés et les plus lucratifs du XVIIT siècle. Écoutez 
Grimm sur ce sujet : 


« Un nouveau spectacle établi l'année dernière à la foire Saint-Laurent vient 
d'attirer depuis plus de deux mois et la ville et la cour, grâce au prodigieux succès 
d'une espèce de proverbe dramatique, dont nous sommes assez embarrassés de 
dire le sujet. Comment se dispenser pourtant de parler d’un ouvrage qui fait les 
délices de tout Paris, pour lequel on abandonne les chefs-d'œuvre de Molière et 
de Racine, et qui, à la cent douzième représentation, est encore plus suivi qu’il 
ne l'était à la première? L'objet d'un si bel enthousiasme, l'idole d’une admiration 
si rare et si soutenue, l’homme, enfin, qu'on peut appeler, dans ce moment, 
l'homme de la nation, est un certain M. Jeannot (1) qui joue, il faut l'avouer, avec 
la plus grande vérité, le rôle d’un niaïs, que l’on arrose d’une fenêtre comme 
don Japhet d'Arménie; qui, par le conseil de ses amis, va faire sa plainte av clere 
d'un commissaire dont il est la dupe, et qui, après avoir été bien battu pour s'être 
avisé de vouloir se venger lui-même, est surpris dans la rue par le guet, et se 
trouve enfin dépouillé du peu qu’il possède, ce qui prouve sans doute très claire- 
ment que ce sont les battus qui payent l'amende. Ce proverbe, qui sert de morale 
à la pièce, en est aussi le titre. L'auteur, à qui nous sommes redevables d'une si 
noble production, est M. Dorvigny... » En janvier 1780, Grimm reparle de la si noble 
production : « Jeannot ou M. de Volange, cet acteur si célèbre aux boulevards, cet 
homme unique qui avait fait tout l'été dernier l'admiration et les délices de la ville 
et de la cour, dent on avait gravé le portrait de vingt manières différentes, qu’on 
trouvait en porcelaine de Sèvres sur les cheminées de toutes nos jolies femines, 
qu'on allait voir morelé en cire dans le cabinet du sieur Curtius, entre M. de Voltaire 
et M. le comte d'Estaing, cet homme, enfin, si rare et si fêté, a cru devoir déployer 
ses grands talents sur un théâtre plus digne de sa gloire que les tréteaux des 
Variétés Amusanies. Il a débuté, le 22 février 1780, jour à jamais mémorable, sur 
le théâtre de la Comédie-ltalienne, par les rôles des Trois Jumeaux de Colalto. » 
(Les trois bossus de Tabarin.) « Quoiqu'il y eût ce jour-là plusieurs autres spectacles 
intéressants, et notamment celui de la première représentation d’Atys, on ne se 
_Souvient pas d’avoir jamais vu à a:.cun de nos théâtres, dans les occasions les plus 
remarquables, pas même au triomphe de M. de Voltaire, une pareille afluence de 
spectateurs. Î] n’y avait pas moins de monde dans les coulisses et dans les corridors 


(*) L'orthographe Jeannot, pour désigner le type, est assez fréquente au 
XVIIIe siècle. — Sur Volange, l'interprète identifié avec le type, voir p. 97. 
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qu'au parterre et dans les loges, et l’on fut obligé de renvoyer à la porte encore 
plus de curieux que l'on n’en put faire entrer... » Mais ce fut une désillusion pour 
le public, qui, ici, refusa de faire fête à l’illustre M. de Volange (1). Néanmoins, les 
Battus avaient marqué pour ce dernier des heures d’incomparable gloire. Bachau- 
mont le déclare aussi dans ses Mémotres secrets à la date du 30 décembre 1779 : 
« Le sieur Volange, plus connu sous le nom de Jeannot, continue à faire les beaux 
jours du théâtre de L'Écluse [ou Lécluze]. Les directeurs sont convenus qu'il leur 
avait valu de quoi payer leurs dettes, montant à 200.000 livres, et, en outre, un 
bénéfice de plus de 300.000 livres. Il amuse le public non seulement en scène, mais 
encore dans les sociétés. ; il n’est pas de bonne fête où l'on ne l’appelle et dont 
il ne fasse les délices. Dernièrement, il a eu un petit rhume : sa porte, le lende- 
main, est devenue inaccessible pour les carrosses; les femmes de qualité envoyaient 
savoir de ses nouvelles, et les plus grands seigneurs venaient en chercher 
eux-mêmes; On ne sait jusqu'a quand durera ce délire; 1] doit être long, en ce que 
c'est véritablement un grand acteur, qui, par son naturel exquis, donne du relief 
aux plus grosses balourdises dans ces farces foraines; indépendamment des 
Battus paient l'amende, qu'on joue très fréquemment et qui sont peut-être à la 
deux centième représentauon, il y en a plusieurs autres où il excelle davantage; 
entre autres encore, il remplit huit rôles differents. Un a modelé Jeannot en porce- 
laine de Saxe, et son buste de cette matière est en ce moment l'étrenne à la mode : 
Ja Reine en a pris plusieurs pour distribuer à ses favoris et favorites. » 


Quelques jours plus tôt, c'est-à-dire sous la date du 18 décem- 
bre, la Correspondance secrète de Métra disait du même sieur 
Volange : « Les dissertateurs dramatiques ne dédaignent pas 
d'analyser parfois au caveau toute l'étendue de ses talents, et les 
spectacles forains le travestissent sous toutes les formes. C'est 
la Jeannomanie d'un côté, c'est le Jeannotisme de l’autre » (?). 
Le ton diffère quelque peu chez Sébastien Mercier, qui, dans 
son Tableau de Paris, enregistre le légendaire succès en des 
termes plutôt admiratifs. Sous la rubrique Voltaire et Janot 
(admirez l'association), 1l écrit : « Janot fut le vrai successeur 
de Voltaire; trois mois [?] après le triomphe de Voltaire [repré- 
sentation d'Irêne, 16 mars 1718, et apothéose du célèbre philo- 
sophe|, le Parisien, oubliant les trente-neuf académiciens qui 
restaient, accueillit ce Janot avec le même enthousiasme. Il 


(t) La Corresprndance secrète de MErRA (avril 1780) dit que Jeannot vient d’être 
« banni par Thahe. Malgré son impudence, malgré les sots et les catins, la saine 
partie du public a juge et répudié ce misérable Bambhoche, cet Eustache Pointu, en 
un mot, ce Jeannot ». (IX, p. 288. Sur Eustache Pointu, voir ci-dessous.) 


(2) IX, pp. 86-87. 
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jouait dans une farce qui, plus heureuse qu frêne, eut cinq cents 
représentations. L’idiome de la dernière classe du peuple s’y 
trouvait exprimé au naturel; et le jeu naïf de l'acteur, son 
accent sûr formaient un tableau qui, dans sa bassesse, avait un 
mérite extrêmement rare sur la scène française : la parfaite 
vérité ». Dans ses Annales politiques, civiles et littéraires du 
XVIIF siècle, Linguet a fait « une dissertation sur l’envahisse- 
ment et les progrès du janotisme. Mais lui ne jugeait pas avec 
autant de bienveillance que Mercier » (‘). Dans son Lycée, La 
Harpe n’a pas dédaigné de s'occuper du sujet, mais, on le pense 
bien, lui aussi se montre sévère ou peu bienveillant (?). La 
lyrique populaire intervient dans le débat et prononce son mot 


railleur : 
Nargue de la scène tragique 


Et foin de nos meilleurs auteurs! 
Car l’on préfère au bon comique 
Les boulevards et les farceurs. 
Ah! Français frivoles 
À qui l’on attache un grelot, 
Que vous êtes drôles! 
Qui fait mouvoir votre grelot? 
Ab! c'est Jeannot (S). 


Autre mot railleur : 


Mes bons aïeux, mes vieux grands-pères, 
Vos magnifiques tragédies 
Charment le peuple et nos valets; 
Nous preférons les parodies, 

Les farces, les drames anglais. 
Nos opéras sont des merveilles 
Qu'on vante dans tous nos journaux. 
Nos Audinots 
Sont des Quinaults. 

N'avons-nous pas aussi mille tréteaux ? 
Tout Paris bâille à vos Corneilles 
Et s'amuse avec nos Jeannots (4). 


(2) Moxse:er, Les Oubliés et les Dédaignés, p. 316. 

(?) Edit. Firuix-Dioor, Il, p. 636. 

(3) Mémoires de FLeury, I, où il dit également le succès de Janot. 

(4) Intitulé : Autrefois et Aujourd'hui, 1183, dans le RECUEIL CLAIRAMBAULT, X, 
p. 82. 


Google 


96 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


Mais les railleries de la grande et de la petite critique 
n'empéchaient pas Janot de triompher. Il est vrai qu'il triomphait 
surtout par son interprète, Volange, comme du reste la plupart 
des types populaires. La littérature n'était pas seule à le faire 
« concurrencer » Voltaire. Toutes les formes de l’art s’en 
mélent, ainsi qu'on vient de le voir ou de l’entrevoir. Janot est 
modelé en porcelaine, en plâtre, en stuc, en bronze, et l'honneur 
lui est réservé de prendre place sur la cheminée de Louis XVE. 
La statuette « royale », par Le Riche, se trouve au musée de la 
manufacture de Sèvres. Curtius reçoit le personnage à la mode 
dans la galerie de ses illustrations en cire. On parle d’un envoi, 
fait en Russie, « d'une armée de Janots en biscuits de Sèvres 
qui coûta plus de 28,000 livres... Tout était à la Janot alors, 
les modes, les coiffures. Il y eut un potage à la Janot qui était 
le plus simple des potages ». Charles Monselet, à qui nous 
empruntons ces lignes, nous apprend encore : « Je possède une 
grande et très belle gravure du temps, intitulée : Le Triomphe 
de Janot. C'est toute une composition avec de nombreux per- 
sonnages. Janot y est représenté debout sur un char, traîné par 
de petits Amours en casque, en soutane, en perruque, etc. Il 
tient en l'air sa lanterne, qui répand une vive clarté. La Folie 
l'escorte, marotte en main. Un héraut marche à sa gauche, 
portant majestueusement un dindon au bout d'une broche, et 
menaçant avec un couteau de cuisine Melpomène, Thalie et 
Therpsychore, qui forment un groupe désolé. Derrière Janot 
se presse une populace enthousiaste; tandis qu'au-dessus de sa 
tête, un homme du peuple fait flotter un drapeau, où est repré- 
senté un pot de chambre se renversant, avec l'inscription : 
C'en est. Il y a beaucoup de mouvement et de verve dans cette 
caricature. On lit au bas ces deux quatrains : 


Gloire à Janot! il a tout pour nous plaire; 
C'est le penchant des plus jolis magots; 
Monus l’a fait de l’un de ses grelots; 

Pour nos plaisirs, il ne pouvait mieux faire. 
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Si le bon goût n'existait plus en France, 
Janot n’eût pas été tant applaudi. 

En le voyant, on dit : C'en est, c'est lui! 
Voilà le goût, le goût par excellence (!). 


… Telle fut la vogue du glorieux personnage que « d’abord 
on crut que Dorvigny n'était qu'un prête-nom. Plus d’un acteur 
célèbre se laissa faire compliment sur cet ouvrage. Le premier 
ministre lui-même, M. de Maurepas, souffrait volontiers qu'on 
lui attribuât les Battus paient l'amende (?) ». 

À quoi tient pareil succès? A plusieurs causes. À la valeur 
bumaine et littéraire de l'œuvre, répondent des juges qui 
apprécient « le comique du sujet, la vérité des détails et la 
morale juste, philosophique, perçant malgré tout une enveloppe 
grossière ». Ces mêmes juges, parmi lesquels se trouve le 
comédien Fleury, disent également que Janot était un symbole, 
que « pour la foule, Janot, faible et rossé, personnifiait évidem- 
ment les malheureux taillables et toujours dupes (*) ». On 
entendra bientôt un janotiste du temps, un retoucheur du type, 
dans la Nuit de Janot ou le Triomphe de mon frère (4 mars 
1780), exprimer cette idée. À notre sens, une cause plus impor- 
tante est la valeur ou l'originalité de l'interprète. Nous l'avons 
déjà dit et, au besoin, nous le redirons encore : le jeu de 
Maurice-François Robert, dit Volange (‘), a considérablement 
aidé à l'extraordinaire faveur de Janot. Sans doute, « le Roscius 
de la foire », encore qu'il ait « fait les délices de la ville et de la 
cour », profitait du goût peu éclairé de la masse. La vulgarité 
du spectacle qu'il offrait sur les petits théâtres est même une 
nouvelle cause explicative de l'invraisemblable accueil que 
rencontra le proverbe-comédie-parade. Mais l'événement est tel. 
Il nous intéresse comme tel, c'est-à-dire parce qu'il a été 


(t) Les Oubliés et les Dédaignés, pp. 328-329. — Voir aussi J. JANIN, Histoire de la 
Littérature dramatique, 1, p. 399. 


(2) Monsezer. 
(s) L.-H. LeconTe, Histoire des Théâtres de Paris, Variétés Amusantes, p. 9. 
(4) 1756-vers 1810. 
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marquant et parce qu'il a été générateur d'autres événements 
littéraires. 

Ces événements sont les reprises ou les exploitations de 
Janot. Le premier exploitant en date fut Dorvigny : il récidiva. 
Il tira de son propre sac plusieurs moutures. D'abord Janot 
chez le dégraisseur ou à quelque chose malheur est bon (comédie- 
proverbe, 18 octobre 1779). Janot a remis sa veste à dégraisser 
chez Simon, maître dégraisseur, et il vient la réclamer à 
Perrette, fille de boutique. Le vêtement en a empesté toute une 
série d’autres qui ont été déposés dans la même maison, aux 
mêmes fins. Il en est résulté des réclamations des clients ou 
propriétaires, Tout s'arrange pourtant et Janot passe, en qualité 
de jockey, au service d'une cliente, la Comtesse. Moralité : A 
quelque chose malheur est bon. 

Un Janot vient ensuite qui diffère passablement de lui. C’est 
Janot au salon, ou portrait dessiné par L.-J.-H. Lefébure en 
une brochure que Grimm apprécie ainsi dans sa Correspondance, 
sous la date de novembre 1779 : « L'idée de cette brochure 
pouvait être plaisante, mais l'exécution en est plate et commune; 
beaucoup d'exagération et dans lacritique et dans les éloges » (). 
Nous rentrons dans la tradition avec le Ça n’en est pas, proverbe 
en un acte de Dorvigny (23 décembre 1779, Variétés Amusantes). 
Janot veut quitter le service de la Comtesse, bien qu'il n'ait pas 
à s'en plaindre, mais il a trouvé, dans une carrière de Vaugirard, 
un morceau de métal dont la couleur et l'éclat lui suggèrent 
des rêves ambitieux : ce doit être de l'or! Il confie la chose à 
son ami Dodinet et le prie d'inviter, de sa part, à un grand 
repas Ragot, sa femme, Simon le savetier, Suzon et même 
l'employée du dégraisseur. Mais, tandis qu'on festine, Janot 
apprend d'un orfèvre, quil a consulté, que son métal n’est pas 
de l'or. Il voit alors le cabaretier congédier les convives, non 
sans dommages matériels pour Dodinet, et il dit à ce dernier 
en guise de moralité : « On ne sait jamais à quoi s’en tenir. 


(t) XII, p. 347. 
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L'autre jour, j'ai été dupe parce que c'en était, aujourd'hui t'es 
trompé parce que ça n'en est pas; Ça prouve que chacun a son 
tour et que tout ce qui reluit n'est pas or » (1). | 

Un inconnu, qui paraît aimer à rire, reprend le sujet et en 
tire une œuvre intitulée : « La Nuit de Janot, ou le Triomphe 
de mon frère, comédie-parade, en un acte, en prose, avec des 
vaudevilles ; représentée pour la première et dernière fois par 
les Comédiens du Roi, à Chartres en Beauce, le dimanche 
& mars 1780, par Janot le cadet. Au goût du siècle, chez Fin- 
Odorat ». Il semble, disons-nous, vouloir plaisanter, du moins 
dans son titre. Toutefois, nous l’entendons qui déclare dans 
une espèce de post-scriptum : « Sans avoir consulté le créateur 
de Janot, je suis certain que son but principal, en formant son 
héros, a été de placer sous les yeux du public les scènes et les 
injustices journalières qu'on exerce envers ce que nous appe- 
lons : le vulgaire, et que M. Dorvigny a désigné sous le nom 
de Janot ». Les intentions de M. Dorvigny restent discutables 
selon nous, et ce serait dangereux d'affirmer qu'il a prétendu, 
avant 1789, venger le vulgaire dans le personnage du pauvre 
diable à la veste. Néanmoins ce dernier a sa revanche, et une 
brillante revanche, dans la Nuit : Simon lui donne sa fille, 
Ragot lui fait cadeau de son fonds de boutique, le commissaire 
lui remet sa garde-robe et son amende ! 

Une loi de l'histoire littéraire veut que les grandes œuvres ou 
même les petites œuvres, mais à grand tapage, soient attaquées, 
parodiées ou raillées. Les janotades de Dorvigny et autres ne 
pouvaient échapper à la règle commune. Bertrand Robineau, 
dit de Beauvoir, en guise de protestation « contre l’ignoble 
pièce de Janot ou Les Battus paient l’amende, honorée de la 
présence de Louis XVI et de la reine, qui y avaient ri comme 
de simples bourgeois », composa à l'intention de l'actrice 


(:) SOLHNNE, ne 219 : Ça n'en est pas ou tout ce qui reluit n'est pas or. — 
M. ALLORGS, loc. cit., p. 624, en fait deux œuvres : Tout ce qui reluit n'est pas or 
et (2 n'en est pas. C'est une erreur. 
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Jeanne-Sophie Forest la comédie de Jeannette ou les Battus ne 
paient pas toujours l’amende (25 juin 1780) (*). Mais le niais à 
la mode ne fut pas démonétisé pour si peu. Un écrivain, qui 
avait alors la faveur du public autant que de Beauvoir, lui 
rendit un nouvel hommage dans une des productions les plus 
bizarres du cycle : c'est Charles-Jacob Guillemain, qui composa 
le Mariage de Janot avec la pantomime des ombres, comédie en 
un acte, vers et prose, précédée d'un prologue (14 août 1780, 
Variétés Amusantes). Le dit prologue se passe aux Enfers. Des 
plaintes sont proférées par Pluton contre les démons, parce qu'ils 
manquent d'activité dans l'accomplissement de la tâche qu'on 
devine : ils répondent que si les champs infernaux ne sont plus 
suffisamment peuplés par leurs soins, c'est qu'eux, les démons, 
ne peuvent point gâter les joies des humains parmi lesquels 
Janot répand une si douce gaieté. Mais voilà que Rhadamante 
annonce le mariage de l'illustre imbécile avec Suzon, et le 
royaume de Pluton se trouve ainsi menacé d’une descendance 
qu'on y juge redoutable. Le moyen d'éviter ce malheur est de 
susciter un rival à l'éventuel épouseur dans la personne de 
Dodinet, rat de cave en Normandie, et de le rendre amoureux de 
Suzon. La scène est ensuite transportée à Paris : la vraie pièce 
s'y donne et elle se termine par l'annonce certaine du premier 
mariage projeté. La fée Urgande est intervenue, elle, la protec- 
trice née de tous les amoureux : elle a déjoué les plans infernaux, 
ces plans au triomphe desquels Merlin avait pourtant apporté 
le secours de sa magie. 

Mais Dorvigny ne renonce pas à son homme. Il le reprend, ou 
il lui prête un père dans le Mariage de Jeannette (9 mars 1783). 
Le fils de ce père est devenu riche dans Janot parvenu, comédie 
en un acte de M" Villeneuve (13 juin 1797, Variétés Amu- 
santes). [l épouse la paysanne Suzon, mais il a des difficultés 


(*) ALLORGE, Charlot, Janot et Jocrisse, p. 624. — Goizet-BURTAL, p. 295, 
signale : Les Battus ne paient pas toujours l'amende, vaudeville en un acte, par 
M. C.-A. Bassompierre, dit Sewrin, représ. (Mentionné au catalogue des agents des 
auteurs). Que veut-1l dire ? 
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avec son futur beau-père et sa propre mère, qui sollicitent son 
assistance. Quoique parvenu, il est niais. Il le restera jusqu'à la 
dernière des exploitations qui seront faites de lui. Sa place, 
par conséquent, est marquée dans : Tous les Niais de Paris ou 
le Catafalque de Cadet Roussel, bluette tragique en cinq actes 
et en vers, ornée de grands combats, grandes marches et pompe 
“funèbre, par les citoyens René Perrin et Pillon (1801). Dans 
cette pièce extravagante () il figure en compagnie de gens 
de son espèce, mais sa place est d'arrière-plan. Il a tout le 
théâtre pour lui dans la comédie-vaudeville que Simonin lui 
construit, l'an X, d'après un procédé qui nous est connu : 
Jeannot tout seul (?). Ici donc il est seul en scène, il est monolo- 
guiste. Quelques années plus tard, le public ne fait que l’entre- 
voir dans une pièce signée de trois noms à la mode : Désaugiers, 
Moreau et Francis, Le Panorama de Momus, prologue d'inau- 
guration en prose et en vaudevilles (24 juin 1807). Jeannot n'y 
intervient que dans la dernière scène pour chanter un couplet 
rappelant son aventüre chez le dégraisseur. 

S'il faut en croire Arnault, le succès de Janot, à cette époque, 
était épuisé. On se rappelle les vers précédemment cités où il 
met ce succès en comparaison avec ceux de Cadet Roussel et 
de Polichinelle : 


Les Roussels passeront, les Janots sont passés. 


Une note est jointe à ce vers dans l'édition également indi- 
quée plus haut : « Roussel (Cadet) est le héros de quelques 
farces auxquelles une originalité bouffonne et le jeu non moins 
bouffon d'un acteur ont donné de la vogue aux boulevards. 
Janot avait joui, il y a trente ans, sur les mèmes théâtres d'une 
faveur non moins grande, et presque aussi mérité. Îl n'est 


(t) Voir ci-dessous : Cadet Roussel, p. 132. 


(?) SoLEINNE, n° 2566. Le méme Catalogue signale au n° 3076 (Janot poëte), 
com. pr., sc. I, Janot seul [s. d.]. La dernière indication se rapporte, sans doute 
à l’œuvre de Simonin. — J'ai lu, dans une liste de compositions mentionnées au 
verso d'un livre daté de 4780, le titre : Janot apprenti poëte. 
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plus connu que des érudits. Sic transit gloria mundi. » À notre 
avis, le fabuliste se hâtait trop d’enterrer Janot. N'est-ce pas 
lui que nous retrouvons encore, avec un rôle secondaire il est 
vrai, deux ans plus tard dans les Deux Boxeurs ou les Anglais 
de Falaise et de Nanterre, folie-parade en un acte, mêlée de 
couplets, par Désaugiers, Moreau et Francis (30 août 1814)? 
Janot y est acteur de la parade que dirige Boitino : il y profère 
quelques janotismes, mais sans qu'aucune allusion soit faite à 
son activité dramatique antérieure. Pareillement, son interven- 
tion est discrète dans Ziste et Zeste ou les Importuns, folie en 
un acte, mêlée de vaudevilles, par Cailhava et Léger (9 jan- 
vier 1820), et dans Dorvigny et Lantara ou les Artistes au 
cabaret, vaudeville anecdotique en un acte par Brazier, Merle et 
de Courcy (24 octobre 1831, Variétés). Le héros de cette der- 
nière œuvre, Dorvigny, aimait le cabaret, nous le savons. Bra- 
zier, Merle et de Courcy l’y conduisent et lui ménagent en ce 
lieu une rencontre avec Janot, qui est devenu garçon cabaretier, 
qui commet toujours des janotismes et qui n'oublie pas la vie 
et la gloire qu'il doit à l’auteur des Battus qui paient l'amende : 
il rappelle la comédie dont il a été fait l'illustrissime héros 
en 1779. Mais remarquons-le : c’est en 1831 qu'il a ce ressou- 
venir. Il se trouve alors assez loin de l’époque de sa naissance. 
Toutefois l'écho de sa renommée ancienne retentit encore. 

Sa carrière théâtrale compte à cette date plus decinquante ans. 
Nous sommes en droit de supposer que, durant cet espace de 
temps, il a connu d’autres remaniements que ceux qui viennent 
d’être mentionnés. Sans doute trouve-t-on, sous les titres non 
datés que voici, quelque manifestation de la littérature « jano- 
tique » appartenant à la période 1779-1831 : Le Verrou ou 
Janot dupe de son amour, Janot Bohémien, attribué à Alphonse 
Martainville, Les Janots enrégimentés ou le Régiment des Janots, 
Janot enrûlé (). 


(t) Le Verrou : Souginne, n° 3066; comédie-vaudeville, — Janot Bohémien, n. i. 
À noter que Martainville est mort en 1830. — Janots enrégimentés, n° 3064 : pièce 


Go ogle 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISES. 105 


Mais l'année 1831 ne clôt pas le cycle des janotades. D’autres 
paraissent après cette date, encore que l’ambiance théâtrale ou 
littéraire du personnage de Dorvigny ait cessé d’être. Le niais 
qui, si souvent déjà, a fait rire les Français, n'a plus tous ses 
moyens dans Janot chez les Sauvages, folie de carnaval en un 
acte de Théodore et Paul (31 janvier 1856, Variétés) : il ne 
commet plus ses janotismes habituels. Il a pourtant des aven- 
tures peu ordinaires dans la plaisante intrigue qui le met en 
rapport avec des personnages qu'on appelle le Roi Vasistas, 
le Roi Boulevard, Missouloch, la princesse Rococotte. Il a 
naufragé chez les Cocos, une peuplade dangereuse, où il serait 
dévoré si la dite princesse n'intervenait pour le sauver. 

Le rôle avait été écrit pour l'acteur Lassagne. 

Janot tient encore des propos plaisants dans un bout de 
scène au début de l’opéra-comique de Henri Meilhac et Ludovic 
Halévy : Janot (musique de Charles Lecocq; 22 janvier 1881, 
Renaissance). On dirait que les librettistes s’acquittent d'un 
devoir de conscience, qu'ils veulent un instant respecter la 
tradition... Par la suite, le héros n’est plus qu’un amoureux 
qui fait l’avantageux, qui papillonne, qui rend Suzanne jalouse 
et qui devient riche. Mais Suzanne, de son côté, l’oublie. La 
pièce, qui se passe à Paris en 4821, finit par leur réconciliation. 


Jocrisse. — Comment le définir? Par quelles paroles faut-il 
qualifier son indigence d'esprit? En le comparant à Janot, dans 
les termes dont se sert Charles Monselet : « Jocrisse et Janot 
sont parents à la façon de tous les imbéciles, mais ils ne sont 
pas frères. Jocrisse est en grand progrès sur Janot : c'est la 


en prose. Dans SoLsiNNE également (corrections et additions), en lit : Les Janots 
enrégimentés, par Caron, représenté sous le titre de la Janotmanie. Ambigu, 1779. — 
Janot enrôlé, n° 3066 : farce mélée de chant. 

Nous ignorons ce que désignent les titres de journaux que donne HAaTIN, dans la 
BIBLIOGRAPHIE DE LA PRESSE : Jeannot et Diogène à Paris, dix numéros ou dialogues, 
1790 (p. 172); — Diogène et Jeannot à Paris, n°s 1-2, 1191; — Jeannot et Diogène 
à Paris, nos 3-8, 1791 (p. 207). 
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bêtise convaincue et résolue, arrivée à son apogée d'aisance et 
de bien vivre, la bêtise heureuse, grasse, bien logée, qui a un 
bon maître et une belle veste... () » 

Janot était un nom ridicule dans la « société », avant que 
Dorvigny le fit entrer dans la « littérature ». Il en est de même 
de Jocrisse. La fâcheuse signification de ce nom s'observe dans 
le vocabulaire populaire vers la fin du XVE° siècle. Du moins 
est-ce alors que les premiers témoignages en apparaissent dans 
des textes écrits. Les Apréès-dinées du Seigneur de Cholières, 
de 1588, renferment la phrase : « Par le sang d’une petite puce, 
va dire le sieur Patelin, c'est dommage que vous n'avez nom 
Jocrisse, je croy qu'il vous feroit fort bon voir mener les poules 
pisser. (?) » Mener les poules pisser ? Cela révèle un des sens 
anciens du nom de Jocrisse, un sens spécial qui se confond avec 
d’autres sens qui lui sont également appliqués : un imbécile, 
un mari qui se laisse imposer les occupations du ménage, un 
valet niais (*). Loret, par exemple, dira dans sa Muse historique, 
à propos d'une lettre en retard : - 

Mais par la paresse, ou malice 
D'un certain malheureux Jocrisse 


Qui n'a bien fait son devoir, 
Je ne fais que la recevoir! (13 février 1664.) 


Molière, par deux fois, nous rappelle la popularité du 
grotesque appellatif. Son Sganarelle, dans la pièce qui porte 
ce nom (1660), se plaint de sa femme et la maudit en ces termes 
(se. XVI) : 

Cette infâme, 
Dont le coupable feu, trop bien vérifié, 
Sans respect ni demi nous a cocufié. 


Mais je le [Lélie] laisse aller après un tel indice 
Et demeure les bras croisés comme un jocrisse! 


() Les Oubliés et Les Dédaignés, p. 320. 


(3) Chap. I, p. 23, de l'édition JEAN RicHTER. Paris, in-12. — Voir aussi ANT. 
Oui, Curiosités françoises, 1640, p. 284. 


(5) Liver, Lexique de Molière, Y, pp. 608-609. 
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La Martine du grand comique déclare dans les Femmes 
Savantes (1672), acte V, sc. IT : 


Si j'avais un mari, je le dis, 
Je voudrais qu'il se fit le maître du logis. 
Je ne l’aimerais point s'il faisait le jocrisse. 

Avant cela, une œuvre de moindre réputation, l'Ovide Bouffon 
ou les Métamorphoses travesties en vers burlesques (livre IV, 
1662), de Richer, met « le Jocrisse », comme à sa place natu- 
relle, parmi « les porchers, vachers et bergers », et Furetière, 
parlant à un maître sot dans son Épître à Cliton, lui dit : 

Apprends-moi . . . . . . 
Si tu mènes pisser les poules. 
(Poésies diverses, 1666.) 

Mais Jocrisse est alors autre chose qu'un qualificatif ridicule 
ou qu'un vague individu auquel on fait de malicieuses allusions. 
C'est un type de théâtre. Il figure parmi les personnages 
dansants et chantants du Ballet des Fées des forêts de Saint- 
Germain, auquel le roi Louis XIII a participé le 11 février 1625, 
et il se définit ainsi : 

Partant on m'appelle Jocrisse 
Qui mène les poules pisser. 
Chères beautés, faites cesser 
Ce surnom rempli d’injustice ; 
Que chacun de vous dessus moi se repose 
Je lui ferai faire autre chose. 


Il est valet niais dans le Ballet des Quolibets, dansé, au Louvre 
et à la maison de ville, par Monseigneur frère du roi, composé 
par le sieur de Sigongnes (4 janvier 1627) : il y débite un 
couplet assez grivois et il y révèle qu'il est homme à tout faire 
dans le ménage : 


Si, lorsque l’on me vint trouver, 
Je mettais les poules couver ({). 


(M P. Lacroix, Ballets et Mascarades, II, pp. 240-242. — E. FOURNIER, Gaultier 
Garguille, p. Lxxv1; Variétés historiques et littéraires, IV, p. 281. 
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Raymond Poisson lui confie un rôle de valet ridicule, mala- 
droit et mal parlant (c'est-à-dire parlant à la paysanne), dans 
les Fous divertissants (14 novembre 1680). 

Mais ce n'est pas là, ni ailleurs, le vrai type, le type essentiel 
que va réaliser Dorvigny un siècle plus tard. L'écrivain que 
nous citons sera, en réalité, le créateur ou l'animateur de l'être 
littéraire dont nous avons à conter l’histoire. Le Jocrisse qu'il 
va mettre à la scène y paraîtra pourtant en qualité de domes- 
tique, mais de domestique ayant une sorte de personnalité par- 
ticulière rien que par sa lourde maladresse. Cette « maladresse 
n'a d'égales que sa paresse, sa malpropreté et sa gourmandise. 
Il boit le vin, déniche les œufs des poules, laisse s'envoler un 
serin en cage; sous prétexte de poursuivre cet oiseau, il fait 
tomber des assiettes, casse une patte au chat, ouvre la porte au 
chien de chasse, qui s'échappe, etc. » (1). 

Il a donc pris une espèce d'existence officielle; il a donc obtenu 
ses lettres de grande naturalisation dans le Désespoir de Jocrisse, 
comédie-folie en deux actes et en prose de Dorvigny (1792). 
« Paresseux, maladroit, malpropre et gourmand », ainsi que le 
définit son maître, M. Duval, il est menacé de renvoi, lui et les 
siens, qui sont sa mère Nicole, sa sœur Nicette, son petit frère 
Colin, son cousin Nicolas et qui sont aussi ses dignes parents 
de par la simplicité. Désespéré, il se décide à boire le contenu 
de certaines bouteilles portant l'étiquette : poison. Au deuxième 
acte, il est ivre mort, mais le suicide espéré ne s'effectue pas. 
M. Duval a dupé son domestique : l'étiquette est fausse et 
Jocrisse n'a avalé que de l'excellent bourgogne. Il se tire 
d'affaire, comme on voit, à bon marché. 

C'est la gloire ou la popularité qui commence pour lui. Le 
voilà type conventionnel et fixe, avec naturellement un accoutre- 
ment également conventionnel et fixe : savoir une perruque à 
petite queue, une cravate blanche, un gilet blanc, une veste 


(4) ALLORGE, Charlot, Janot et Jocrisse, p.614. Il se trompe toutefois lorsqu'il dit, 
pp. 612 et 614, que Jocrisse commet de grotesques inversions à la façon de Janot. 
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gris clair, une culotte jaune serin et des bas blancs. Il a d'abord 
été joué par Baptiste Cadet (c'est le créateur du rôle dans le 
Désespoir). Il aura bientôt d'autres interprètes, Mayeur et 
Brunet. Ce dernier s'incarnera même en lui et rendra son nom 
inséparable de celui de Jocrisse. 

Le cycle ouvert en 1792 s'enrichit d'un second numéro que 
l'on doit, comme le premier, à Dorvigny : Jocrisse changé de 
condition, comédie-folie en deux actes et en prose (an III, 
Variétés-Égalité). Jean-Gilles Jocrisse (ainsi le dénomme-t-on) 
remplit l'office de valet chez M. Dupont, qui a des égards 
pour lui, tandis que M®° Dupont le rudoie. Mais, en fin de 
compte, le bon maître est lui-même entraîné par la colère : les 
bêtises de son domestique l’exaspèrent au point qu'il veut le 
congédier. Toutefois, il se ravise en voyant la générosité de ce 
Jocrisse qui a gagné un lot et qui prétend lui rembourser les 
billets du comptoir d'escompte qu'il lui a fait perdre par sa 
maladresse. Tout est bien qui finit bien. La fin de l’œuvre est 
même si belle pour Jocrisse pardonné qu'il pourra rester chez 
les Dupont et qu'il épousera Ursule, la servante de la maison. 

Ce Jocrisse, ce Jean-Gilles Jocrisse de l'an LIT (*) et joué par 
Mayeur, a été repris ou plutôt remis à la scène en avril 1793 
avec beaucoup de changements : il s'appelait Jocrisse tout court 
et il avait pour interprète Brunet. Dix mois plus tard, Jocrisse 
était dédoublé par Armand Gouffé : Les deux Jocrisses ou le 
Commerce à l’eau, vaudeville en un acte (3 janvier 1796, Cité- 
Variétés). Ces deux Jocrisses sont deux frères ; l'aîné est agio- 
teur, le cadet est commissionnaire. Ils sont inconnus l'un à 
l’autre, mais ils finissent par se connaître ou se reconnaître. 
Quant au commerce dont parle le titre, c’est celui qu’entreprend 
l’ainé, qui n'est qu'un sot et qui se fait tromper partout. On 
l'amène mème, tant il est digne du nom qu'il porte, à vendre 
en gros les eaux épurées de la Seine. 


() L'œuvre, imprimée l’an III, porte cette note : « Dans toute la pièce, au lieu de 
Jean-Gilles, lisez Jocrisse ». 
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La pièce tendait à satiriser une des fièvres du jour, l’agiotage 
ou le commerce. Elle fut fort goûtée (‘). 

L'auteur Armand Gouffé était un de ces fabricants à la grosse 
comme on en trouve tant dans les milieux où se confectionne 
la littérature populaire. Ils sont à l'affût des succès faciles, des 
succès qui se remportent par une exploitation des thèmes en 
cours. Guillemain, qui avait fait le Mariage de Janot en 1780, 
appartenait à ce monde-là. Il l'a bien montré lorsque, reprenant 
le cadre de cette œuvre, il y a placé le Mariage de Jocrisse, 
comédie en un acte et en prose, ornée de spectacle et d’une scène 
d'ombre, précédée d’un proloque en vers, aussi ornée de spectacle 
(23 novembre 1797, Cité). Comme dans le Mariage de Janot, 
le prologue se passe également aux Enfers, chez Pluton, avec 
des personnages qui sont Minos, juge en ces lieux, Rhadamante, 
autre juge, Maugis, un génie, Urgande, une fée, etc. On y 
annonce le mariage de Jocrisse, un mariage qui constitue l'objet 
de la comédie proprement dite et qui amène sur la scène 
Urgande, Maugis, Simon le savetier, Suzon, sa fille, et, natu- 
rellement, Jocrisse qui en est amoureux (le rôle avait pour 
interprète Brunet). Ce mélange de bouffonnerie et de féerie 
forme un décalque de l'ambigu comique de 1780 et il n'offre 
guère de nouveauté que des substitutions de noms propres : 
Janot s'appelle Jocrisse, Merlin est Maugis, Dodinet Nicolas (?). 

Dorvigny n'a pas renoncé aux bénéfices de son invention. Il 
est trop bien informé des procédés en cours dans le monde des 
petits théâtres pour ne pas risquer, lui aussi, son personnage 
en monologue ou à peu près. De là son Jocrisse presque seul 
de l’année 1799. En cette même année, 1l produit aussi un 
Jocrisse congédié, folie en deux actes (27 juin 1799, Montansier), 
un Jocrisse en service chez Duval, où sa mère remplit les 


(2) L.-H. LecouTe, Histoire des Théâtres de Paris, Cité, p. 115. 


(*) On mentionne également un Mariage de Jocrisse, comédie en prose par 
C. Henrion. (Les premières représentations ont eu lieu au Théâtre des Jeunes 
Artistes les 149, 21, 22 et 23 octobre 1799) : Tourneux, Bibliographie... Révolution 
française, n° 18981. 
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fonctions de servante et où sa sœur tient l'emploi de femme de 
chambre. Ses bêtises en font « Jocrisse congédié ». La même 
année 4799 voit en outre paraître sous la signature du même 
auteur un Jocrisse à Longchamps (‘) et, sous la signature de 
Henri-Alexandre Allaire, un Jocrisse à Saint-Cloud (vaudeville 
en un acte, novembre). 

Dorvigny, nous le constatons, reprenait son bien plus ou 
moins périodiquement, mais il ne voyait pas sans dépit les 
« reprises » que d'autres en faisaient. Les citoyens Alissan de 
Chazet, Armand Gouffé et G. Duval ayant composé pour 
l'acteur Brunet un vaudeville intitulé Jocrisse autre part 
(7 juillet 1800), Dorvigny s’en irrita et il écrivit dans Île 
Journal des Spectacles du 8 thermidor an VIII qu'il était le 
seul et unique père des Jocrisses : « J'ai fait quelquefois, disait- 
il, de mauvais couplets, mais jamais de méchants (?). » 

Réclamations vaines! Plaintes inutiles! Les confrères conti- 
nuèrent. Par exemple, Richard Martelli, qui fit, pour le théâtre 
Montansier-Variétés, Une Heure de Jocrisse (comédie en deux 
actes et en prose, 12 février 1801) avec l'interprète attitré 
Brunet. C’est l'histoire de M. Dumont (un équivalent de 
M. Duval) qui, ayant entendu parler des bêtises du célèbre 
domestique, le prend à son service pour s'en amuser. Mais 
Jocrisse le satisfait au delà de tout dire; il commet plus de 
bêtises qu'on n'espérait, il en commet même tant, et si prompte- 
ment, qu'au bout d'une heure il est flanqué à la porte. Il 
termine l'œuvre quand même par cette douce entrevision : 
« On a vu aujourd hui Jocrisse peut-être encore plus bête, et 
qui sait si l'on ne verra pas un jour Jocrisse parvenu. » 

Et pourquoi pas? On avait bien vu Janot parvenu. En tout 
cas, on devait, au cours du nouveau siècle qui s'ouvrait avec la 
pièce de Martelli, voir bien d'autres Jocrissiades. Des cadres, 
des leitmotive étaient d'ailleurs créés pour ce genre de littérature 


(*) GOIZET-RURTAL, II, p. 34. N. i. 
(%) LYONNET, Dictionnaire des Comédiens français, 1, p. 263. 
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à reprises et à rebondissements. Les bons artisans du jour ne 
se faisaient pas faute d'en user. Le 21 mai 1800, Madame 
Angot avait été transportée au sérail de Constantinople par le 
chevalier Joseph Aude. La même destinée échoit au type de 
Dorvigny l'année suivante, et ce par les soins de René Perrin, 
qui écrivit Monsieur Jocrisse au sérail de Constantinople ou 
les Bêtses sont de tous les pays, calembourg en trois actes 
(musique de Froment, ballets de Blondin, fructidor an VIII, 
Jeunes Artistes). 

Mais il n'y a pas que l'exemple ou le modèle tout fait qui 
entraine les remanieurs ou provoque les refontes. Le jeu de 
l'acteur ou le succès presque garanti d'avance, grâce à l'inter- 
prétation d'un spécialiste, constitue en l'occurrence une cause 
particulièrement déterminante. Brunet est toujours là, et il 
persistera, ou il résistera, maintes années encore dans ce rôle 
dont il a pris si pleine et si triomphante possession. Mais, par 
crainte d'accentuer le caractère monotone de notre énumération 
de jocrissiades, nous éviterons de le citer désormais, si ce n’est 
pour l'œuvre suivante, et en nous réservant de revenir plus 
tard sur son cas ou sur l'ensemble de son activité scénique 
dans l'espèce. Dorvigny lui confie encore la mission de créer à 
nouveau le personnage-fantoche dans Jocrisse jaloux, folie en 
un acte et en prose (3 octobre 1803, Montansier). I est jaloux 
de M. Duval et de son neveu Fonrose, qui trouvent à leur goût 
Tontine, son amie, qu'il a introduite chez le premier à titre de 
femme de chambre et qu'il a fait passer pour sa sœur. Il est 
également jaloux du valet Picard (son collègue de la maison) 
qui a jadis connu Tontine. Après une menace de renvoi et les 
explications qui sont nécessaires pour débrouiller l'intrigue, il 
reçoit l'autorisation d'épouser celle qu'il aime. 

Nous ignorons si Jocrisse dans son ménage, d'Argand- 
Debarges, comédie en un acte et en prose reçue au Théâtre des 
Jeunes Élèves, en 1803 (‘), a suivi le Jocrisse jaloux. Ainsi le 


(1) GoizeT-BurTAL, II, p. 66. N. ï, 
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voudrait la logique. Mais elle ne préside pas toujours à la 
confection des cycles littéraires. Nous ignorons également dans 
quelle mesure le même Argand-Debarges et son confrère Moline 
ont suivi la tradition dans leur Jocrisse garçon apothicaire, 
comédie-vaudeville reçue au Théâtre des Jeunes Artistes et 
mentionnée sans date par les bibliographes. Nous n'avons pas 
de renseignements plus précis sur Jocrisse au Palais Royal ou 
le Café des Mille Colonnes (sans date aussi et sans nom d'auteur) 
ni sur Jean-Gtlles ou le frère de Jocrisse, comédie-folie en deux 
actes et en prose de Dorvigny (an XIII) (1). En revanche, nous 
pouvons dire que Jocrisse suicidé, intitulé drame tragi-comique, 
de Sidony et Servières (un acte, en prose, à février 1804, 
Montansier-Variétés), se trouve en plein dans la tradition. C’est 
une grosse farce où Jocrisse, devenu fripier-brocanteur, nous 
rend inquiets un moment sur son sort, mais le suicide auquel 
il s'est résolu ne lui réussit pas; il croit s'être tué alors que 
rien n'a éclaté autour de lui si ce n’est un pétard de Coco, son 
fils âgé de 6 à 7 ans. 

Il redevient domestique, et domestique infortuné parce que 
maladroit, dans le Panorama de Momus, pièce étrangement 
intitulée ou définie « prologue d'inauguration », de Désaugiers, 
Moreau et Francis (en prose et en vaudevilles, 24 juin 1807). 
Il n’a point changé de condition dans Jocrisse au bal de l'Opéra, 
folie en deux actes, par Dorvigny (2 mars 1808, Variétés), 
mais c'est à la faveur d’un déguisement qu'il se rend à l'Opéra : 
deux autres Jocrisses s'y trouvent, c'est-à-dire que Claude, fils 
de M. Gobin, chez qui il sert, a pris le costume de Jocrisse et 
que Lucidor, amant de Julie, s'est travesti de même. De cet 
imbroglio sort un contrat de mariage, et Jocrisse, le vrai, 
l'authentique, le nôtre, devient le domestique des futurs époux 
Lucidor et Julie. — Les deux collaborateurs du Panorama de 
Momus, Désaugiers et Francis, imitant Guillemain, lui font 


() Sozæmnns, n° 3073 (Recueil des manuscrits), n° 2197; Goizxr-BurTAL, II, pp. 66, 
394 et 395. 
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faire une descente au royaume des ombres, le 6 mars 1809 : 
Jocrisse aux Enfers ou l’Insurrection diabolique, vaudeville 
infernal en un acte (prose et vers). On devine le personnel 
hétéroclite qu'il y rencontre : Proserpine, les juges Caron, 
Rhadamante, Éaque, Minos, les Parques Lachésis, Clotho, 
Atropos.. Il y rencontre aussi, comme bien on le suppose, les 
aventures les plus extraordinaires ; 1l se voit mêlé à des scènes 
de la plus grosse bouffonnerie, et tout cela se fait, tout cela lui 
arrive parce qu'on l'a envoyé aux Enfers pour avoir occasionné 
la mort de son maître, un médecin, en lui donnant de la mort- 
aux-rats. 

L'Almanach des Théâtres de 1809 mentionne un Avis à 
Jocrisse, comédie en un acte de Dorvigny. L'animateur de 1792 
n'a pas dù y retrouver ses habituels succès. L'un de ses « sui- 
veurs » diversifie, en le dédoublant, le type resté à la mode. 
C'est Sewrin qui écrit Jocrisse Maître et Jocrisse Valet (comédie 
en un acte et en prose, 29 octobre 1810), savoir un Jocrisse 
maître sous le nom de Duval (le nom ordinaire du maître du 
grotesque domestique) et un Jocrisse qui est son valet. Mais ce 
ne sont pas les deux Jocrisses frères d'Armand Gouffé : ils n'ont 
point de parenté et, s'ils s'affrontent, c'est pour nous donner 
un spectacle à quiproquos très plaisants (1). 

Ramené à sa simple unité, Jocrisse ne joue qu'un rôle 
secondaire lorsqu il est identifié avec Cendrillon dans la pièce, 
précédemment citée, de Dupin, Dartois et Favart : Les Six Pan- 
toufles ou le Rendez-vous des Cendrillons (29 décembre 1810). 
Il repasse au premier plan, et dans le plein épanouissement de 
son originalité foncière, avec l'œuvre de Sewrin : Jocrisse corrigé 
ou la Journée aux Accidents (comédie en un acte et en prose, 
12 septembre 1812). Ce qui le prouve, c'est la parole qu'il 


() TH. GAUTIER, Histoire de l'Art dramatique, V, pp. 148-149, signale : Jocrisse 
Maître et Jocrisse Valet, parade de Dorvigny [?], retouchée par Varin (1847). — 
Dans le Monde illustré du 5 mai 1866, CH. MONS<ELET mentionne une reprise de 
Jocrisse Maître et Jocrisse Valet, sans autre détail, et avec l’appréciition : « Quelle 
admirable vieillerie que Jocrisse Maître et Jocrisse Valet! » 
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prononce à la scène dernière pour résumer les maladresses 
dont il s'est à nouveau rendu coupable au service de M. Duval : 
« Le serin, la jument, la chatte, la médecine, l’cabaret et l'hillet 
d'eaisse, ma mère et M. Duval..., c'est ben la journée aux acci- 
dents »... La journée aux accidents revient souvent pour lui. 
C'est qu'il est fait pour divertir le public à ses propres dépens, 
mais parfois il l’'amuse aux dépens d'autrui. À l'occasion, on le 
réquisitionne pour la parodie, de même que ses confrères de la 
littérature populaire. L'un des gros succès de l’époque où nous 
sommes est le mélodrame de la Pie voleuse ou la Servante de 
Palaiseau, de Caigniez et d'Aubigny (1815). Une « imitation 
‘burlesque » en a paru sous le titre de : Le Singe voleur ou 
Jocrisse victime, et sous la signature de Désaugiers et Merle 
(un acte, mélé de couplets, 30 mai 1815). Le domestique niais 
et souvent malchanceux a pris, cette fois, du service chez 
M. Pouflard, vieux rentier. Des victuailles (que fournit, entre 
autres, la Mère l'Oie, marchande de volailles) ne cessent de 
disparaître et l’on accuse Jocrisse de les dérober. On le menace 
même de le pendre, mais il échappe au supplice, parce qu'on 
découvre que le voleur est un singe. Un couplet final excuse 
ainsi « limitation burlesque » : 
Une pièce fort jolie, 
Dont raffole tout Paris, 


À dicté cette folie 
Qui n’a pas le même prix... 


Voleur malgré lui, Jocrisse devient chef de brigands malgré 
lui dans « le mélodrame-comique en un acte, orné de Marches, 
Ballets, Combats, Décors et Costumes analogues », par Dumersan 
et Merle : Jocrisse, chef de brigands (14 septembre 1815) (1). 
La scène se passe dans une forêt de la Calabre. Des brigands 
ont perdu leur chef nommé Tranche-Montagne. On doit leur en 
envoyer un autre, dit Brise-Tout. Par suite d'un quiproquo, 


(t) Nous avons consulté une édition de 1817 (Paris), portant la mention : 
« deuxième édition augmentée de beaucoup de bêtises. » 


TouE XXII. — LETTRES, ETC. 8 
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c'est Jocrisse qui, égaré dans cette forêt, est pris pour lui et 
devient le maître attendu. N’est-il pas d'ailleurs le « brise-tout » 
que partout on connaît? M"° Duval s'est enfuie avec son amou- 
reux Sainville, parce que son père s'oppose à son mariage. Les 
deux jeunes gens sont faits prisonniers, de même que M. Duval 
qui se trouvait à leur recherche, également dans cette même 
forêt de la Calabre. Par bonheur, des gendarmes arrivent qui 
capturent les brigands. Jocrisse rentre au service de M. Duval 
et l'on annonce en même temps que Perrette — personnage 
populaire et symbolique, comme chacun sait — aura la pratique 
de la maison, c'est-à-dire qu'elle y apportera le lait. 

Dumersan se joint, l’année suivante, à Brazier pour renou- 
veler l'homme aux bêtises en le triplant : Jocrisse grand-père, 
Jocrisse fils et Jocrisse petit-fils (comédie en un acte et en prose, 
11 mai 1816). Jocrisse grand-père est « homme de confiance » 
de M. Duval; c'est le vieux serviteur qui se fait presque servir 
par le maitre, et ce maître le traite en égal et sans façon. 
Jocrisse a un fils qui est un casse-tout comme lui et qui a 
contracté avec Nicole, ravaudeuse, un mariage clandestin, d’où 
est sorti le petit-fils nommé Jocrisset et pareillement casse-tout. 
L'intrigue se complique d'un second mariage clandestin à la 
charge d'Isidore, fils de M. Duval, et elle se dénoue par l’aimable 
condescendance des deux beaux-pères, qui, informés, s’inclinent 
devant le fait accompli. — Jocrisse, on le voit, se double ou se 
triple de telle manière que nous avons peine à reconnaître le 
vrai Jocrisse. Tous deux ou tous trois d’ailleurs sont « Jocrisse » 
et, pour un peu, le problème deviendrait philosophique, et l’on 
engagerait des discussions pédantes sur la nature divisible ou 
indivisible d'un personnage. Le problème est aussi linguistique, 
car, si la littérature nous apprend l'existence, à la fois, d'un et de 
plusieurs Jocrisses, le dictionnaire nous révèle l'emploi du nom 
de Jocrisse comme désignation d'espèce. On dit « un Jocrisse » 
et même « un petit Jocrisse ». Du moins, voici Brazier et son 
ami Dubois qui amènent sur les planches un acteur qu'ils 
désignent « un petit Jocrisse » dans Les Chaperons et les Loups 
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(petite revue en un acte, mêlé de vaudevilles, 27 août 1818). 
Une question se pose pourtant : appellent-ils ainsi une vague 
entité signifiant bêtise, ou ont-ils en vue le rôle-masque dont 
présentement nous contons l'histoire, bien longue peut-être au 
gré de notre lecteur, et dont l'indication nominale chez eux 
équivaudrait à : un petit Arlequin, un petit Pierrot? Nous 
croyons devoir leur attribuer la seconde intention, mais en 
faisant remarquer que, même dans ce cas, le type de Jocrisse 
apparait un peu généralisé ou dépersonnalisé. 

Il revient doublé dans Jocrisse Paria, tragédie burlesque en 
un acte et en vers par Saint-Hilaire et Crosnier (26 décembre 
1821, Porte Saint-Martin). Les deux rôles sont assez singu- 
lièrement désignés : Braillefort, Jocrisse fils et Couraprès, 
Jocrisse père. Le premier, Braillefort, se laisse rosser par son 
père. Un troisième personnage qui est mêlé à l'action se nomme 
Miola, mais cette Miola ne veut pas d'un Jocrisse, lequel, dans 
l'œuvre, se cache sous un nom d'emprunt. Le mariage se fait 
néanmoins. Un quatrième personnage s'appelle Jeannot, mais il 
n'aqu'unrôleinsignifiant et il ne présente rien du type célèbre (‘). 
Jeannot est d'ailleurs, comme on le sait, un nom vague qui 
s'emploie en dehors du cycle dramatique où l’homme du C’en est 
a fait si glorieuse fortune. Jocrisse aussi. En dehors de son 
cycle, ce nom s'applique à un imbécile, à un niais, mais qui ne 
continue pas nécessairement la lignée inaugurée par Dorvigny. 

Cette lignée est-elle close avec l'année 1821, où paraît la 
dernière des bouffonneries que nous avons mentionnées ? Oui et 
non. — Oui, car l'atmosphère où Jocrisse a vécu et qui lui a 
fait, sur la scène, une physionomie populaire, connue, fami- 
lière au monde des théâtres, cette atmosphère semble dissipée 
ou du moins en train de se dissiper à partir de l'époque où nous 
sommes arrivés. Le type n'est plus dans l'air, ... dans l’air des 
salles de spectacles. — Non! Et pourtant, il aura des survi- 


(t) À noter que le Paria de Casimir Delavigne a été représenté le 4er décembre 
14821 (Odéon). 
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vances encore, mais de ces survivances qui ne sont plus que des 
résurrections ou des imitations d'un caractère qu'on voudrait 
qualifier d’artistique et d'artificiel. Ainsi, Varner, Félix-Auguste 
Duvert et Lausanne donneront, le 17 juillet 1841 (Palais-Royal), 
dans la Sœur de Jocrisse, ce qu'un critique appellera plus tard 
« une imitation intelligente et non une copie des anciens rôles 
trop connus » (). Jocrisse y est toujours Jocrisse, mais son 
entourage a plus de distinction intellectuelle qu'autrefois : 
« M. Duval, au lieu d’être là un vieux bonhomme aussi simple 
que son domestique, a subi une modification importante; c'est 
un homme encore jeune, élégant, qui manque un mariage par 
la niaiserie de Jocrisse et qui finit par épouser la sœur de ce 
dernier, sa gouvernante » (*). Le milieu ainsi refait trouva des 
spectateurs pour l’applaudir et même chaudement. L'œuvre eut 
du succès et, plus tard, elle obtint encore la faveur publique 
lorsqu'on la remit à la scène. En 1864, Monselet saluait la 
représentation de ce « charmant vaudeville, d'une gaieté si 
franche et si honnête. Digne Jocrisse ! il avait été un peu oublié 
depuis une quinzaine d'années; sa veste et ses bas chinés étaient 
insensiblement sortis de la mémoire du public... La bêtise 
profonde et héroïque s'était vue sans asile après la mort d’Alcide 
Tousez, et c'était grand dommage » (*). Alcide Tousez était 
l'interprète de 1841 : dans la Sœur de Jocrisse, il tenait l'emploi 
illustré par Brunet et autres; il a été le même personnage en 
1843 dans Jocrisse en famille. Il est mort en 1850. 

La Sœur de Jocrisse a reçu d'autres témoignages d'admiration, 
celui-ci notamment qui est curieux et que lui décerne la com- 
tesse de Ségur pour justifier l’un des jolis romans de la célèbre 
Bibliothèque Rose : La Sœur de Gribouille (1886) : « L'idée 
première de ce livre m'a été donnée par un ancien souvenir 
d'une des plus charmantes et spirituelles bétises qui aient été 


(t) CH. MonsELET, Le Monde illustré, :0 février 1864, p. 127. 
(?) CELLER, Les Typrs populaires, pp. 160-161. 
(3) Le Monde illustré, 20 février 4864, p. 197. 
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jouées sur la scène : La Sœur de Jocrisse (de Duvert, Varner et 
Lausanne). Je me suis permis d'y emprunter deux ou trois 
paroles ou situations plaisantes, que j'ai développées au profit 
de mes jeunes lecteurs : la plus importante est l’inimitié de 
Gribouille contre le perroquet. J'espère que les auteurs me 
pardonneront ce demi-plagiat, Gribouille et Jocrisse étant 
jumeaux, mon Gribouille a imité presque involontairement mon 
plaisant et inimitable prédécesseur ». On voit et l'on va voir 
mieux encore ce que Monselet entendait lorsqu en 1864 il parlait 
d'un Jocrisse « un peu oublié depuis une quinzaine d'années. » 
Nous n'insisterons pas sur la trinité de Jocrisses (premier 
Jocrisse; deuxième Jocrisse; troisième Jocrisse) que Jouhaud et 
Guénée mettent sur les planches dans leur revue : 1842 à l’Hôtel 
Bullion (4 acte, 31 décembre 1841). Ce ne sont que des noms 
qui sont des équivalents de « bouffons ». Mais c’est bien le 
type consacré, l'individu ridicule aux yeux de la foule depuis 
cinquante ans que Brisebarre et Eugène Nyon font grimacer 
une fois de plus dans les Noces de Jocrisse (vaudeville en deux 
actes, 4842, théâtre de M. Comte) : « On y retrouve les mêmes 
plaisanteries que dans la Sœur de Jocrisse; seulement, c'est 
Duval qui supporte, comme Cassandre, non seulement les tours 
de Jocrisse, mais ceux qu'on veut faire à ce dernier (1). » Ces 
mêmes plaisanteries reviennent dans Jocrisse en famille, folie- 
vaudeville de Duvert et Lausanne (28 juin 1843, Palais-Royal). 
En famille, l’ineffable niais a pour beau-frère M. Duval, qui, on 
le constate maintenant, est presque toujours « son brillant 
second » dans le répertoire dramatique dont 1l a été honoré. 
Mais sa famille comprend encore son fils : oui, Jocrisse a un 
fils, le fruit d’une faute cachée, et ce fils (qui s'appelle Lestor- 
gneau et qui vient de la province) joue même un rôle d'avant- 
plan dans cette pièce dont l'action se passe à Paris chez 
M. Duval. Il est aussi « Jocrisse » que son père. Seulement il 
n'est pas né pour vivre toujours. Il appartient à la catégorie de 


(*) Cecuen, Les Types populaires, p.162. 
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ces êtres temporaires, en quelque sorte inconsistants, que des 
remanieurs font entrer dans le cycle littéraire d'un héros popu- 
laire et qui disparaissent souvent après avoir servi une fois ou 
deux. M. Duval constitue un élément bien plus durable ou plus 
résistant, par exemple, qu'un parent de Jocrisse. Ils ne vont 
presque jamais l'un sans l’autre. Nous les avons déjà vus marcher 
côte à côte dans mainte pièce antérieure. Les voici encore réunis 
dans les Consultations de Jocrisse d'Auguste Jouhaud (vaudeville 
en un acte, 30 mars 1854) : M. Duval est médecin, et Jocrisse, 
son domestique, donne, en son absence, des consultations dont 
on n'a certes aucune peine à s'imaginer la valeur scientifique ou 
la nature compromettante pour la vie des malades. 


* 
& s 


Après l'analyse de tant de jocrissiades, ne conviendrait-il pas 
de s'arrêter? Peut-être. C'est le cas de dire : la preuve est faite, 
et l’on n'apprend plus rien à personne quand on cite : 


— Les Statues vivantes, pantomime en un acte, par Laurent, musique 
de Jules Bovery (23 juillet 4855, Folies-Nouvelles). 

— Un oncle d'Amérique, pantomime en un acte, par Laurent, musique 
de Lindheim (4 mai 1856, Folies-Nouvelles). Personnages : Jocrisse, 
Cassandre, Géronte, Colin, Colombine. 

— Vertigo, pantomime en quatre tableaux, par Me Th. Julian, 
musique d’Auguste Pilati (16 juillet 4856, Folies-Nouvelles). 

— Jocrisse millionnaire, vaudeville en un acte, par Charles Pagesis 
(7 octobre 1887, Vaudevillej. C’est le thème du savetier et du financier. 
M. Duval est mort. Il a institué son légataire universel le bon et fidèle 
Jocrisse, qui tient de famille, qui est toujours resté un casseur d'assiettes 
et qui n’a point perdu le souvenir de son grand-père ni de son père 
avec sa queue en trompette. Mais le nouveau riche, le nouveau million- 
naire (son patron lui a laissé un million) connaît maintenant d’autres 
ennuis qu'une réprimande à cause de sa maladresse : c'est un gros 
financier, et alors! 

— Jocrisse, opéra-comique en un acte, arrangé par Cormon et 
Trianon, musique d’Eugène Gautier (10 janvier 4862, Opéra-Comique). 
Rajeunissement du Désespoir de Jocrisse. Un chroniqueur de l’époque 
nous dit de l'interprétation : « M. Sainte-Foy est FAceenL dans 
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Jocrisse; c'était du reste l’homme du rôle: il en avait d'avance l'œil 
ahuri, les jambes automatiques, les mains maladroites et jusqu'à cette 
maigreur obligée dont la tradition remonte aux estampes comiques de 
Pan 1800 (1) ». 

— La Sœur de Jocrisse,opéra-comique en un acte (d'après Duvert, etc.), 
d'Albert Vanloo, musique d'Antoine Banès (10 juillet 1901, Opéra- 


Comique). 

Telle est l’histoire, ou à peu près, du personnage que nous 
pouvons appeler le Jocrisse type, savoir un personnage ayant 
un cycle, parcourant une carrière qui présente l'allure d’une 
vie, ou, si l'on veut, une de ces carrières sur lesquelles Îles 
auteurs à la suite ont les yeux fixés lorsqu'ils s’avisent d'y 
ajouter un nouveau chapitre. | 

À côté de ce Jocrisse type, il y a cet autre personnage vague 
qui n'offre pas d'attaches avec un ensemble d'œuvres déter- 
minées, qui ne se dessine pas aux regards en des traits précis 
comme son illustre homonyme et dont l'appellatif est le corres- 
pondant du mot « imbécile ». Il circule, lui aussi, dans des 
livres, comme dans nos conversations, si l’on peut dire, mais 
ces livres, qui sont très nombreux, ne forment pas un groupe. 
I existe, par exemple, dans le Juif Errant d'Eugène Sue 
(ch. XXXVIIT). Vous trouvez là Jocrisse, mais le romancier 
n'a pas songé, en l'employant, au héros de Dorvigny et de ses 
imitateurs. 

Parmi les types populaires, Jocrisse fait grande figure, au 
moins par sa longue carrière. Il a un cycle très fourni, mais ce 
cycle n'est pas seulement remarquable par l'abondance de ses 
œuvres; il l'est aussi par la nature de ses personnages, ou 
plutôt du personnel dont le héros vit entouré. Ce héros, nous 
le voyons vivre au sein de sa famille; il a, suivant les circon- 
stances, un père, une femme, un fils, un petit-fils, une sœur, 
un cousin (?). Suivant les circonstances également, il change 


(*) ALBERT DE LASALLE, Le Monde illustré, I, 1862, p. 47. 
(2) Nous ne saurions dire s'il s’agit vraiment de notre Jocrisse dans le vaudeville 
en deux actes de Boyé, Le Cousin de Jocrisse ou La Momie d'Égypte (1813) : GoizeT- 


Buara, II, p. 615. 
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de maître, mais, en général, le centre de ses occupations se 
trouve dans la maison ou la famille de M. Duval. 

La vogue de ce grand favori des masses populaires et parfois 
des classes dirigeantes tient, entre autres, — nous l'avons 
observé, — à ses interprètes : Baptiste Cadet, Mayeur, Pothier, 
Lepel, Alcide Tousez, et surtout Brunet. Surtout Brunet, car 
Jean-Joseph Mira, dit au théâtre Brunet (1766-1853), donna 
au rôle son caractère suprême. Ce rôle fut pourtant créé par 
Baptiste Cadet dans le Désespoir de Jocrisse, mais Brunet le 
reprit sur la scène des Variétés et il le garda par droit de 
conquête. L'Almanach des Théâtres de 1799 écrit qu'il impri- 
mait au type « un cachet inimitable ». Au dire de Schlegel, 
« son visage était presque un masque ». L'auteur, si bien 
informé, du Dictionnaire critique, Jal, écrit : « Tous les Jocrisses 
furent naturellement le bien, la chose, le domaine de Brunet; 
il fut parfait dans tous ; il s’incarna dans ce personnage si bien 
qu il ne dépouilla plus guère après la casaque jaune, la culotte 
rouge, les bas bleus du domestique de M. Duval et que, sous 
tous ses autres costumes, on vit toujours percer un peu celui- 
là » (*). Tous les Jocrisses : entendez par là les Jocrisses de : 
Le Désespoir de Jocrisse, Jocrisse changé de condition, Jocrisse 
autre part, Une Heure de Jocrisse, Jocrisse jaloux, Jocrisse 
congédié, Jocrisse suicidé, Jocrisse au bal de l’Opéra, Jocrisse 
aux Enfers, Jocrisse Maître, Le Singe voleur ou Jocrisse victime, 
Jocrisse chef de brigands, Jocrisse grand-père. Brunet a été en 
même temps le spécialiste des Cadet Roussel et il partage avec 
Désaugiers l'honneur ou le mérite de la création de Dumollet. 
C'était un transformiste-né : quand il le fallut, il se fit femme. 
Nous connaissons déjà toute la souplesse de son jeu féminin 
dans Cendrillon. Jal nous l’a dit, et nous possédons également 
sur ce point les informations de Geoffroy. Le vieux critique 
férulard du Consulat et de l'Empire nous rappelle encore ces 


() Sur le costume de Jocrisse dans la Collection Martinet, \oir ALEXANDRE, Musée 
de la Conversation, p. 167. 
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divers aspects du transformisme sexuel de Brunet à propos du 
Marquis de Moncade de l’École des Bourgeois de D’Allainval : 
« Voici une nouvelle métamorphose ou, si l’on veut, une 
nouvelle variété du Protée qui plaît tant sous toutes les formes. 
Nous avons vu Brunet en commère villageoise, en ingénue, en 
danseuse de corde; le voici maintenant en marquis, et en 
marquis de Moncade de l’École des Bourgeois (‘) ». On raconte 
que son jeu allait jusqu'à rendre jaloux Talma, le grand tragédien 
Talma, et que le grand tragédien Talma, chez lui, s’essayait à 
jouer le comique Jocrisse. 

L'époque qui fit de Brunet une illustration lui consacra un 
recueil d'ana. Il existe un Brunetiana, qu'on a souvent réédité. 
Jocrisse fut honoré de la même faveur. Il existe des recueils 
intitulés : Jocrissiana ou les bons mots de Jocrisse; Jocrissiana 
ou recueil de naïvetés formant les aventures de Jocrisse (?). 


Cadet Roussel (*). — Le comique de Janot et de Jocrisse 
vient souvent de leur « français » assez aventureux. Ils ont 
pourtant, de-ci de-là, des réflexions marquées au coin du bon 
sens. C'est ce qui fait que Jocrisse trouve plus bête que lui 
dans la personne du paysan Claude (Jocrisse changé de condi- 
tion). Cadet Roussel n'est plus non plus un sujet académique, 
mais il a plus de correction grammaticale que Janot et Jocrisse. 

Déjà nous avons évoqué son souvenir à propos de Polichinelle 
et de Janot. Le fabuliste Arnault, comparant les trois person- 
nages en 1812, disait que Polichinelle, lui seul, était toujours 
sûr d'amuser. Il avait raison au temps de l'Empire et il continue, 
en notre temps, d'avoir raison. Le plaisant fantoche à double 
bosse et au nez crochu était alors et 1l est toujours de mode. 
Arnault avait également raison pour les Janots : ils étaient 


(*) ®% juin 1841 : Cours de Littérature dramatique, V, p. 354. 
(3) Aups, Bibliographie des Ana, pp. 22, 5455. 


(3) D'après l'orthographe ancienne. On trouve parfois Roussel’ et Roussell'. La 
forme Rousselle est très fréquente. 
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passés, ou plutôt ils étaient en train de passer. A l'heure 
présente, ils ont bien fini d'exister. La mémoire s'en est en 
effet perdue. 

Arnault avait raison une troisième fois : Cadet Roussel devait 
passer comme Janot, du moins le Cadet Roussel du théâtre, 
car il fut, lui aussi, exploité à la scène et il y fit même des 
apparitions plus nombreuses que celles de l’homme à la veste 
mouillée. Mais au moins, à défaut d’une renommée dramatique, 
il a conservé une popularité des plus enviable dans la lyrique 
enfantine : pour les petits, il est toujours de mode, il est encore 
un grand homme, de même que Polichinelle. Il survit dans la 
chanson fameuse que l’anthologie du jeune âge garde parmi ses 
morceaux de choix : 

Cadet Rousselle a trois maisons, 
Qui n'ont ni portes ni chevrons ; 
C'est pour loger les hirondelles, 
Que direz-vous d’Cadet Rousselle ? 
Ah! ah! ah! mais vraiment, 
Cadet Rousselle est bon enfant... 

Mais la postérité, en limitant ses souvenirs à ces joyeux 
fredons, lui fait tort d’une bonne partie de sa gloire. Elle 
oublie ce que nous venons de rappeler : savoir qu'il a jadis été 
plus que le type aux trois maisons, aux trois habits, aux trois 
chapeaux, aux trois cheveux, aux trois garçons, etc., qu'il a été 
une véritable illustration de la scène, qu'il y a triomphé avec 
son caractère bon enfant et sa sottise prétentieuse dans un 
répertoire dont l'abondance et la diversité ne paraissent guère 
justifiées par l'éclat de sa personne. Ce répertoire ne relève 
certes pas du grand art; il est signé de noms qui, presque tous, 
sont bien obscurs pour nous. Mais il n’en a pas moins existé, 
il n’en a pas moins recueilli, pour tels de ses numéros, les 
acclamations de la foule; il constitue une sorte de cycle et il 
applique des procédés de renouvellement qui, à notre sens, 
offrent assez d'intérêt historique et psychologique pour qu'on 
soit en droit de ramener quelques instants à la lumière le 
personnage qui en a fourni l'objet. : 
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La chanson, par laquelle il est resté à l'ordre du jour de la 
littérature enfantine, a paru, dit-on, dans les premières années 
de la Révolution (on a même précisé : vers 1792). Elle s'inspirait 
d’une autre chanson dont les origines remontent vraisemblable- 
ment à la fin du XV° siècle et qui célébrait Jean de Nivelle, ce 
Jean de Nivelle que la malice populaire a représenté aussi 
comme un maladroit, comme le propriétaire grotesque de toute 
une série de trinités bizarres : 


I. 


Jean de Nivelle est un héros 

Qui n'a ni maîtres ni rivaux 

Dans les combats et près des belles. 

Connaissez-vous Jean de Nivelle ? 
Ah! ah! ah! oui vraiment! 

Jean de Nivelle est bon enfant. 


IL. 
Jean de Nivelle a trois marteaux 
Trois palefrois et trois châteaux, 
Et puis trois lames de flamberge 
Qu'il laisse parfois à l'auberge. 

Jean de Nivelle a trois maisons, trois habits..…., trois 

cheveux..., trois cochons..., mais : 
Jean de Nivelle n’a qu'un chien, 
Il en vaut trois, on le sait bien, 
Mais il s'enfuit quand on l'appelle, 
Connaissez-vous Jean de Nivelle ? 

La critique ne possède que des indications assez vagues sur 
la manière dont s’est faite l'adaptation de ce texte à Cadet 
Roussel et sur les raisons qui ont valu à ce dernier la faveur de 
la mélodie populaire. Elle en est encore à se demander si le dit 
Cadet Roussel est un personnage inventé de toutes pièces, un 
personnage « idéal », ou s’il correspond à une réalité historique 
et individuelle (‘). De quelque côté que soit la vérité, une chose 
reste assurée : c'est que l'inventeur du type n'en a inventé ni le 
prénom ni le nom. Le prénom de Cadet avait cours à la fois 


(*) Voir chap. V. 
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dans la vie et les lettres. Des Français se sont rencontrés qui, 
tels Cadet de Gassicourt, père (1731-1799) et fils (1769-1821), 
Cadet de Vaux, l'ont porté au XVIII siècle, et, apparemment, 
sans rougir. Des ouvrages littéraires furent écrits avant 1792, 
et qui s’en servirent : ainsi Cadet désigne un personnage, assez 
naïf, dans Marotte, parodie de la tragédie Mérope de Voltaire, 
par Panard, Gallet et Pontau (jouée à l'Opéra-Comique, le 
16 mars 1743 (1); on rencontre un Cadet Vaillant dans les 
Citrons de Javotte, histoire de carnaval (1756) (?) ; Cadet figure 
dans la célèbre chanson de Collé : Cadet et Babet : il'est le fils 
de M. du Hazard dans Jeannette ou les Battus ne paient pas 
toujours l'amende, comédie de Robineau de Beauvoir (1780) ; 
il y a un Cadet Jambe-de-Bois dans le Déjeuné (sic) de la Rapée 
ou Discours des Halles et des Ports, discours poissard de 
J.-J. Vadé; ce dernier est aussi l’auteur d'une Lettre [toute 
fantaisiste] de M. Cadet Eustache à M. Jérosme Dubois; le 
même personnage (Cadet Heustache) sert à Beaumarchais dans 
les Députés de la Halle et du Grois Caillou, « scène de pois- 
sardes et de maîtres pêcheux ». 

Après 17992, le même prénom reparait dans d'autres compo- 
sitions plaisantes qui n’ont pourtant rien à voir avec notre cycle 
théâtral de Cadet Roussel : dans les Modernes enrichis, comédie 
de J.-B. Pujoulx (1798), où Cadet est le fils de Victor Truchant, 
un « moderne enrichi »; — dans Cadet la Gingeole, un acte que 
Boisset a donné au théâtre de la Cité (*); — dans la Mere 
Camus, comédie-folie de B. de Rougemont (11 juin 1803), où 
Cadet joue un rôle de niais. Ce mème prénom est porté par un 
type populaire de la même époque, par le très divertissant 
Cadet Buteux, dont, à la fin de l'Empire et sous la Restauration, 
on a fait un héros de divers pots-pourris, ainsi que de parodies 
d'œuvres dramatiques alors en vogue. Est-ce une influence du 


(t) De LÉnis, Histoire des Théâtres de Paris, I, pp. 337-348. 
(*) Amsterdam. — CH. NisarD, Étude sur le langage populuire, p. 422. 
(3) Almanach des Spectacles de Paris, 1199, p. 154. 
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cycle littéraire de Cadet Roussel? Nous l'ignorons. Quoi qu'il 
en soit, Cadet et Roussel sont un prénom et un nom populaires 
en France au X VIII siècle ({). 

Dans notre cycle (?) le personnage central s appelle généra- 
lement de son prénom Cadet et on l'y voit évoluer ayant autour 
de lui ses parents, le père, la mère, le frère, le fils Roussel. 
Son admission à la scène a dû suivre de près son entrée dans le 
domaine de la chanson. Il a effectué ses débuts dramatiques 
dans la pièce de Joseph Aude et de Charles-Louis Tissot : Cadet 
Roussel ou le Café des Aveugles, « en deux actes qui n'en font 
qu'un, en vers et en prose, représentée pour la première fois 
sur le théâtre du Palais-Variétés, le 13 février 1793, et pour la 
soixantième fois le 25 nivôse an IT (*) ». Ainsi disent les 
éditions d'alors. L'histoire se passe au Café des Aveugles, dont 
le tenancier Bontems fait exécuter tous les soirs, chez lui, l’air 


(4) Étant donné l'emploi du prénom dans les œuvres ci-dessus mentionnées, 
je crois que M. CoLson se trompe (op. cit., p. 121) lorsqu'il écrit : « Le mot de Cadet 
fut souvent un surnom et finit, comme beaucoup de prénoms, par prendre un sens 
péjoratif, dont l’ajoute Rousselle a pu accentuer l’idée, ies cheveux roux ayant été 
souvent en mésestime, comme le prouve déjà la perruque de Jocrisse. » Sur Roussel, 
voir chap. Y. 

(?) Sur la liste des pièces qui le composent, voir SOL&INNe, ne: 2224, 2407, 2474, 
2532, 2563 et 3240; GorzeT-BURTAL, Âre partie, pp. 390-392; DumERsAN, Chants et 
Chansons populaires de la France; GRANDe EncycLorénis, VIII, p. 695, et Intermé- 
diaire des Chercheurs et Curieux, LXII (articles d'A. PouGIN). 

(3) GoizeT-BurTaL, pp. 391-392, signale une pièce sur Cadet qui serait de 1784 : 
« Cadet Roussel garçon d'auberge, comédie en un acte et en prose, par Prévost, 
représentée sur le théâtre des Associés, le . . . . . . . 1784. Non imprimée. — 
Le Catalogue des agents des auteurs nomme cette pièce Cadet Roussel garçon mar- 
chand de vins. » Je crois que la date de 1784 est erronée et que notre type n'arrive 
à la vie littéraire et dramatique qu’en 1792-1793. GoizeT-BURTAL indique d’ailleurs 
à la mème page, et sous le nom de Prévost, une œuvre de 1797 et qui doit être celle 
qu’il mentionne, fautivement, au millésime de 1784 : « Cadet Roussel, comédie en 
un acte et en prose, par Prévost, artiste dramatique et directeur du Théâtre sans 
prétention, représentée sur ce théâtre, le . . . . .. 4797 et sur plusieurs théâtres 
en province. Imprimée, an X-1601. » Le Catalogue SoLEINNE la date de 1801 : Cadet 
Roussel, de Prévost, comédie en prose, n° 2532. Voir également QUÉRARD, France 
littéraire : Puévosr, Cadet Roussel, comédie en un acte et en prose. Paris, Fages, 
an X-1802, in-80. — A. PouGix, Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, LXII, cite : 
Cadet Roussel entrepreneur de spectacles, un acte (?, Théâtre sans prétention, 1799. 
(Je ne connais pas cette œuvre.) 
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à la mode, la chanson de Cadet Roussel, et cela dans l'intention 
d'attirer la clientèle. Mais il s'avise d'un autre genre de réclame 
qui est d'engager le héros même de la chanson en qualité 
d'acteur et de lui confier un rôle important dans une tragédie 
à jouer sur le petit théätre de son café. L'œuvre a pour titre : 
Matapan ou les Assassinats de l’Amour. La représentation en 
est troublée, ou désorganisée, par un confrère malveillant, 
l'artiste Bellepointe, et aussi par le père et la mère de Cadet 
Roussel qui se trouvent dans la salle. Ces deux derniers specta- 
teurs sont pourtant de braves gens et ils ne deviennent turbu- 
lents que par suite du trouble d'esprit qu'on appelle « l'illusion 
scénique ». Îls sont, disons-nous, dans la salle et, soudaine- 
ment, ils se dressent affolés en voyant leur fils Cadet sur le 
point d’avaler le poison que son rôle tragique lui impose de 
prendre. Le consciencieux acteur les rassure en leur révélant, 
du haut des tréteaux, que ce n'est que jeu de théâtre (1). 

On lit au sujet de ce premier Cadet, dans le Recueil des Chants 
et Chansons populaires de la France : « La pièce de 1793 fut 
jouée au Café des Aveugles, ainsi nommé parce que l'Orchestre 
était composé de quinze-vingts, tradition musicale qui s'est 
conservée jusqu à nos Jours ».… 

Le dit Cadet était présenté comme une plaisante caricature 
des interprètes-amateurs de la littérature dramatique. Aussi 
l'auteur du Recueil cité ajoute-t-il : « La pièce des citoyens 
Aude et Tissot frondait assez gaiement cette manie burlesque 


(*) GoizeT-BurTAL, p. 391, dit que la petite pièce burlesque de Matapan a été 
réimprimée seule en 1864. à Paris, chez Michel Lévy. — D'après L.-H. L&COuTe, 
Histoire des Théütres de Paris, Cité, p. 126, « la piéce a été reprise le 22 sep- 
tembre 1796, avec des changements, et cette version nouvelle, bien accueillie, fut 
imprimée ». — Go1ZET-BURTAL, 1bid., après avoir signalé la représentation de 1793, 
et l'intercalation de Matapan, écrit : « Quelque temps après, on y substitua une 
autre pièce burlesque intitulée : Le Libertin vertueux, laquelle ne fut pas imprimée. » 
— PIERRE VRIGNAULT, Anthologie de la Chanson française. Paris, Ch. Delagrave, 
p. 279, dit : « C'est dans Cidet Roussel Barvier [le 17997 que figure la chanson de 
Cadet Ronssel faite sur le modèle de Jean de Nivelle. » Il se trompe, car cette 
chanson, on le constate, se trouve déjà dans le Café des Aveugles. 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 127 


des comédiens et des tragédiens de café (). L'acteur Beaulieu y 
jouait, d'une façon fort comique, le rôle du tragédien Cadet 
Rousselle, mais il y fut surpassé par un acteur qui éclipsa sa 
gloire et qui fit de Cadet Rousselle un type original dans lequel 
il acquit une réputation. Cet acteur était le fameux Brunet, qui 
a tenu le sceptre du comique bouffon pendant un demi-siècle 
tout entier... » 

Il nous a déjà été donné de saluer cette illustration de la 
scène dans des rôles comme ceux de Jocrisse. Brunet était un 
transformiste de haut mérite. Son talent contribua au succès 
et au transformisme de Cadet, lequel, après les acclamations 
qu'il avait reçues dans le Café des Aveugles, devait nécessaire- 
ment entrer dans la classe des gens littéraires taillables et 
corvéables à merci. Monté sur les planches, il devient, pourrait- 
on dire, le « bon enfant » dont la verve malicieuse et capricieuse 
des petits écrivains de théâtre fait un peu ce qu'elle veut... Et 
lui se laisse faire; il devient l’homme des milieux et métiers 
divers, mais il conserve toutefois, à travers ses avatars et en 
dépit de ses déplacements répétés, une certaine unité morale : 
il reste généralement, comme on l'a dit, le type de « la sottise 
bouflonne et de la naïveté prétentieuse » (?). 

Le chevalier de Malte Joseph Aude était du nombre de ces 
écrivains. Îl ne pouvait pas manquer de monnayer Cadet. Toute- 
fois il ne fut pas le premier remanieur du personnage qu'il avait 
lancé, en partage avec Tissot. Le Cadet suivant dut la vie à 
À.-J. Dumaniant, qui s'est créé une menue célébrité au théâtre 
par des compositions d'ordre inférieur et, entre autres, par des 
reprises de types à la mode. Il s’en prit donc au « bon enfant » 
et il confia à la scène de la Cité les Voyages et Aventures de 
Cadet Roussel (deux actes, 1° mai 1793) (). 


(*) La manie du jeu scénique qui avait gagné toutes les classes. 
(*) Dumersan. 


(3) Nous n'avons sur cette œuvre que des renseignements bibliographiques. Voir 
l'Almanach des Spectacles de Paris ou Calendrier historique et chronologique des 
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Un autre travailleur en séries est Dorvigny, qui fut, comme 
Aude, un ivrogne à la plume facile et qui s'illustra, comme on 
sait, dans les « janotades » et les « jocrissiades ». Il exploitait 
ici, plus ou moins, un bien personnel. L'idée lui vint naturelle- 
ment d'exploiter le bien du prochain et d'adopter temporaire- 
ment l'espèce d'enfant des rues qui se nommait Cadet Roussel. 
Il le porta aussi à la Cité dans l’Enrôlement de Cadet Roussel 
où le Départ des Bons Enfants pour l’armée (un acte, 20 septem- 
bre 1793) (‘). C'est une pièce patriotique. L’ex-interprète de 
Matapan nous apparaît maintenant dans l'attitude héroïque du 
volontaire français qui va défendre son pays. Bien que marié, 
nous le voyons qui s'enrôle avec quelques bons enfants de sa 
trempe sous les drapeaux de la jeune République et qui vole à 
la frontière au son des hymnes guerriers... Trois ans plus tard, 
cette jeune République a fait ses preuves. La France a connu la 
Terreur et les Jacobins. On s’en aperçoit lorsqu'on lit le Cadet 
Roussel ou le Café des Clairvoyants, comédie signée Joseph 
Aude et jouée le 25 mars 1796. Les Clairvoyants? L'œuvre 
nous renvoie à la farce du Café des Aveugles. C'est bien de la 
littérature à suites ou à reprises. Il y a là encore, dans ce nouveau 
Roussel, une intercalation, une tragédie pour rire et qui 
s'intitule La Terreur. On s'aperçoit, je le répète, que les 
événements de la Révolution ont marché; on sent ce qu'est 
l'époque du 9 Thermidor et de la chute des Jacobins. » 

Voici encore du tragique divertissant dans une troisième 
« mouture » extraite par Aude de son « sac » : L'École tragique 
ou Cadet Roussel Maître de déclamation, « comédie ou non en 
vers entremélée de quelques scènes de la Princesse de Poitou, 
tragédie » (27 août 1798). Ainsi dit le titre, qu'il nous faut 
traduire ou expliquer : Cadet remplit les fonctions de professeur 


Théâtres. Paris, Duchesne, 1799, p. 153; L.-H. LecomTe. Histoire des Théâtres de 
Paris, Cité, p. 32, qui ne fournit pas de détail et qui dit que la pièce n’a pas été 
imprimée. 


(*) Non imprimée : L.-H. LECOMTE, tbid., pp. 44-45. 
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de déclamation et il choisit la tragédie de la Princesse de Poitou 
comme texte des exercices qu'il impose à ses élèves. | 

Il aime ce métier, il l'aime au point qu'il va en mourir, mais 
ses chagrins domestiques seront bien aussi pour quelque chose 
dans ce triste événement qui nous est conté par M. J. Boullault 
sous l'intitulé : La Mort de Cadet Roussel, « folie ou non en un 
acte, mêlée de vaudevilles, précédée de la Tabagie, prologue en 
prose et en vaudevilles » (14 octobre 1798). Nous apprenons 
d'abord, par le prologue qui se passe dans la tabagie de 
Bontems, que Cadet est malade. Le chagrin de son divorce avec 
Manon Cloutier et les fatigues de la carrière professorale l’ont 
mis à bout. Un médecin, mandé par la mère Roussel, ordonne 
comme remède « une tisane de Molière infusée dans un brin de 
talent ». Après que la prescription est rédigée, le pauvre 
souffrant apparaît. Il est en proie à la fièvre; il récite des vers 
incohérents et il rédige un testament où il recommande son 
nom à la postérité. Bientôt la mort survient, mais elle l’atteint 
tandis qu'il a regagné les coulisses et que la scène est redevenue 
libre pour permettre à « Dorville clerc de notaire, ami du bon 
goût », de chanter au public ce couplet final : 


A l’auteur, ce léger ouvrage 

Fut dicté par le seul désir 

De voir le français rendre hommage 
Aux pièces que l’on doit applaudir. 
Trop heureux si par sa critique 

De Cadet Roussel professeur 

On quittait l’école tragique 

Pour voir l’Avare ou l'Imposteur. 


Il a d’ailleurs déclaré, au cours de la scène où il apprenait la 
mort de l’emphatique professeur, qu'elle lui donnait l'espoir 
d'une renaissance du goût en France. 

La France du Directoire n’assista pas, que nous sachions du 
moins, à cette renaissance, mais elle vit renaître le héros de la 
folie précédente. Le 1“ décembre de la même année 1798, son 
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père principal, Joseph Aude, le ressuscita dans une parade en un 
acte : La Résurrection de Cadet Roussel. En voici l'argument : 


« La nouvelle du décès de Cadet s'étant répandue, Blanchet, amoureux de Manon, 
femme du défunt, forme le projet de séduire la nouvelle veuve. Cadet, prévenu, se 
cache dans une armoire et, à certain moment, apparaît à Blanchet, enveloppé d’un 
drap. Le séducteur pétrifié tombe à demi mort dans les bras de ceux que ses cris 
ont attirés et qui l'emportent. — Tel était, avec le rôle d'un poète à qui Cadet indi- 
quait un sujet de tragédie, le fond de cette bluette » (1). 


Remarquons, à propos de tragédie, que notre type a déjà 
servi plusieurs fois à ridiculiser les déclamateurs tragiques du 
temps. Il servira d'autres fois encore aux mêmes fins, comme on 
le verra par la suite. N’est-il pas piquant de constater que 
l'acteur authentique et réel nommé Beaulieu qui, à cette époque, 
brilla dans l'interprétation des rôles de Cadet, fut précisément 
raillé au moyen de ces rôles, parce qu'il avait voulu s’essayer 
dans le grand genre, un genre qui ne répondait point à ses apti- 
tudes. Il avait tenté de jouer, au Théâtre de la Cité, le personnage 
de Mahomet, de Voltaire (26 décembre 1797). Il ne réussit pas. 
Il fut sifflé. Le 20 février 1799, on le « joua » lui-même au 
Théâtre Montansier : une parade intitulée Cadet Roussel Mahomet 
le livra à la risée du public dans son essai malheureux de décla- 
mateur tragique (?). 

Le type de Cadet Roussel appartient donc surtout au monde 
des lettres : il est gent-de-lettres et volontiers on l’emploie en 
qualité de parodiste des écrivains et des œuvres en vue. Le trait 
essentiel de sa physionomie d'homme-protée réside même dans 
cette particularité. Il tire de là son principal intérêt historique. 
Peut-être ne mériterait-il pas d'être extrait de l'obscurité pro- 
fonde où il est aujourd'hui tombé comme marionnette de théâtre, 
s’il ne se rattachait à l'histoire encore vivante des lettres fran- 


(*) Analyse de L.-H. LecouTs, Histoire des Théâtres de Paris, Cité, p.179. Non 
imprimée. — A. PouGIN, Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, LXII, cite la 
Résurrection de Cadet Roussel, opéra-comique en un acte, paroles d'Hippolyte, 
musique de Pétalard, Délassements-Comiques, 1799. (Quid ?) 

(2) DE Manne et MENETRIER, Galerie historique des Comédiens de la Troupe de 
Nicolet, p. 92. 
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çaises par l'utilisation qui fut faite autrefois de sa personne 
dans des intentions de critique et de satire littéraire. C'est 
la raison qui rendrait supportable, à l'heure actuelle, le Cadet 
Roussel Misanthrope ou Manon repentante (23 avril 1799), la 
parodie, déjà citée, de Misanthropie et Repentir, le célèbre drame 
de l’auteur allemand Kotzebue, drame ayant pour objet la 
peinture d'une réconciliation conjugale (‘). Dans cette folie 
en un acte, avec prologue, et dont la scène se passe à l'Isle 
d'Amour, chez Balivar, traiteur à Belleville, Cadet est devenu 
misanthrope de par une imagination nouvelle du chevalier de 
Malte, Joseph Aude (assisté de J. Flan et d'Augustin Hapdé), 
et il l’est devenu à la suite des infidélités de Manon, qui, après 
quatre ans de mariage, l'a délaissé pour Blanchet. Mais, sem- 
blable à l'époux trahi de Kotzebue, le baron de Melio, il fait 
la paix avec sa femme repentante au cours d'une intrigue à 
laquelle les contemporains avaient le plaisir de voir mêlée une 
de leurs héroïnes favorites du théâtre, M”* Angot ou la pois- 
sarde parvenue. 

Tandis qu'on nous l'a représenté ici, et ailleurs, comme ayant 
déjà connu les infortunes d'un foyer mal assis, il reparaît dans 
une autre pièce, grâce au génie inventif du même chevalier de 
Malte, comme ayant encore la douce perspective des joies de la 
vie à deux : c'est dans Cadet Roussel Barbier de la Fontaine des 
Innocents, folie en un acte (20 mai 1799, Montansier). Il n’est, 
en cette œuvre, que simple aspirant à la main de Manon Cloutier 
et, cette main, il ne l'obtient qu'après avoir été favorisé par le 
sort à une loterie : il a gagné 810 livres, ce qui décide la veuve 
Cloutier à lui donner sa fille. En attendant, il a exercé les fonc- 
tions de barbier ou de « perruquier des Halles », dans un 
endroit du Marché des Innocents, où s’érige une fontaine. Il a 
donc renoncé au théâtre? Oui et non. En réalité, il a cessé 
d'arpenter les planches, mais il n'a pas cessé d'aimer les lettres. 
Il garde pieusement le souvenir des heures de rêve qu'elles lui 


(*) Voir ci-dessus, I, p. 469. 
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ont jadis procurées, et c'est ainsi que, rasant le poète Beuglan, 
il se met à rappeler ses succès d'antan, les temps glorieux où il 
récitait ces vers qui, paraît-il, sont de lui et que, tous, nous 
avons lus en quelque « coin pour rire » d'un almanach de cam- 
pagne : 
Un jour qu'il faisait nuit, 

Je dormais éveillé, tout debout dans mon lit, 

Quand, par un bruit affreux, le tonnerre en silence, 

Par un éclair obscur, m'annonça sa présence. 


Nul ne bouge, tout fuit et le muet fracas 
Me fit voir, en dormant, que je ne dormais pas ({). 


Mais quoi qu'il dise, quoi qu'il rime, c'est un niats pour les 
amateurs de théâtre, et voilà pourquoi les citoyens René Perrin 
et Pillon le font figurer dans leur « bluette tragique en cinq 
actes et en vers, ornée de grands combats, grandes marches et 
pompe funèbre », intitulée : Tous les Niais de Paris ou le Cata- 
falque de Cadet Roussel (12 février 1801, Jeunes-Élèves). Ils l'y 
font figurer en compagnie de Janot, de Jocrisse et de M”° Angot. 
Pareil rassemblement se justifie, puisque niais ils sont tous. 
Mais leur présence simultanée dans cette bluette dite tragique 
s'explique autrement encore : ils appartiennent à la littérature 
très populaire d'alors et ils sont de la classe des types à dépla- 
cements faciles. M"° Angot, par exemple, est un être possible 
en tous lieux. N'a-t-elle pas voyagé jusqu'en Turquie : 

Enfin toute sa vie, 
Elle a voyagé; mais 


C'est surtout en Turquie 
Qu'elle eut un vrai succès. 


(:) CELLER, Les Types populaires, p.169, dit que c'est dans Cudet Roussel Barbier 
à la Fontaine des Innocents « que fut fixé l'entourage de Cadet, entourage qui 
l'accompagne presque toujours dans tous ses rôles : Blanchet, son commensal; 
Manon, sa femme légère; Beuglan, son ami ». Il se trompe, car on voit que cet 
entourage s'est constitué déjà dans les pièces antérieures. 

Dans un article de la REVUE ENCYCLOPÉDIQUE (Revue universelle) : Cadet Roussel 
47 août 4901, p. 782, Mme MARIE REGNAULT remarque que c'est à l'époque où nous 
sommes arrivés, « vers 4800, que paraissaient sur Cadet Roussel les premières 
images d'Épinal qui achevèrent de fixer définitivement ce type excentrique et 
bouffon dans l'opinion publique ». 
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Aussi les auteurs de la « bluette tragique » rappellent son 
séjour au sérail (dans la pièce fort acclamée de Joseph Aude, 
21 mai 1800) et, sans plus de difficulté, ils imaginent que, 
rentrée à Paris (la scène se passe sous les piliers des Halles), 
elle voudrait épouser Cadet; mais Cadet lui préfère Manon. Il ne 
parvient pourtant pas à se faire aimer d'elle, car Manon a jeté 
son dévolu sur Jocrisse et elle devient sa femme. Cadet s'unit 
à M”° Angot, mais son bonheur ne dure guère : il est tué en 
duel par Jocrisse. 

Malgré les grands combats, les grandes marches et la pompe 
funèbre dont elle est ornée, la dite bluette ne constitue pas un 
morceau de haute valeur artistique. Elle ne manque pas d'esprit, 
toutefois, et l’on en supporte encore la lecture parce qu’elle est 
semée de vers connus et qu'elle forme ainsi un assez plaisant 
pastiche de passages réputés de la tragédie classique. Les inten- 
tions railleuses à l'endroit de la pompeuse tragédie, de ses 
poètes et de ses interprètes s’affirment nettement aussi dans 
Cadet Roussel Misanthrope. Le coup est plus direct et plus 
personnel dans Cadet Roussel aux Champs-Elysées ou la Colère 
d’Agamemnon, « vaudeville en un acte, mêlé de mystifications, 
pantomimes, cérémonies, etc. » (17 mars 1801, Théâtre Mon- 
tansier). Aude (car c'est lui, une fois de plus, qui opère) a cru 
devoir expliquer et justifier, dans sa préface, la nouvelle 
réincarnation de son type familier : « J'ai donc livré, encore 
une fois, l’imbécile diseur, l'ampoulé compositeur, Cadet 
Roussel, à la raillerie publique. On se sert des serpents pour 
guérir leur morsure. » C'est lui qui seuligne. L'ampoulé 
compositeur se trouve, en la présente circonstance, mêlé à 
un monde singulièrement disparate : Voltaire, La Fontaine, 
Vadé, Palaprat, Dancourt, Panard, Agamemnon, Rhadamante, 
Phanor, Ninon de Lenclos, Manon, femme de Cadet Roussel, 
deux ombres qui passent, des ombres diverses. Une société de 
l'espèce ne peut guère se rencontrer que dans le milieu qui se 
nomme les Champs-Élysées. On sait que c'est un milieu, que 
c'est un salon où l’on a beaucoup causé jadis, l’un des salons 
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fréquentés. de l'Ancien Régime. Le personnel s’y renouvelait 
sans cesse. De là le succès qu'il obtint : c'était un cadre tout 
formé pour la satire. Il y aurait un gros livre à écrire sur la 
littérature aux Champs-Élysées, un livre où seraient évoqués 
les dialogues que tant d'écrivains ont tenus entre eux dans ce 
lieu de repos, après leur mort... et parfois de leur vivant. Les 
nombreux propos qui y furent échangés ont assez souvent 
tourné à l'aigre. On le conçoit : c'était, malgré tout, la foire 
aux vanités qui se continuait sous terre. Des traits mordants 
ont été lancés, et en quelle abondance, à l'adresse des défunts 
et des mortels. En 1801, Népomucène Lemercier appartenait 
encore à cette dernière catégorie : il avait écrit depuis quatre 
ans la tragédie d'Agamemnon (1797). Aude jugea qu'elle était 
d'un ampoulé compositeur : il la fit parodier par son Cadet 
Roussel, lequel reprit pour la circonstance l'air, c’est-à-dire la 
figure blanche, ainsi que le costume et le casque, de Matapan, 
un rôle qu'il avait joué dans le Café des Aveugles. Par la même 
occasion, d'autres auteurs étaient atteints; la parodie portait 
même sur le fameux récit de Théramène, et Voltaire, faisant 
office de censeur, déclarait à Cadet dans la dernière scène : 
« Tu viens de répandre à grands flots le ridicule et le mépris 
sur ces êtres vains et grossiers, qui, au lieu de guider la char- 
rue, vont dégrader sur un théâtre les vers de Corneille et les 
miens. » 

Cette fois encore, le lecteur d'aujourd'hui peut trouver quel- 
que agrément à l'audition de choses anciennes qui sont ancrées 
dans sa mémoire parce que « çlassiques ». Il goûtera le même 
plaisir, le plaisir de retrouver des réminiscences « classiques », 
en parcourant Cadet Roussel chez Achmet, comédie-folie en un 
acte, avec une cérémonie turque, par Jean-Fulchran-Sébastien 
Bousquier, dit Bosquier-Gavaudan (1 octobre1802, Montansier). 
Mais, tandis que Molière, l’immortel auteur du Bourgeois Gentil- 
homme et d'une inoubliable cérémonie turque, laissait son 
Monsieur Jourdain recevoir à Paris le dignus est intrare, 
Bosquier-Gavaudan, l’un de ses très faibles successeurs, 
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conduit Cadet chez le sultan Achmet. Et pourquoi donc? Que 
va donc faire « le bon enfant » dans ces lointains parages ? 
Faire les délices du sultan en qualité d'acteur tragique. Mais, 
là-bas, il n'a pas que la joie de remporter des succès de théâtre. 
Il y rencontre Jeanneton, son amie de Paris, et c'est alors un 
triomphe amoureux qui s'annonce pour lui. Mais Achmet ne 
prétend consentir au mariage rêvé que si Cadet accepte de 
devenir Turc..., d’où la cérémonique turque. Tout ennui n'est 
cependant pas écarté : le nouveau Turc ne dispose pas encore 
de sa liberté. Il essaie de s'enfuir avec son ami Grignardet et sa 
femme Jeanneton. Achmet les fait arrêter et il veut même les 
faire empaler, mais il leur pardonne et il les reläche. 

On les revoit tous les trois dans Cadet Roussel Maître d'école 
à Chaillot ou les Amours du Petit Roussel, comédie en un acte 
de Sidoni (25 janvier 14805, Variétés). À Chaillot, le maitre 
d'école enseigne le latin et la géographie; il joue au savant, il 
débite des vers et, tandis qu'il s'absorbe dans ces préoccupations 
intellectuelles, son fils, âgé de 14 ans, s’est épris de M"° Grugeot, 
laquelle a pour amant (au sens élevé de la tragédie du temps) 
le sieur Grignardet. Le Petit Roussel est, de ce chef, sérieuse- 
ment tancé par son père. 

Deux ans plus tard, c'est une nouvelle réexploitation et une 
transplantation dans un autre milieu : le 10 février 1807, Aude 
donne aux Jeunes-Comédiens un Cadet Roussel à Saint-Maur, 
comédie en un acte et en prose (1). Douze mois après, l'infati- 
gable réexploiteur (toujours donc le même Aude) ramène son 
homme à Paris avec Cadet Roussel au Jardin Turc (23 février 
1808, Variétés-Panorama), une facétie en un acte qui, malgré 
son titre, n'a rien d'oriental. La scène se passe tout simplement 
dans un café parisien enseigné « Au Jardin Turc ». Notre héros, 
redevenu auteur dramatique et professeur de littérature, a pour 
mission de révéler à ses élèves, trois fois par semaine, les 
mystères de la versification dans la rue de la Huchette. Il reste 


(t) Pièce non imprimée : GoizeT-BURTAL, p. 391. 
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mêlé à la vie des lettres et au genre de la parodie dans Cadet 
Roussel Hector ou la tragédie de Troyes en Champagne, imita- 
tion burlesque d'Hector de Luce de Lancival, par Merle et 
Dumersan (6 avril 1809, Variétés) et dans Cadet Roussel Beau- 
Père, autre imitation burlesque des Deux Gendres d'Étienne, 
par Dumersan (24 septembre 1810). 

Le Cadet Roussel Hector le refait donc acteur tragique pour 
parodier un auteur et une pièce en vue. Le parodiste accomplit 
sa tâche, entouré d'un personnel qui nous est ainsi curieusement 
présenté et défini au seuil de l'œuvre : « Manon sa femme, carac- 
tère pleureur ; le père Cloutier, Cassandre de la troupe; Fanfan 
Roussel, Jeune premier ridicule, son frère cadet; Grignardet, 
son élève ». C'est donc également à titre d'artiste dramatique, 
d'ancien artiste dramatique, qu'il comparaît dans Cadet Roussel 
Beau-Père, mais les circonstances sont un peu plus solennelles 
que pour la Tragédie à Troyes en Champagne. On sait que la 
comédie des Deux Gendres d'Étienne occupe, dans l’histoire de 
la littérature française, une place presque moins marquée par 
ses mérites scéniques que par l'accusation de plagiat dont son 
auteur fut l’objet, ou par la querelle publique et l'échange 
d'écrits (pamphlets, chansons, parodies) que provoqua cette 
accusation. C’est ce qui fait que la pochade de Dumersan vau- 
drait encore d'être parcourue : elle constitue l’un des documents 
précieux de ce procès retentissant. 

Nous n'avons pas les mêmes motifs de mentionner, dans notre 
catalogue méthodique et peut-être trop analytique des « Rous- 
séliades », le vaudeville d'Alphonse Martinville : Cadet Roussel 
panier percé (un acte, 12 décembre 1811) (‘), mais le rôle, 
extraordinaire et assez inattendu, que Cadet Roussel Esturgeon 
assigne à l'homme passe-partout inventé par Joseph Aude et 
Tissot nous paraît mériter un peu plus d'attention. Ce nouveau 


(‘) Ce doit être une parodie de l'Enfant prodigue ou le Panier percé, folie en 
un acte, mêlée de couplets, par Auguste [Ourry] et Ferdinand : SOLEINNE, n° 2590 ; 
GoizxT-BURTAL, p. 392. 
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Cadet s'intitule folie-parade en deux actes, mêlée de vaudevilles ; 
il est signé « M. de la Ligne, rue du Chat-qui-pêche » — (et 
M. de la Ligne cacherait le nom de Désaugiers, lequel aurait eu 
pour collaborateur Antoine-Vincent Arnault, le fabuliste) ; il a 
été joué aux Variétés le 22 février 1813 et il contait les étranges 
aventures que voici : Blanchet, l’un des familiers ou des « héros » 
du cycle, désire épouser Manon Roussel qu'il croit veuve, mais 
celle-ci ne peut se décider à un remariage parce qu'elle pense 
que son mari Cadet, disparu depuis trois ans, n'est pas mort. 
Elle à raison d’ailleurs, et un événement des plus bizarres le 
prouve : Pierrot, qui est pêcheur, a retiré de la mer, dans son 
filet, un personnage vivant qui n’est autre que Cadet, mais qui 
apparaît couvert de limon, de mousse, de plantes et d'herbes 
marines; à travers ce recouvrement bariolé, on ne le reconnaît 
pas, car on n'aperçoit que quelques écailles de la cuirasse de 
Matapan, un rôle qu'il jouait, et ce au moment où un orage a 
éclaté et l’a emporté. Le pêcheur Pierrot, qui est un charlatan 
forain, résout, avec ses amis Paillasse et Gilles qui exercent le 
même métier, d'exposer le phénomène à la foire. Heureusement 
pour cet esturgeon malgré lui que Manon arrive, qui, elle, le 
reconnaît, et qui le fait rendre à la liberté et à sa nature 
première. 

Sa nature première ou fondamentale est d'être homme de 
théâtre. Aussi le revoici tel encore dans Cadet Roussel dans l’île 
des Amazones, mélodrame-folie en deux actes de Henri Simon 
[Dautreville et Rozet] (22 février 1816, Porte Saint-Martin). 
L'ile en question se trouve à quelques lieues de Marseille et elle 
sert de refuge à des femmes provençales. Elle est également le 
séjour de l’homme de théâtre ou, pour parler comme la pièce, de 
l'acteur tragique qui a près de lui Beuglant, le poète tragique, 
et Blanchet son ami, lequel s'évertue à lui enlever sa femme. 

Trois ans plus tard, la parodie française le reprend à son 
service dans l'une de ces circonstances solennelles où elle se 
devait à elle-même d'opérer. On sait qu'elle a toujours été à 
l'affût des chefs-d'œuvre immortels ou temporaires. Par consé- 
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quent, elle ne pouvait guère se dispenser de railler les Vêpres 
Siciliennes de Casimir Delavigne, une tragédie qui remporta un 
succès triomphal et à jamais mémorable (23 octobre 1819). Elle 
en fit, tout naturellement, une charge et elle recourut, cette 
fois encore, au vieil amuseur des théâtres comiques du temps. 
Ainsi vit le jour Cadet Roussel Procida ou la Cloche du Diner 
(un acte en vers de Dupin et Carmouche, 23 novembre 1819, 
Porte Saint-Martin). Le héros de l'œuvre y portait le titre 
d'ancien directeur de l'Estrapade. Il y paraissait en compagnie 
de François Lendormi, directeur en activité, qui avait, dans 
sa troupe, Homélie, fils de Roussel. — Nous le revoyons mêlé au 
monde des lettres, mais pas aux mêmes fins ni dans le même 
esprit, dans Cadet Roussel Troubadour, comédie en un acte par 
Joseph Aude, Ferdinand Laloue et Jules Vernet (21 mars 1820, 
Porte Saint-Martin) (), et dans Clari à Meaux en Brie, panto- 
mime burlesque, précédée de Cadet Roussel Maître de ballet 
(8 août 1820, Variétés); à cette imitation vaudevillesque du 
Ballet de Clari, trois auteurs ont collaboré : Brazier, Dumersan 
et Darbois. Ils font dire par Beuglant à un personnage du nom 
de Jobar : « Cadet Roussel vous a formé dans le tragique; il 
veut vous faire sauter; c’est un talent de plus ». Ainsi est 
expliqué le rajeunissement tenté dans cette œuvre. Cependant 
Cadet, qui est veuf, et qui répète ici une danse avec M" Grugeot, 
n’a pas oublié son talent de déclamateur. Seulement, gémit-il, 
le public ne mord plus au tragique. 


* 
+ LL 


1820! Voilà près de trente ans que Cadet divertit les ama- 
teurs de spectacles populaires, et qu'il les divertit plus que nous 
ne l'avons indiqué, car nous n'avons pas tout dit sur sa carrière 


(t) Pièce non imprimée. Elle tomba à la Porte Saint-Martin et elle fut reprise, 
le 9 février 4823, au Panorama-Dramatique, sous le titre : Le Veuvage de Manon : 
« Cette pièce de carnaval, de gaîté un peu grosse, n'eut qu’un petit succès, bien que 
Bouffé y jouât Cadet Roussel. » (L.-H. LecomTe, Histoire des Théâtres de Paris, 
Panorama-Dramatique, p. 136.) 
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littéraire. Des pièces ont été omises dans notre nomenclature 
et pour cause : le « bon enfant » peut être très plaisant, mais 
on finit par se lasser de ses régénérations, et nos lecteurs 
n'avaient pas besoin, pour être édifiés sur ses aptitudes de 
transformiste, de savoir qu'il a été régénéré et transformé dans 
d'autres œuvres encore : Cadet Roussel Homme de lettres, 
comédie-folie en un acte et en prose par Sans-Chagrin [Antoine- 
Joseph-Nicolas Rosny] (‘); — Cadet Roussel Intrigant, 
comédie en un acte et en prose par Dumersan et Brazier 
(22 juillet 14816) (?); — Cadet Roussel à Bordeaux ou le Départ 
du Bateau à vapeur, vaudeville en un acte par Honoré Remy 
(14818, Théâtre de Bordeaux) (*); — Cadet Roussel costumier 
ou le Charivari dramatique, pièce de carnaval en deux actes et 
en prose, par Mayeur de Saint-Paul (*); — La Grande Colère 
de Cadet Roussel (de Pompigny) (°); — Cadet Roussel, ancien 
habitué du Théâtre de la Gaîté, à Marguerite d'Anjou, pot- 
pourri en trois actes, précédé d'un prologue par Francis F... 
et Albert Duvernois (1826) (°); — Cadet Roussel Écolier, vau- 
deville en un acte (1829) (*). 

.… La date de 1830 nous paraît marquer approximativement 
la fin de son cycle (#). Il reste pourtant par la suite, et même 
jusqu’à nos jours, comme qui dirait à la disposition des litté- 
rateurs ou des renouveleurs. Le 15 juin 1853 Clairville et Jules 
Cordier associent l'illustre personnage à d’autres grotesques de 


(*) Au tome III, pp. 155-227, d'un roman de cet auteur : SoLeNns, n° 3249; 
Goizet-BurTAL, p. 392; QuÉRARD, Supercheries littéraires, III, c. 601. 

(2) N. i. — Goizer-BURTAL, p. 392. 

° (5) N.i. — Inn, p. 391. 

() N. i. — Inex, p. 391. 

(5) Sozænne, n° 2316. 

(+) Inxu, Écrits relatifs au Théâtre, n° 591. 

(7) Gorzet-BurTaL, p. 39. (Toulouse, Rey.) Sans nom d'auteur. 

(8) Nous ne croyons pas devoir y faire rentrer l'Artiste, une comédie d'Eugène 
Scribe et de Perlet (23 novembre 1821), laquelle met en scène un Roussel, maître 
de déclamation, qui parle avec emphase, mais qui ne se nomme point Cadet. Cette 
pièce, d’ailleurs, ne contient pas d'allusion à notre type populaire. 
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son espèce dans une œuvre qu'ils intitulent Cadet Roussel, 
Dumollet, Gribouille et C*, « bambochade » en trois actes, jouée 
aux Folies-Dramatiques (‘). Des fabricants du même genre 
— Varin, Laurencin et Michel Delaporte — se groupent pour 
écrire les Trois Fils de Cadet Roussel, vaudeville en trois actes 
(2 juin 1860, Palais-Royal). Cadet Roussel père — notre 
homme d'autrefois — s'y retrouve (toujours homme de lettres). 
Il est là présent avec l’ancien camarade Blanchet et il a trois 
fils : Bergamotte, Cascaro et l'Avaleur. Ce sont trois benêts : 
le premier est un gourmand, le deuxième est un maladroit et le 
troisième ressemble au deuxième. Ils offrent également cette 
analogie de jouer, tous les trois, de mauvais tours à leur père, 
qui — détail à relever — est resté gent-de-lettres ; il a gardé ses 
goûts littéraires d'antan et c'est ce qui nous vaut de sa part..…., 
ou de sa bouche, la déclamation du récit de Théramène. — Un 
autre exemple, assez curieux, de reprise est celui que tentent à 
l’'Ambigu-Comique, le 16 octobre 14862, Amédée Roland, Jean 
du Boys et Anicet Bourgeois : ils donnent un Cadet Roussel 
qui est un drame, un drame en cinq actes, précédé d'un pro- 
logue en deux actes. Un journaliste de l’époque nous en fournit 
une intéressante analyse qu'il accompagne de réflexions qui 
sont à retenir : « Le Cadet Roussel qu'ils ont mis à la scène 
n’est pas ce loustic dépenaillé, maigre, mal coiffé, mal chaussé, 
mal logé, dont un vif crayon de Trimolet nous a donné la 
physionomie à la fois grotesque et plaintive dans les Chants 
populaires de la France. Ce n'est pas non plus ce niais pré- 
tentieux, ce bel esprit de la Fontaine des Innocents, qui s'est 
tour à tour métamorphosé avec Brunet en maitre de déclamation, 
en barbier, et même en esturgeon. C’est un héros, un volontaire 
républicain, un autre Jacques Bonhomme. Les auteurs ont pris 
au sérieux le titre de bon enfant que lui décerne la cruelle 
chanson anonyme; ils ont fait de lui le type de tous les dévoue- 


(*) Peat-être faudrait-il signaler, avec Go1z&T-BuRTAL, p. 399, le Cadet Roussel 
Maître d'école, de Ch. Foliguet (12 août 1854) ? La pièce n'a pas été imprimée. 
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ments, de tous les sacrifices, de toutes les abnégations, de tous 
les enthousiasmes. Cela leur a plu ainsi. Je ne gémirai pas, 
avec quelques bibliophiles inflexibles, sur l’altération de cette 
physionomie légendaire. Ces manitous grossiers, façonnés avec 
un eustache de cabaret, sont la propriété de tout le monde; un 
poète peut passer, les toucher de son doigt de feu et les trans- 
former à sa guise; où est le mal? Je sais que ce système peut 
conduire loin et qu'avec de telles licences nous sommes exposés 
à voir, un jour ou l'autre, la mère Michel transfigurée en 
héroïne nationale, dans un drame encore plus sérieux que 
celui-ci. » (!) 

Au début du XX° siècle, le « manitou grossier » devient le 
caporal Cadet Roussel dans une fantaisie historique sur José- 
phine de Beauharnais (?); ensuite, il tombe dans les mains d’un 
poète, Jacques Richepin, et ce poète, fils du poète Jean Richepin 
et filleul du poète Théodore de Banville, essaie de lui donner 
une âme, et une âme où il y aurait place pour de fraiches 
amours de vingt ans (Cadet Roussel, comédie en trois actes et 
en vers, 6 novembre 1903, Théâtre Victor Hugo). Il situe 
l'action à Auxerre et à Paris en 1790. Il prête à son héros un 
cœur d'adolescent. Il le rend amoureux, mais d’un amour qui 
n'est plus objet de dérision comme dans le cycle d'autrefois. 
Cadet ne réussit pourtant pas à plaire, et il finit par se dire qu'il 
a tort de vouloir s'élever et qu'il fait mieux de rester ce qu'il 
était : « drôle, comique ». Malgré ses déboires et ses désillu- 
sions, 1l n'est pas ridicule. On le voit même planant dans les 
régions de la fantaisie poétique et mettant de l’envolée dans son 
verbe. Si nous le tolérons ainsi transformé, ne serait-ce point 
parce qu'il est né bon enfant, parce qu’au fond il est simple, 


(1) Le Monde illustré, 25 octobre 1862. 


(*) Le Billet de Joséphine, opéra-comique en trois actes et en quatre tableaux, 
paroles de G. Feydeau et J. Méry, musique d’A. Kaiser, 1909, Théâtre de la Gaité : 
La scène se passe au temps de la campagne de Bonaparte en Italie. Joséphine est 
Joséphine de Beauharnais. Le caporal Cadet Roussel, à qui les choses arrivent par 
trois, est mêlé à l’action. 
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paif, ingénu et, dès lors, susceptible comme Pierrot d’être 
idéalisé ? 

Une pensée de ce genre a dû inspirer l’auteur belge René de 
Man, lorsque, pour des matinées de bons enfants, il a fait du 
fantoche d’Aude et Cun glorieux gosse au service de Dumouriez 
et de la France révolutionnaire (Cadet Roussel, 1921, 1926, 
Folies-Bergère et Gaîté, à Bruxelles). 

Mais tout cela, tous les prolongements venus depuis cent ans, 
ce n’est plus le cycle, le vrai cycle. Il n’y a là que des échos, 
de loin en loin répétés et toujours davantage assourdis, d’une 
gloire passée. On ne sent plus un type populaire, un thème 
littéraire sur lequel brodent des auteurs travaillant les regards 
dirigés vers un public qui « connaît son homme » et qui se tient 
au courant de ses faits et gestes. L'emploi du mot cycle dont, à 
diverses reprises, nous nous sommes servi, se justifie par ce 
motif pour la période 1790-1820 : l'ensemble des œuvres réalise 
un total d'inspirations qui se suivent, qui s'enchaînent, qui 
s'adressent à une génération et qui exploitent un personnage 
dont on peut dire qu'il est dans l'air, qu'il est en pleine floraison, 
en vivante popularité pour les habitués de spectacles. Mais le 
mot cycle trouve sa justification encore par cet autre motif que, 
dans cet ensemble d'œuvres, nous avons un ensemble d'êtres qui 
reviennent souvent. Cadet circule entouré d’un personnel qui 
lui constitue une société propre, un monde spécial, un milieu 
familial et amical. Par crainte d'alourdir nos analyses, nous 
n'avons pas dit, comme nous aurions pu le dire, qu'autour de 
lui maintes figures fixes reparaissent plus ou moins fréquem- 
ment : son père, sa mère, ses frères, sa fiancée Manon Cloutier 
qui devient sa femme, des enfants, le père et la mère Cloutier, le 
cabaretier Bontems, le confrère Beuglant, poète tragique, le faux 
camarade Blanchet, les Grugeot, Grignardet l’élève, Jobar, etc. 
C'est tout un personnel qui contribuait assurément à prêter une 
sorte de continuité et d'unité au « répertoire Cadet-Roussel ». 

Si l’occasion ne s'était pas offerte déjà, et si elle ne devait pas 
se renouveler ailleurs, nous insisterions sur les raccords signalés 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 143 


au cours de nos analyses entre les pièces dont est formé le 
répertoire susdit, sur leurs points de jonction et de suture 
qui font vraiment songer à ceux par lesquels se rejoignent et 
se groupent nos vieilles épopées du moyen âge, nos chansons 
de geste des cycles de Charlemagne et de Guillaume d'Orange. 
Elles sont rattachées, ces pièces, les unes aux autres, non seu- 
lement par la fréquente réadaptation des mêmes personnages, 
mais aussi par la reprise d'une intrigue antérieurement amorcée, 
par des allusions, des rappels, des renvois, par l'utilisation 
d'analogues éléments de rire. Le même genre de lien est fourni 
plusieurs fois par la populaire et fameuse chanson Cadet 
Roussel est bon enfant : elle est exécutée dans plusieurs œuvres 
à titre d'air connu (Le Café des Aveugles, Cadet Roussel 
Barbier, Cadet Roussel aux Champs-Élysées, etc.). 

Si nous n'avions pas déjà mis en relief, et si nous ne devions 
pas montrer en d'autres chapitres l'importance de l'acteur- 
interprète dans la constitution des cycles, nous insisterions 
également sur le facteur de continuité qu'apporte un transfor- 
miste, tel que Brunet, au répertoire de « l'imbécile diseur ». 
Il n'a pourtant pas été le créateur du rôle. On s’en souvient. 
C'est Beaulieu qui l’a joué, et avec succès, dans la première 
pièce : Le Café des Aveugles. Il l'a repris dans la Mort de 
Cadet Roussel. Mais le grand homme, le grand spécialiste, fut 
Brunet, qui s'illustra également dans les Jocrisses. Le Diction- 
naire des Théâtres de Henri Lyonnet le définit : « celui qui 
atteignit le sublime dans la niaiserie et dans la stupidité, le roi 
des Jocrisses et des Cadet Roussels ». Il ajoute : « Brunet fit 
courir tout Paris avec Cadet Roussel Maître de déclamation. » 
Il le fit courir avec d'autres pièces du même répertoire et il en 
vint presque à détenir le personnage comme une sorte de bien 
privé. Il n'a quitté la scène que le 21 décembre 1841, et l’on 
conte que, durant la dernière année de son règne, il aurait 
encore été le roi susdit dans Cadet Roussel Beau-Père. Mais il 
ne s'est pas contenté de représenter les inventions de Joseph 
Aude et C*°. A l'instar de beaucoup d'acteurs, surtout des inter- 
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prètes de types populaires, il a coopéré aux refontes de son 
héros. Une part de collaboration lui revient dans des parades 
comme Cadet Roussel Barbier, Cadet Roussel chez Achmet. 

Le trait général du présent cycle, le trait qui, peut-être, inté- 
resse et frappe le plus l'historien des lettres, c'est l'emploi 
fréquent que l'on a fait du type pour attaquer le mauvais goût 
de l'époque, parodier les productions à la mode, railler le mal 
d'écrire, ridiculiser la pompeuse déclamation tragique. Nous 
l'avons constaté : l'esprit satirique est l'esprit animateur des 
pièces qui s'intitulent Cadet Roussel ou le Café des Aveugles ; 
Le Café des Clairvoyants; L'École tragique ; La Mort de Cadet 
Roussel ; Cadet Roussel Mahomet ; Cadet Roussel Misanthrope ; 
Cadet Roussel Barbier; Cadet Roussel aux Champs- Élysées ; 
Tous les Nas de Paris; Cadet Roussel chez Achmet;: Cadet 
Roussel Maitre d'école: Cadet Roussel au Jardin turc: Cadet 
Roussel Hector ; Cadet Roussel Beau-Père; Cadet Roussel panier 
percé ; Cadet Roussel Procida ; Cadet Roussel Troubadour; Cadet 
Roussel Maitre de ballet, etc. Pareil esprit contribuait évidem- 
ment aussi à déterminer une atmosphère ou une impression 
d'unité dans cette série d'œuvres. 


k 
* * 


Voilà de bien longues et de bien lourdes considérations 
critiques sur un théâtre dont le souvenir est presque entière- 
ment ou, peut-être, complètement effacé de la pensée française. 
Tout le labeur qu'on dépense pour la reconstitution des aven- 
tures et des avatars scéniques d'un personnage falot et faible- 
ment symbolique ne se justifierait pas, sans aucun doute, s'il ne 
comportait et ne permettait quelques déductions sur l'histoire 
des idées et des goûts d’une nation. Assurément, comme nous 
venons de le laisser entendre, la génération présente se passe 
fort bien de connaître les pochades précitées qui ont sombré 
dans le noir oubli. Elle a tant d’autres choses à lire, choses 
anciennes vu actuelles, mais qui sont belles. Seulement, ces 
pochades ont amusé « nos pères », ces braves pères dont nous 
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aimons à nous réclamer lorsque nous voulons légitimer nos 
incursions dans les terrae ignotae de jadis. Elles les ont amusés 
pour les raisons déjà signalées et notamment par leur caractère 
parodique. 

Devenus parodistes, Cadet Roussel et tous ses confrères, 
du même jeu théâtral, rencontrés ailleurs, ont partagé momen- 
tanément la gloire de ceux qu'ils raillaient. Mais la parodie 
disparaît à l'ordinaire; elle ne laisse, habituellement, aucune 
trace sensible, comme au reste tout ce qui est production 
improvisée. La littérature scénique — parodique ou non — de 
Cadet Roussel, littérature hâtive et sans profondeur, est aujour- 
d'hui rayée des tablettes du théâtre français. Seule, nous l’avons 
dit en commençant, sa petite littérature lyrique, une simple 
chanson, a survécu. Vaut-elle mieux peut-être que la première? 
Avons-nous un authentique chef-d'œuvre dans la série de 
couplets à début fixe (ou peu s’en faut) : « Cadet Roussel a 
trois...? » Non pas que nous sachions. Mais c’est de la littéra- 
ture en musique, et le fredon qui soutient ces trois douzaines 
de strophes est de la mélodie bien faite, de la mélodie facile à 
retenir pour des enfants, pour cet âge par lequel nous passons 
tous en entrant dans la vie, ainsi que le ferait remarquer le 
héros d'une autre chanson populaire, La Palisse. Son confrère 
Cadet Roussel a traversé victorieusement le XIX° siècle, grâce 
à sa qualité d'homme chansonné. Rien ne résiste comme une 
heureuse trouvaille musicale! Nous l'avons déjà dit. Il fallait 
nécessairement le redire ici. 


Transformismes divers. 


L'histoire complète de la régénération littéraire serait longue 
à retracer. Elle pourrait être poussée en bien d'autres sens 
encore. Elle trouverait matière à de curieuses et d'instructives 
investigations dans tous les coins de la littérature. Par consé- 
quent, on le devine, le dernier mot n'est pas écrit, dans les 


pages précédentes, sur les passe-partout ou les types à méta- 
10 


Go ogle 


146 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


morphoses. Ce dernier mot ne sera pas énoncé dans les pages 
suivantes non plus, mais peut-être nous sera-t-il permis d'ajouter 
quelques indications sur les personnages populaires qui ont 
également subi, les uns plus, les autres moins, l'opération de 
la réincarnation et qui ne sont pourtant pas tous des person- 
nages symboliques. 


La famille des Pointus. — Jérôme Pointu fut populaire à 
la fin du X VIIT: siècle et au début du XIX°, et il le fut avec tout 
un groupe de parents. On en attribue la création à Alexandre- 
Louis-Bertrand Robineau, dit de Beaunoir (‘), mais la chose 
n’est pas nettement prouvée. Ïl y a matière à contestation sur 
la paternité de l'œuvre qui mit le type au jour : Jérôme Pointu, 
comédie en un acte et en prose (13 juin 1781). Elle raconte 
l'aventure d'un riche procureur qui commence par jouer au 
magistrat sévère avec son maitre clerc; mais, dans les scènes 
suivantes où ce clerc s'est déguisé en marin anglais, Jérôme 
Pointu se rend coupable de toutes les faiblesses que d’abord il 
reprochait à son employé. Nous venons de l'appeler un type. 
L'est-il en effet? On peut se le demander, car, au fait, où est le 
symbole? Dans l'idée qu'il est un « pointu » qui ne dure pas, 
qui ne reste pas « pointu » jusqu'au bout? Peut-être. Quoi 
qu'on en pense, cette œuvre obtint une vogue extraordinaire. 
Une édition, parue au cours de l’année de la représentation, 
nous en parle ainsi : « Le charmant conte de Voltaire intitulé 
Memnon a donné l'idée de cette petite pièce qui est écrite avec 
beaucoup de gaieté. Son succès fut prodigieux; elle eut cent 
cinquante représentations de suite. Il est vrai que l'acteur 
chargé du rôle de Jérôme Pointu le rendit d'une manière supé- 


(1) Il a vécu de 1746 à 1843. Sur cette attribution, voir DE MANNE et MENETRIER, 
Galerie historique des acteurs français. — CHARLES MONSELET et HENRI ALLORGE 
pensent de même. — Au sujet de Beaunoir, voir SOLEINNE, n° 2250 : « La plupart des 
pièces de Beaunoir ont été publiées sous le nom de sa femme, qui v avait plus ou 
moins de part. Il n’a pas fait imprimer la moitié des pièces qu'il a données aux 
Variétés, et qui durent leur succès au jeu comique de Brunet-Mira. » 
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rieure et que tout Paris, qui l'avait déjà vu avec enthousiasme 
jouer celui de Jeannot des Battus payent l’amende, le trouva 
d'un comique encore plus piquant dans Jérôme Pointu (1). » 
L'acteur était Volange. Il triompha dans d’autres Pointus, car 
le personnage fut repris, ou plutôt ce fut sa famille que l’on 
exploita, comme on le verra bientôt. 

Revenons un instant à la question de paternité. M. Henri 
Allorge l'expose en ces termes dans une étude sur Janot et 
Jocrisse : « La Gazette de France attribue à Dorvigny les 
Pointus. Dorat-Cubières dit aussi qu'il y travailla. Cela semble 
à première vue une erreur, car le Pére des Pointus est Robineau, 
dit de Beaunoir, qui fit Jérôme Pointu (13 juin 1781); Thalie 
à la Foire ou les Pointus (1783) et Eustache Pointu chez lui ou 
Qui a bu boira (1784). Guillemain a écrit aussi trois pièces de 
cette famille : Boniface Pointu ; Les Bonnes Gens ou Boniface à 
Paris et le Bienfait récompensé ou la suite des Bonnes Gens. 
Ces pièces ont toutes été jouées aux Variétés Amusantes, comme 
celles de Dorvigny et par les mêmes acteurs, notamment 
Volange. Il est possible que Dorvigny ait fait aussi quelque 
Pointu dont la trace ne soit pas restée, ou bien ait collaboré 
avec Guillemain, avec qui il écrivait de petites pièces pour les 
Ombres Chinoises de Séraphin (?). » En réalité, Dorvigny a 
fait un Pointu dont la trace est restée. Il existe, en effet, une 
comédie signée de lui : On fait ce qu’on peut et non pas ce qu'on 
veut, où nous avons deux personnages désignés : A. Pointu, 
iwre, M”° Pointu, bèque. Or cette pièce, qui fut donnée aux 
Variétés, date de 1779. Elle a donc précédé de deux ans le 
Jérôme Pointu de Beaunoir. 

Maintenant, quelques détails sur le cycle des Pointus. Guil- 
lemain a fait une comédie en un acte et en prose sous le titre 
de Boniface Pointu et sa famille (1° février 1782), et avec les 
personnages : Boniface Pointu, riche laboureur du pays de 


(1) Jugements et anecdotes, joints à l'édition de 1781 (édition Paris, Bureau de la 
Petite Bibliothèque des Théâtres, 1784). 
(*) Charlot, Janot et Jocrisse, p.617. 
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Caux; M”° Pointu, femme de Boniface; Thérèse Pointu, fille 
de Boniface; Blaise, domestique; Jérôme Pointu, procureur en 
la cour et Eustache Pointu, marchand à Paris, deux frères de 
Boniface; M"° Pointu, femme d'Eustache; Eustache Pointu le 
fils. Nous y retrouvons donc Jérôme dans son rôle de procu- 
reur, mais il n'occupe pas une place de premier plan. On ne le 
rencontre point dans les œuvres suivantes qui sont consacrées 
à la famille Pointu : Les Bonnes Gens ou Boniface à Paris, 
comédie en un acte et en prose, par Guillemain (16 mars 1783, 
Variétés Amusantes; personnages : Boniface Pointu ; M°° Boni- 
face; M"° Blaise, fille de Boniface...); Thalie à la Foire et les 
Pointus, comédie en un acte et en prose, par M°° de Beaunoir 
(17 mai 1783, Variétés Amusantes; Boniface et Eustache 
Pointu, etc..….). 

Le susdit Jérôme revient au jour, mais sans que sa participa- 
tion ressemble à celle du 13 juin 1781, dans le Bienfait récom- 
pensé ou la suite des Bonnes Gens, comédie en un acte de 
Laroche (15 décembre 1783, Variétés Amusantes); il est absent 
de la comédie-proverbe de M°° de Beaunoir : Eustache Pointu 
chez l'ui ou qui a bu boira (21 juillet 1784, Variétés Amusantes), 
et nous le revoyons que dix ans plus tard, dans la Folie de 
Jérôme Pointu ou le Procureur devenu fou, comédie en deux 
actes et en prose, par M"° Villeneuve (22 août 1794) (!). 

lei paraît s'arrêter l’histoire des Pointus ayant plus ou moins 
valeur de types (?). Résumons-la par un rappel des titres des 
pièces qui la composent : Jérôme Pointu ; Boniface Pointu (avec 
Jérôme et Eustache); Le Bienfait récompensé (Boniface, Jérôme, 
Eustache); Eustache Pointu chez lui (Eustache); La Folie de 
Jérôme Pointu (avec Jérôme). En somme, il y a là trois rôles 
essentiels à retour : Jérôme, Boniface et Eustache. Le premier 


(‘) SOLEINNE, nos 2456 et 3474. Pièce fort rare. 

(3) L.-H. LECOMTE a tort quand il dit que la comédie d'Eustache Pointu ou Qui a 
bu boira « clôtura dignement l'épopée plaisante des Pointus », Histoire des Théâtres 
de Paris, Variétés Amusantes, p. 101. — I1 y a dans Go1zeT-BURTAL, II, p. 48, cette 
indication inachevée : « La Dernière Folie de Jérôme Poinrtu. — Voyez : Le Mort 
vivant, ou, elc. ». Quid? 
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et le dernier présentent une espèce de personnalité symbolique. 
Leur famille a été populaire. Elle a eu son « épopée plaisante. 
Divers auteurs l'ont écrite, à la grande joie des spectateurs 
qu'elle amusait en leur prêchant ce premier des devoirs humains : 
la bonté » (1). 

Ils ne l’auraient vraisemblablement pas écrite ou, du moins, 
ils ne l’auraient pas faite en autant d'œuvres si Volange, l'inter- 
prète attitré Volange, n'avait pas été là pour entretenir le succès 
de cette famille. Il peut revendiquer le mérite d'une demi-créa- 
tion pour avoir tenu les rôles de Jérôme (dans Jérôme Pointu), 
de Boniface, Jérôme, Eustache père et fils, M°”° Eustache 
(Boniface Pointu et sa famille), de Boniface (Les Bonnes Gens), 
de Boniface et Eustache (Thalie), de Boniface, Eustache et 
Jérôme (Le Bienfait récompensé), d'Eustache (Eustache Pointu 
chez lui). Cette énumération suffirait à prouver son talent de 
transformiste. Une autre preuve de l'art qu'il mettait à se méta- 
morphoser nous est fournie par la distribution des neuf rôles de 
la pièce : On fait ce qu’on peut et non pas ce qu’on veut, qui est 
sous-intitulée comédie-proverbe à deux acteurs, représentée 
pour la première fois aux Variétés en 1779. L'un de ces acteurs 
se nommait Beaulieu et faisait M. Franville, « entrepreneur de 
comédie ». Le second était Volange, qui jouait les huit autres 
rôles : Un souffleur; un valet allemand; le beau Léandre:; 
M. Pointu, ivre; M°° Pointu, bègue; l'abbé; le fiacre; le com- 
missaire. 


Barogo. — Les chantres de la dynastie des Pointus sont fort 
oubliés de nos jours. Ils n'ont droit à sortir de l'obscurité que 
pour les raisons historiques et sociales qui nous ont dicté les 
lignes précédentes. Ce sont des considérations du même genre 
qui, seules, peuvent justifier le souvenir qu'on accorderait à 
Maurin de Pompigny et à son personnage Barogo le ramoneur. 
Ce personnage fait les frais des trois comédies en prose, jouées 


(*) L.-H. Lecours, Histoire des Théâtres de Paris, Variétés Amusantes, p. 101. 
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aux Variétés Amusantes : Le Ramoneur Prince et le Prince 
Ramoneur (12 décembre 1784); Barogo ou la suite du Ramo- 
neur Prince (24 juillet 1785); Le Mariage de Barogo, seconde 
suite du Ramoneur Prince (24 novembre 1785) (*). 


Nicodème. — L'auteur jadis très populaire qui signait « le 
Cousin Jacques », et qui se nommait en réalité Louis-Jacques 
Beoffroy de Reigny, appartient également à la classe des écri- 
vains « oubliés et dédaignés ». On a pourtant dit de lui qu'avec 
son Nicodème dans la Lune ou la Révolution pacifique (1790), 
il « avait, comme Aude et Dorvigny, mis la main sur un de ces 
types qui s'imposent et font école. La postérité des Nicodème 
n'atteignit pas à la hauteur de celle des J'anot, des Jocrisse et 
des Cadet Roussel, mais elle fut cependant fort respectable : 
Les Deux Nicodème, les Trois Nicodème, Nicodème aux Enfers 
et quelques autres Nicodème, qui suivirent à la queue-leu-leu, 
établirent ce personnage qui eut sa personnification dans Juliet, 
un acteur de mérite et dont la réputation balançca un moment 
celle de Volange » (?). Le premier Nicodème, le Nicodème dans 
la Lune du Cousin Jacques, — « folie » en trois actes et en 
prose, — était une de ces fantaisies qui, du moment qu'elles se 
passaient dans la lune, devaient presque inévitablement consti- 
tuer une revue satirique des événements de notre planète. Aussi 
ne s'étonne-t-on pas d'entendre l’œuvre se clore par ces mots 
que prononce le héros, qui est un brave paysan simple et 


sensé : 
Tous ceux qui n° seront pas contens 
En France d’ leu fortune 
Afin d’ mieux passer leur terms 
Pourront v'nir avec moi dans 
La lune! 


() « Üne quatrième [pièce] intitulée : Les Voyages de Barogo, et dont le manu- 
scrit existe, fut composée vers la même époque; mais elle ne fut pas représentée » : 
De MANNE et MENETRIER, Galerie historique des Comédiens de la troupe de Nicolet, 
p. 163. 

(3) EucÈèxe Hucor, Théâtre du Palais-Royal, pp. 95-96. — Sur ce même person- 
nage, voir WELSCHINGER, Théâtre de la Révolution, pp. 448-451. 
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La pièce fut jouée pour la première fois le 7 novembre 1790 
au Théâtre-Français Comique et Lyrique. Une édition parue 
chez Froullé, en 1791, à Paris, nous enseigne qu'elle fut 
représentée le 27 septembre 1791 pour la cent cinquante- 
sixième fois au même théâtre. Son succès alla plus loin. 
« Quatre cents représentations n’en épuisèrent pas la vogue; 
elle fit la réputation de plusieurs acteurs, entre autres de Juliet, 
admirable de masque et de jeu, et de Brunet, qui prit ensuite le 
rôle... Elle fit entrer plus de cent mille écus dans la caisse du 
directeur, tandis qu'elle ne rapporta en tout que seize cents li- 
vres à son auteur ». Voilà ce que dit Charles Monselet dans son 
histoire des Oubliés et des Dédaignés. Il ajoute : « Une fois le 
type de Nicodème décidé et parfaitement adopté par le publie, 
Cousin Jacques crut qu'il n’y avait plus qu’à l’exploiter, comme 
avait fait Dorvigny pour Janot, Pompigny pour Barogo, Beau- 
noir pour Pointu (*) ». Mais avant qu'il n’eût commencé ce 
travail de réincarnation, le citoyen Déduit avait parodié son 

icodème dans la Lune en un vaudeville joué le 44 juin 1791 : 
Nicodème dans le Soleil (Théâtre de M. Yon, en son café, 
boulevard du Temple) (?). Cousin Jacques vint cinq mois plus 
tard avec les Deux Nicodèmes ou les Français dans la planète 
de Jupiter, comédie-folie en deux actes (21 novembre 1791, 
Feydeau), mais sa reprise fut très mal accueillie et 1l dut la 
retirer. « Les Deux Nicodèmes, écrit encore Monselet, furent 
suivis d'un Vicodème aux Enfers (en cinq actes, 1792) qui eut 
un sort plus doux, c'est-à-dire vingt ou vingt-deux représenta- 
tions. Quelques almanachs de spectacle parlent encore d'une 
autre pièce : Les Trois Nicodèmes, mais tous mes efforts pour 
la retrouver ont été inutiles (*). » 

D'autres veillaient sur la gloire du nouvel élu des masses popu- 
laires. Armand Gouffé et Rouhier-Deschamps l’utilisèrent à leur 


(:) Pp. 172-174. 
(*) Tourneux, Bibliographie. Révolution française, n° 19720. 
(5) P. 175. 
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tour pour railler les petites idées du jour. Nicodème à Paris ou 
le Décadi et le Dimanche (vaudeville en un acte, 24 janvier 1796, 
Cité-Variétés) nous le montre qui revient en ballon de la lune. 
En bon paysan philosophe qu'il est, il raille les Français qui 
se disputent pour le décadi et le dimanche. De son côté, le 
Cousin Jacques essaie de le maintenir en vogue par Turlututu 
Empereur de l'Ile Verte, qu'il définit en sous-titre : « folie, 
bêtise, farce ou parade, comme on voudra, en prose et en trois 
actes, avec une ouverture, des entr'actes, des chœurs, des 
marches, des ballets, des cérémonies, du tapage, le diable, etc., 
paroles et musique du Cousin Jacques, représentée à moitié le 
lundi 3 juillet 1797 (45 messidor an VI), et ensuite tout à fait 
le surlendemain, mercredi, 17 messidor, sur le théâtre de la 
Cité... (1) ». 

À tout prendre, ce Nicodème de Cousin Jacques et C‘ n’est 
pas un vrai type symbolique, mais c'est un personnage curieux 
à considérer, parce qu'on le traite en passe-partout. On le 
promène dans la lune, au ciel, chez Jupiter, aux enfers; on le 
double, on le triple... C'est une « utilité » scénique qui, 
vu ses emplois, mérite une mention après les Janot et les 
Jocrisse. Ainsi en va-t-il de 


Cadet Buteux. — Îl se range également dans la catégorie 
des triomphateurs éphémères. Il eut sa vogue au XIX° siècle et 
les faveurs du cycle lui furent conférées. Désaugiers l’exploita, 
et, en ce faisant, il créa une sorte de parodiste littéraire. Son 
Cadet Buteux est un homme du peuple qui a l'humeur joviale 
et l'esprit gouailleur, qui possède de la verve, du bon sens (du 
gros bon sens), qui n'est pas exempt de naïveté, mais qui sait 
railler et qui n'évite pas toujours la grivoiserie. Il annonce 
quelque peu le Gavroche de Victor Hugo. 


(1) Je ne sais ce que contient Nicodème sur la terre, vaudeville en un acte. par 
Charles Cabot et de Jallais (4855). 
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Sa spécialité consiste à plaisanter, dans des pots-pourris ou 
des suites de couplets, sur des airs à la mode, les opéras, 
tragédies et comédies en vogue. D'où son répertoire qui donne, 
par exemple, le compte rendu de la Vestale, opéra de Jouy et 
Spontini, joué le 15 décembre 1807 et qui obtint un succès 
prodigieux. Voici le ton : 


Silence, silence, silence, 
V'là qu’ la première acte commence, 
Chacun m’ dit d' mettre chapeau bas. 
Je l” mets par terre, y n°’ tombera pas. 


(Chanté sur l’air : À boire! à boire! à boire !) 


Désaugiers a fait rire par des rimes du même genre dans ses 
autres parodies : Cadet Buteux à la représentation d’'Abufar, à 
l'Opéra (imprimée en 1814; la pièce visée est l’Abufar ou la 
famille arabe de Ducis, 13 avril 1795) ; — Le terme d’un règne 
ou le règne d’un terme, relation véridique, écrite en forme de 
pot-pourri, sous la dictée de Cadet Buteux, par Désaugiers, son 
secrétaire intime (1815); — Cadet Buteux sortant de la repré- 
sentation des Danaïdes (1818; Les Danaïdes, opéra d'Antonio 
Salieri, compositeur italien); — Cadet Buteux au Vampire ou 
relation véridique du prologue et des trois actes de cet épouvan- 
table mélodrame, écrite sous la dictée de ce paresseux du Gros- 
Caillou, par son secrétaire Désaugiers (1820); — Cadet Buteux 
électeur ou le Songe réalisé (1820); — Cadet Buteux, action- 
naire du Gymnase Dramatique (1821); — Cadet Buteux à la 
première representation du Paria ou Récit véridique de cette 
tragédie, écrit sous la dictée de l'historien du Gros-Gaillou 
(1822; C. Delavigne, Le Paria, tragédie, 1* décembre 1821, 
Odéon); — Cadet Buteux à l’École des Vieillards (1824, 
C. Delavigne, L’École des Vieillards, comédie, 6 décem- 
bre 1823). 

Au même couplétier, la littérature parodique de France doit 
encore : Cadet Buteux épicurien ou l’'Épicuréisme des Porche- 
rons (chanson de Cadet Buteux qui veut être épicurien) ; Cadet 
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Buteux au Boulevard du Temple (chanson sur ce qu'on voit au 
dit Boulevard); Cadet Buteux à la représentation de la Psyché 
du Vaudeville (1); le Récit véridique de Cadet Buteux, passeux 
d'la Rapée, au sortir des expériences du sieur Olivier (le sieur 
Olivier était un escamoteur). Désaugiers a de plus signé du nom 
de son type des historiettes de circonstance et des comptes 
rendus dans le journal La Quotidienne (?). 

Cadet Buteux reparaît ailleurs : ainsi dans la Lettre de Manon 
la Ravaudeuse à Cadet Buteux sur le Déluge universel ou 
l'Arche de Noé (encore un pot-pourri; Versailles, Jalabert, 
1821) (*). L'écrivain belge Charles Froment s'est également 
servi du personnage, et cela pour lui faire faire un récit bur- 
lesque du Congrès de Vérone (de 1822) (*). Nous ignorons 
ce que l'écrivain français Charles Folignet a tiré de lui dans 
son vaudeville de Cadet Buteux (6 novembre 1847, Théâtre 
Lazarv) (°). 


La LITTÉRATURE POUR ENFANTS. LE ciNÉMa. — Nous avons écrit 
plus haut : « L'histoire complète de la régénération serait longue 
à retracer ». Il y aurait beaucoup à chercher du côté de la litté- 
rature pour enfants. On l'a bien senti d’ailleurs : que de choses 
nous avons dû omettre! Nos suites de Gribouille, Lustrucru, la 
Mère Michel, la Mère l'Oie, Nicodème, Nicaise, du Juif Errant, 
de La Palisse, Triboulet, Panurge, des animaux de la Fontaine, 


(t) Cette chanson et les deux précédentes sont publiées sans date dans l'édition 
de Désaugiers, Chansons et Poésies fugitives, Bruxelles, P.-M. De Vroom, 1824. 

(2) KING (HELEN MAxWELL), Les Doctrines littéraires de la Quotidienne, 1814-1830. 
Un chapitre de l'histoire du mouvement romantique en France. (Smira CoLLEGE 
STUDIES IN MODERN LANGUAGES, vol. 1, octobre 1919-juillet 1920, p. 216.) 


(5) Cf. Le Déluge universel, narration improvisée en pot-pourri, par Jérôme 
Gaillard, en sortant de la première représentation de ce drame lyrique à Versailles, 
Paris, Martinet, 182; — Le Déluge universel, drame lyrique en trois actes, par 
Aug. Hapdé. 

(4) Cadet Buteux au Congrès de Vérone, dans ses Poésies, Bruxelles, Galand et 
Lejeune, 1826. II, pp. 5-23. 


(5) Goiz&T-BURTAL, p. 390 : N. i. 
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de Cendrillon, Barbe-Bleue, Paul et Virginie, M. de Crac, 
Dumollet, Macaire, Joseph Prudhomme, d'Arlequin, de Pierrot, 
Cassandre, Polichinelle, Gilles, Jocrisse, Cadet Roussel, auraient 
pu s’étoffer d'indications de tout genre puisées dans les œuvres 
et répertoires pour l'enfance et La jeunesse, les théâtres, biblio- 
thèques, musées pour garçons, fillettes, familles, etc. On y trouve 
et des contes et des légendes, et des poésies, et des monologues, 
et des dialogues, et des saynètes, et des opérettes, et des panto- 
mimes avec types populaires. Qu'il nous soit permis de donner 
une lègère satisfaction à notre conscience d'historien et de biblio- 
graphe en renvoyant le lecteur à quelques collections qui ren- 
ferment une partie de la littérature dont, volontairement, nous 
nous abstenons de parler en détail : Le Chercheur ; Petite Biblio- 
thèque Blanche ; AlbumsStahl; Bibliothèque des succès scolaires ; 
Bibliothèque d'éducation et de récréation ; Albums pour les petits 
enfants; Albums pour la Jeunesse; Les Livres roses pour la 
Jeunesse; Les Belles Images; La Jeunesse Illustrée; La Semaine 
de Suzette; Bibliothèque de Suzette; Le Petit Illustré; Le Cri- 
Cri ; Fillette: Le Bon Point ; L'Épatant, Tilutin, etc., ete. (*).. 
Nos types à déguisements ont passé par là; leurs aventures 
joyeuses, fantaisistes et réalistes ont fourni quelque contri- 
bution à ces collections. Il en a été de même pour les histoires 
qui sont arrivées à des personnages tels que Harpagon, Car- 
touche, Mandrin, Gil Blas, Calino, M"° Benoîton, Tartarin, 
Cyrano. Toutefois, les mentions qui seraient à faire ici montre- 
raient que la dite littérature ne se distingue pas nettement des 
livres destinés à la jeunesse et à l’âge mûr. Ainsi les aventures et 
les histoires d'un Joseph Prudhomme et d'une M°° Benoiton, 
commeelles nous sont narrées par le marionnettiste Lemercier 
de Neuville, iraient tantôt vers un public, tantôt vers l'autre. On 
a déjà pu en prendre une idée dans notre premier volume (?). 


(t) Librairies Hetzel; Le Bailly et O0. Bornemann; S. Bornemann; Hachette; 
Delagrave; Gautier et Languereau; Larousse, etc. 
(2) I, pp. 108-111, 498-499. 
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Une présentation complète indiquerait évidemment mieux 
comment elles peuvent servir à un double usage (‘) : 


Le Sire de Benoitonville, revue représentée pour la première fois chez 
Louis Ulbacb, le 11 mars 1866. — Les Fourberies de M. Prudhomme, 
demande en mariage en un acte; personnages : M. Prudhomme, Mr Be- 
noîton {2}. — Le Petit-fils de M. Prudhomme, avec les mêmes person- 
nages, 15 novembre 1867. — Mon Village, intermède pastoral en un acte 
el en vers, représenté pour la première fois à Marseille, au Cercle de 
la Société des Courses, 14 février 1868 : M. Prudhomme est à la cam- 
pagne. — Madame Benoilon est indisposée : elle est soignée par M. Prud- 
homme, médecin. — Le Système de M. Prudhomme, scène de jeu; 
représentation à Monaco, 28 janvier 1868 : M. Prudhomme est devenu 
joueur. — Le Procès Belenfant-des- Dames, scènes de la vie publique des 
magistrats, des avocats et évidemment des témoins et des accusés : 
M. Prudhomme est chef du jury. — Le Paquet n° 6, scène de trac monstre 
en un acte : la scène se passe dans le salon de M. Prudhomme. — 
Le mariage de Vénuska, scènes de la vie paternelle en un acte : Vénuska 
est la fille de M. Prudhomme. — Prudhomme Spirile. — Les Indiscré- 
lions parisiennes, revue de l’année : Prudhomme y est. — Une Cabane 
pour deux, scènes des bains de mer : Prudhomme y est avec Me Benoi- 
ton. — La maison Robert Macaire et Cie icinq actes) : Prudhomme y est 
encore. — 52 millions, savez-vous, procès financier en un acte (T jan- 
vier 1869); le théâtre représente une salle d'audience d'une petite ville 
du Limbourg belge : « Prudhomme, Joseph, né à Paris, professeur 
d'écriture, élève de Brard et Saint-Omer, expert près les cours et les 
tribunaux » est appelé au procès pour vérifier les écritures. — Marches 
et Systèmes, intermède en un acte, joué au Casino de Monte-Carlo, le 
19 mars 1869. Le lieu de la scène est la salle des pas perdus de Monte- 
Carlo, où M. Prudhomme perd au jeu. — La Robe de soie, comédie en 
un acte et en vers; 9 décembre 1878, salle de l'Institut musical 
d'Orléans. M. Prudhomme, ici mis en scène avec Moe Prudhomme, 
résiste aux avances de quatre partis différents qui lui offrent une candi- 
dature. Îl finit par dire : 

Je resterai 
Bourgeois! Bourgeois naquis et Bourgeois je mourrai! 


(t) LRMERCIER DE NEUVILLE, Paris Pantin. Deuxième série des Pupazzi. Paris, 
Librairie internationale (A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie), 14868, LE MÈME, Nouveau 
théâtre des Pupazxi, Texte et dessins naïfs par. Paris, E. Hilaire, 1882. 

(2) Daté du 19 novembre 1866 dans Paris Pantin. 
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Chez les amateurs de marionnettes, chez les enfants, chez les 
petits, le procédé du transformisme, qui si vivement divertit 
les grands, a toujours rencontré pleine faveur. Rien même n’est 
plus au goût des spectateurs de Guignols et des lecteurs de dix 
ans que le réemploi de pantins connus : « Dans le théâtre lyon- 
nais, écrit Celler, Guignol est un type manié de mille façons, 
comme l'Arlequin dans la Comédie Italienne; cependant, le plus 
souvent, à Paris, Guignol est domestique chez un M*"* qui est 
destiné, conjointement avec le gendarme et le magistrat, à rece- 
voir les volées de bois vert qui sont traditionnelles aux marion- 
nettes. Dans le Guignol primitif les rôles du héros varient 
davantage. Domestique dans le Pot de Confitures, il est savetier 
dans la jolie petite comédie, Les Frères Coq; il est canut dans 
le Duel, jeune paysan dans le Marchand de Veaux,.… tailleur 
dans le Dentiste » (*). Mais il est bien autre chose encore à Lyon, 
à Paris et ailleurs : marchand de fagots, de picarlats, d'aiguilles, 
apothicaire, chef de brigands, au collège, à la caserne, député, 
avocat, dentiste, locataire, revenant, magicien, voyageur en 
Chine, dans la lune, en enfer, chez les Boches, en Alsace, aux 
Dardanelles, dans les tranchées, Guignol Cuistot, le capitaine 
Guignol.. (?). 

Dans le monde des bambins, le transformisme est si goûté 
que tel périodique illustré des temps présents a pu servir à ses 
jeunes abonnés, dans plusieurs centaines de numéros, la toujours 
même Bécassine, une servante lourdaude, mise, elle aussi, à 
toutes les sauces et à toutes les professions. Il n’a point lassé 
sa clientèle. Les abonnés en question n'ont point protesté, et 


(1) Les Types populaires, p. 34. 


(2) LEMERCIER DE NEUVILLE, Histoire anecdotique des Marionnettes, pp.113, 115-116, 
Souvenirs d'un montreur de Marionnettes, Paris, Bauche, 1944, in-46, ainsi que son 
répertoire de Pupazzi, 1863-1893, qu'il détaille dans la Bibliographie ; — FERNAND 
BoissiEr, Théûtre de Guignol, Paris, Librairie théâtrale; — Théâtre Lyonnais; — 
CRoZ1ÈRE, Le Guignol chez soi, Paris, Nathan; — L'œuvre fondée par GASTON ConyY, 
Nos Marionnettes, et les publications qui s’y rattachent; — CLaube Hinor, Le fils à 
Guignol, petites scènes avec chants, pour théâtre Guignol et théâtre de salon. 
Paris, librairie Larousse, 1933, 2 vol.; — etc., etc. 
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même ils n'ont jamais dû cesser de rire. Pour eux et d'autres 
lecteurs du même âge, les éditeurs de cet illustré (La Semaine 
de Suzette) ont lancé et continuent de lancer des albums où 
l'appellatif aimé reparaît avec l'air triomphant des marchandises 
à placement sûr : L’Enfance de Bécassine ; Bécassine en appren- 
tissage; Bécassine pendant la guerre ; Bécassine chez les Alliés; 
Bécassine mohulisée : Bécassine chez les Turcs; Les Cent Métiers 
de Bécassine; Bécassine voyage; Bécassine Nourrice; Bécassine 
Alpiniste; Bécassine au pays basque; Les Bonnes Idées de 
Bécassine; L’Alphabet de Bécassine; Bécassine, son Oncle et 
leurs amis; Les Chansons de Bécassine. (La SEMAINE De Suzerre. 
— Les ALsuus De Bécassine. Texte de Caumery. Illustrations de 
J.-P. Pinchon. Paris, Gautier et Languereau.) 

Mais ne voici-t-il pas aussi le grand plaisir du jour, plaisir 
enfantin, populaire, plaisir pour tous — le cinéma — qui 
continue, sans que ses créateurs et ses fournisseurs y aient 
songé, les traditions du transformisme littéraire d'antan? Une 
évidente continuité esthétique rattache nos héros actuels du 
film aux anciens types à déguisements. On ne s'étonnera donc 
pas de ce que des critiques très sérieux aient établi des rappro- 
chements entre les uns et les autres. Après tout, ces rappro- 
chements n'ont rien de que naturel et de scientifiquement 
justifié. Est-ce que les divertissements d'autrefois, même les 
plus puérils et les plus grossiers, n'ont pas donné naissance à 
de copieux et savants travaux, dont les auteurs n'ont jamais 
rougi à cause des sujets traités? Il ne faut pas d'ailleurs qu'une 
question ait reçu la patine du temps pour qu'elle soit jugée 
digne de devenir source d'érudition académique. Les mœurs et 
les joies populaires ne doivent pas absolument être décorées du 
titre officiel de « folklore » pour qu'elles deviennent l'objet de 
considérations graves. Quoi que d'aucuns puissent en dire, le 
succès de l'écran restera l'un des importants phénomènes psycho- 
logiques et sociaux de notre époque. Les historiens futurs en 
disserteront. Avec le recul des âges, ils seront plus que nous 
frappés de l'application de la loi des riccorsi dans le domaine 
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du film, une application qui a suggéré ces lignes piquantes et 
judicieuses à un collaborateur du Journal des Débats : 


Nous avons vu à l'écran un certain nombre d'artistes créer des per- 
sonnages permanents qui se transportent avec leur caractère d’un 
film à l’autre, de même que les masques de la Commedia dell'arte repa- 
raissaient dans les intrigues diverses des pièces à canevas. Max, Rigaudin, 
Cocantin, Maciste, Charlot, Rio-Jim, Fatty et quelques autres sont des 
types établis une fois pour toutes et qui demeurent pareils à eux-mêmes 
dans un grand nombre de films spécialement composés pour mettre en 
valeur leurs traits caractéristiques. C’est exactement ce qui se passait 
pour les masques primitifs du théâtre italien. Pantalon et le Docteur, 
Brighella et Arlequin ; et, plus tard, les comédiens italiens installés à : 
Paris et les acteurs de la foire en usèrent de même, non seulement pour 
Arlequin, mais encore pour quelques types dérivés comme Scara- 
mouche, Mezzetin, Pierrot, Colombine, Francisquine, Sylvia, Isabelle, 
Marinette. De même que nous avons des séries de films intitulés Charlot 
rentre tard; Charlot fait la noce; Charlot Apprenti; Charlot sur la plage; 
Charlot Cambrioleur:; Charlot Musicien; Charlot Soldat, etc. etc., ou 
Faitty et la Plongeuse; Fatty à l'école: Fatty Boucher; Mabel et 
Fatty, etc. ; le XVIIL° siècle français nous offre une longue série de pièces 
écrites pour Arlequin, dont la liste depuis Arlequin Amadis; Arlequin 
Amoureux par enchantement; Arlequin Apprenti Philosophe; Arlequin 
Arbitre; Arlequin Astrologue ; jusqu’à Arlequin Traitant; Arlequin Valet 
de Merlin; Arlequin Vendangeur et Arlequin Vendeur de Chansons, 
occupe plus de vingt pages du Dictionnaire des Anecdotes dramatiques (1). 


Toutes ces observations sont très justes, et il n'y aurait 
qu'une rectification à y faire : les vingt pages et plus du 
Dichonnaire des Anecdotes dramatiques n'indiquent guère 
l'étendue de la littérature arlequinesque. Nos lecteurs savent à 
quoi sen tenir sur ce point. Îls ont de quoi compléter la 
liste (*). Quant à Charlot ($), ils compléteront peut-être égale- 
ment, car, depuis l'article du Journal des Débats, le passe- 
partout anglo-américain, le douloureux bouffon, ainsi qu'on l’a 
défini, a eu le temps de se renouveler : Charlot garçon de bar, 


(1) Mars 1921. — Sur le même sujet, voir ALFRED LOMBARD, Charlot et Scara- 
mouche. (REVUE HEBDOMADAIRE, Ÿ7 novembre 19%6.) 

(2) Gi-dessus, II, pp. 20 et suiv., et aux Annexes. 

(5) Charlie Chaplin, dit Charlot. 
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garçon de bureau, sportif, dans les coulisses, au spectacle, en 
partie de plaisirs, dans ses aventures héroïques ; Charlot pom- 
pier, vagabond, plombier, pâtissier, pasteur, pèlerin, roi, 
mitron, à la caserne, forçat.… 

Mais passons! L'essentiel est de constater que les fervents de 
l'écran cinématographique ont de ces ancètres dont ils peuvent 
se réclamer. Sans que la plupart s'en doutent, ils sont les 
descendants ou les répliques des spectateurs de quantité de 
spectacles populaires et parfois aussi littéraires de la France 
d'autrefois. Charlot, le roi des transformistes actuels, s'appelait 
jadis des noms d'Arlequin, de Pierrot, de Cassandre, de Crispin, 
de Jocrisse, de Cadet Roussel et de divers autres noms encore. 
Seulement les transformations de beaucoup de ses devanciers se 
sont étendues ou réparties sur un espace de temps plus large 
que celui qu ont exigé les siennes. Pour certains d’entre eux, elles 
ont duré plusieurs siècles et elles pourraient continuer presque 
indéfiniment. Ces personnages à renouvellement incessant ont 
sur lui l'avantage d'être des fictions, — des fictions toujours 
susceptibles de reprises. Leur chef, Arlequin, dirait volontiers, 
dans son parler facétieux, qu'ils ont l'éternité devant eux. 


Le personnage tout seul. — Au cours des pages précé- 
dentes, l’occasion s’est présentée plus d’une fois pour nous de 
signaler un genre de renouvellement littéraire d’une nature 
assez spéciale : c'est le genre qui fait reprendre un personnage 
en possession de la faveur publique, et qui le fait reprendre 
pour lui conférer les honneurs du monologue-vaudeville. Nous 
l'avons appelé Le personnage tout seul. Ce genre rencontra jadis 
une fortune extraordinaire, grâce à Nicolas Brazier (1783-1838), 
auteur dramatique et chansonnier, qui dit, en parlant de son 
interprète dans la circonstance : « L'acteur Joly que nous avons 
vu aux théâtres des Variétés et au Vaudeville débuta aux Délas- 
sements dans un monologue intitulé : L’Ivrogne tout seul, que 
j'avais fait exprès pour lui. M. Dupaty ayant donné à la rue de 
Chartres Arlequin tout seul, petit cadre destiné à faire briller 
le talent de Laporte, tous les moutons de Panurge, je veux dire 
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tous les vaudevillistes, sautèrent le fossé; on vit alors surgir, 
sur tous les théâtres de la capitale, des monologues en couplets : 
Cassandre tout seul ; Gilles tout seul ; Scapin tout seul; Crispin 
tout seul ; Figaro tout seul ; Colombine toute seule ; Fanchon toute 
seule; le Soldat tout seul; l’Auteur tout seul, enfin jusqu'à 
l'Acteur tout seul qui jouait souvent son rôle tout seul dans la 
salle » (:). 

Le bilan complet des tout seul n'est cependant pas donné par 
là. D'autres illustrations littéraires ont eu leur monologue 
à vaudevilles : Chérubin tout seul : Frontin tout seul : Janot tout 
seul: Nicaise tout seul : Lisette toute seule; Monsieur Botte tout 
seul; l’Avare tout seul ou Monsieur Boursillard (?). 


V. — La REPRISE PAR LE TRANSFORMISME GÉNÉALOGIQUE. 


Le procédé nous est maintenant apparu dans l'application (*). 
Il supprime en quelque sorte le type consacré, ou 1l ne nous le 
laisse apercevoir que sous l'aspect d’une personne interposée. 
Néanmoins, ce type reste le point de départ et son âme ou son 
esprit passe dans son descendant ou, mais beaucoup plus rare- 
ment, dans son ascendant. Cette reprise existe dans diverses 
arlequinades et pierroteries ; dans le Fils de Figaro ou Fanfan 
et Colas rivaux (1786); Figaro ou tel Père tel Fuls (1800); la 
Mort de Figaro (1833) ; le Fils de Figaro (1835); la Fille de 
Figaro (1843) ; le Dernier Figaro (1848) ; Figarella (1889) ({); 
la Fille de Figaro (1914) (5); dans les Héritiers de Crac (1820); 
dans certains Macaire; dans Jocrisse grand-père, Jocrisse fils 


(*) Chroniques des Pelits Théâtres de Paris, réimprimées avec notices, variantes 
et notes par GEORGES D’H&YLLI. Paris, Rouveyre et Bloud, 1883, I, p. 145. 


(*) Pour Chérubin et Janot, voir ci-dessus, I, p. 45; II, p. 104. Pour les autres, 
voir Annexes. 


(5) Voir ci-dessus, 1, p. 345. 
(#) Opéra comique, paroles de Charles Grandmougin et Jules Méry, musique de 
G. Clérice, 3 juin 1889. 
(5) Voir ci-dessus, I, pp. 444-455. 
11 
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et Jocrisse petit-fils (1816); dans les Trois Fils de Cadet Roussel 

1860); dans Monsieur de la Palisse, opérette de Robert de 
Flers et G.-A. de Caillavet, musique de Claude Terrasse 
(2 novembre 1904, Variétés) ; dans la Fille du Cid, tragédie 
en trois actes de Casimir Delavigne (2 mars 1840, Renais- 
sance); dans l'Enfant du Cid, de Maurice Morel (pièce en un 
acte et en vers, 6 janvier 14921, Odéon) ; dans le Fils de 
Monsieur Poirier (1925), roman de Jean-José Frappa… 

La reprise généalogique existe même dans telle « calino- 
tade » que Calino fils doit avoir un jour adressée à son père : 
« Ce fut un grand malheur pour moi, le jour où vous entrâtes 
dans ma famille!... » Mais elle n'existe pas, comme nous l'avons 
dit, dans le simple fait de créer des parents à un type, lorsque 
ces parents n’ont pas quelque chose de sa nature morale ({). 
Ainsi, dans Jocrisse congédié, la mère et la sœur du héros sont 
deux femmes de bon sens qui vivent, l’une à côté de son fils, 
l’autre à côté de son frère : aucune attache généalogique d'ordre 
moral ne les unit à lui. De même en va-t-il pour Léandre- 
Candide (1784 : Candide fils), la Critique de Madame Angot 
(1817 : Pierre le petit-fils), ou la Fule de Madame Angot (1872). 

Nous avons également fait observer que l'entourage familial 
n'offre point d'intérêt pour nous, du moment qu'il n’est qu'une 
invention nécessaire ou indispensable à l'intrigue d'une œuvre 
dans laquelle figure un type. Et pourtant, au cours de nos 
recherches, nous avons vu se constituer bien des groupements 
de l’espèce dont le spectacle vaudrait d'être évoqué : il mérite- 
rait cette attention pour les enseignements qu'à notre avis il 
fournit sur les procédés de développement et de renouvellement 
en littérature. Ainsi se justifierait une digression qui s'intitule- 
rait : Les Types en famille. Pour en recueillir les éléments, il 
faudrait d'abord retourner aux biographies déjà faites de Mayeux, 
de Gil Blas, de la Mère Gigogne, du Juif Errant, de Roger 
Bontemps, Pathelin, Jean de Paris, Panurge, Cendrillon, Barbe- 


(1) Voir ci-dessus, I, p. 345. 
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Bleue, Manon Lescaut, Candide, La Nouvelle Héloïse, Paul et 
Virginie, Figaro, De Crac, M Angot, Dumollet, Macaire, Joseph 
Prudhomme, des types italiens, de Janot, Jocrisse, Cadet Roussel. 
On y trouverait de quoi étoffer l'exposé auquel nous songeons. 
Des additions pourraient y être faites qui comprendraient 
notamment : 


Arlequin, Tyran domestique, « enfantillage » en un acte, mélé de 
vaudevilles (9 avril 4805), par Tournay, Désaugiers et Francis (Colom- 
bine, Fanfan et Violette, femme, fils et fille d’Arlequin). — Voir ci- 
dessous les dédoublements d’Arlequin, ainsi que ceux de Pierrot. 


Les Deux Morts, opéra-comique (27 février 1781, Italiens), par 
J. Patrat (M. et M=* Cassandre). 


Les Trois Filles de Cassandre, pantomime par Champfleury,(mars 1849, 
Funambules). 


Madame Dandin, un acte en vers (21 décembre 1911, Odéon), par 
J.-L. Croze, qui « fait revivre la figure connue du juge Perrin Dandin 
et celle non moins connue de sa femme Babonnette, digne assurément 
de cet honneur » (ADoLPHE BRissoN). 


Les Étrennes de Mercure ou le Bonnet magique, opéra-comique en 
trois actes et en vaudevilles ({*° janvier 1781, Italiens), par de Piis et 
Barré (Géronte, M=* Géronte, Sophie, leur fille, etc.). 


Monsieur Gogo à la Bourse, vaudeville en un acte et un tableau 
(16 mai 1838, Variétés), par Bayard (M. Gogo, M Gogo, Zizine, leur 
fille, Bilboquet, le saltimbanque). 

La Famille Gogo, roman de Paul de Kock (1844). Un membre de 
la famille, Nicolas, veut abandonner ce nom qu'il trouve ridicule (t. I, 
p. 124; t. Il, p. 114). Sa femme est du même avis : « Ce nom-là est si 
bête. d'autant plus qu’on l’a mis, à ce qu'il paraît, dans une pièce 
donnée avec grand succès au boulevard; il y avait, m'a-t-on dit, un 
M. Gogo, et l'on ne cessait pas de dire dans la pièce : Que ce M. Gogo 
est donc canaille! » (t. III, pp. 27 et 28). Eustache, frère de Nicolas, 
éprouve la même aversion pour son nom. — La pièce à laquelle pense 
M= Gogo est sans doute Monsieur Gogo à la Bourse. 

La Comète ou la Fin du Monde, à-propos-pantomime en quatre 
tableaux, par Charles Bridault et Paul Legrand, avec musique de 
Lindheim (28 mai 1857, Folies-Nouvelles) : Gogo, M” Gogo. 
(L.-H. Luacouts, Histoire des Théâtres de Paris, Folies-Nouvelles, 
pp. 96-97.) 
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Robert Macaire, de Maurice Landay (1921). — Voir ci-dessus t. 1, 
p. 490. Gogo, qui a reçu le prénom d’Ernest, apparaît avec Jules Gogo, 
son frère ; M Justine Gogo, sa sœur; Firmin Gogo, son oncle ; Sébastien 
Gogo, son cousin ; Ernest Gogo, son neveu ; Pierre, Jules, Henri et 
Charles, ses petits-cousins. 


La Détresse des Harpagons, roman de Pierre Mille (1923). 


Les Mots à la Mode, comédie de Boursault (1694) : M. Josse, noble, 
auparavant orfèvre ; Me Josse, sa femme: Nannette et Babet, ses filles ; 
M. Brice, avocat, frère de Me Josse: Mr Brice, bouchère, mère de 
Mae Josse. 

La Fille du Juif Errant, roman de Paul Féval. — Voir tome I, 
page 327, le Juif Errant de Sue (il a une sœur), et celui de Scribe (deux 
fils et une fille). 


Passant la revue des familles, on observe que les noms 
changent de sexe comme les types : ainsi notre littérature 
connaît-elle des gens qui s'appellent Madame Barbe-Bleue, 
Monsieur Célimène (article fantaisiste de Henri Lavedan), Made- 
moiselle Gavroche, Les Don Juanes, La Juive Errante… 

Dans le même ordre d'idées, on pourrait, à titre de « curio- 
sité littéraire » et un peu, comme qui dirait, en marge de notre 
travail, former une liste nouvelle d’arlequinades et de pierro- 
teries. Ce serait une liste offrant, de son côté, l'intérêt de nous 
présenter des « expressions » curieuses du goût qui, si souvent, 
a poussé la littérature à jouer avec les grands favoris Arlequin 
et Pierrot comme avec deux marionnettes propres à tout. Ici 
Arlequin et Pierrot se dédoublent, et parfois même ils deviennent 
trois ou quatre, avec des figures et des âmes qui se ressemblent 
ou s opposent (:) : 

— Les Deux Arlequins (Li dui Arlequini), comédie en trois actes 
(1667). Histoire d'Arlequin à qui une sorte de sosie, un Arlequin 


balourd, joue des tours. « Cet ouvrage est une rapsodie tirée de la 
Double Jalousie, des Quatre Arlequins et autres pièces italiennes (3). » 


(1) Pour plusieurs des arlequinades, voir Goizet-BurTAL, I, pp. 418 et 441; IL, 
pp. 63-64. 

(*) Histoire de l'Ancien Théâtre Italien, p 238. La pièce doit être de Dominique 
Biancolelli. 
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— Les Deux Arlequins, comédie en trois actes et en vers, par Le Noble 
(26 septembre 1691, Ancien Théâtre Italien; remise au Nouveau, le 
41 mai 17%). Le thème des Ménechmes : Arlequin aîné et Arlequin 
cadet (1). 

— L'Amphitryon ou les Deux Arlequins, pièce en trois actes, toute en 
vaudevilles, par l’abbé Pellegrin (Foire Saint-Germain, 3 février 1714). 
Non imprimée. 

— Arlequin-Pluton (1719), de Thomas-Simon Gueullette (acte If, 
scène 3 : un petit Arlequin et une petite Arlequine, qui sont neveu et 
nièce d’'Arlequin). 

— Les Deux Arlequines, canevas italien en un acte, mélé de scènes 
françaises, par Riccoboni père (20 mars 1718). Arlequin est aimé à la 
fois par la signora Trufaldina, Arlequine, et la signora Gradelina, autre 
Arlequine. 

— Les Quatre Semblables ou les Deux Lelio et les Deux Arlequins, 
comédie en trois actes et en vers (5 mars 1733). En réalité, c’est une 
comédie tirée des Ménechmes de Plaute et donnée en italien en 1716. 
Elle a été mise en vers par Dominique. Le même sujet est traité dans 
les Deux Arlequins jumeaux dont le Dictionnaire des Théâtres de Paris 
parle ainsi : « Les Deux Arlequins jumeaux, canevas italien en trois 
actes, représenté sous ce titre le 27 juillet 1745, et peut-être avant, car 
cette date est copiée des Affiches de Boudet, et nous n’oserions la garantir. 
Le sujet a très peu de ressemblance avec celui des Deux Arlequins de 
M. le Noble, et la distribution des scènes est telle que les deux jumeaux 
ne se trouvent jamais ensemble, de façon que ces deux rôles sont joués 
par le même acteur. Un canevas, représenté en 1667 par les anciens 
comédiens sous le titre Les Deux Arlequins, a encore moins de rapport 
avec celui-ci que la pièce de M. le Noble. Les Deux Arlequins jumeaux 
ont été représentés le jeudi 29 décembre 1740 sous le titre des Jumeaux, 
et c'est la même pièce que celle qui est intitulée Les Deux Lelio et les 
Deux Arlequins, dans laquelle on a supprimé la ressemblance des 
maîtres (2). » 


— Le Divorce d'Arlequin et d'Arlequine, comédie en trois actes, 
13 mars 1741 (3). 


— La Parenté d' Arlequin. « Ballet par M. Debesse, sur différents 


() Théâtre de Gherardi, ll, pp. 311-380. 
(*) VII, p. 384. 
(#) Dictionnaire des Théâtres de Paris, II, pp. 300-301. 
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airs de vaudevilles, 26 octobre 1744, donné à la suite de Coraline- Arle- 
quin et Arlequin-Coraline. À la fin de la pièce, Arlequin reçoit une 
lettre de Bergame, qui lui apprend la mort de toute sa famille; un 
moment après, il la voit descendre d’une montagne. Le docteur, son 
oncle, chargé d’une valise, conduit la caravane; les frères, sœurs, 
cousins et cousines, de tout âge, le suivent deux à deux; Arlequin les 
embrasse chacun à leur tour, leur témoigne comiquement la joie qu'il 
ressent, et eux témoignent la leur par les danses qu'ils exécutent (1). » 


— Les Deux Arlequines, canevas italien en deux actes et en prose, 
par Véronèse (43 août 1751, Comédiens Italiens). N. i. 


— Les Deux Arlequins et les Deux Scapins, comédie italienne en trois 
actes et en prose par Véronèse (20 août 1755, Comédiens Italiens). N. i. 


— Les Deux Arlequins, farce en un acte et en prose, par M... 
(4777). N. i. 


— Les Jumeaux de Bergame, comédie en un acte et en prose, de 
Florian (6 août 1782. — Deux Arlequins, aîné et cadet). 


— Les Deux Arlequins, comédie en trois actes et en prose, par Prévost 
(4785, Théâtre des Associés). N. i. 


— Les Deux Arlequins jumeaux, pantomime en trois actes, par 
Lazzari (13 mars 1793, Variétés Amusantes) (2). 


— Le Chat bolté ou les vingt-quatre heures d'Arlequin, opéra- 
pantomime-féerie en quatre actes, par J.-G.-A. Cuvelier, musique de 
Foignet fils (20 mars 1802, Jeunes Artistes. — Arlequin; Colombine, 
femme d’Arlequin ; Arlequin, fils d’Arlequin; Arlequina, sa fille). 

— L'Un après l'Autre, ou les Deux Trappes, comédie en un acte mélée 
de vaudevilles, par Désaugiers et Francis (1803). On y voit figurer 
Arlequin aîné, amant de Colombine et professeur de dessin; Arlequin 
cadet, amant d'Argentine et professeur de danse. 

— Les Deux Arlequins, vaudeville en un acte. Auteur inconnu 
(9 juin 1804, Théâtre Olympique). N. i. 

— L'Amour Forgeron ou les Deux Arlequins rivaux, pantomime- 
féerie et comi-arlequinade en trois actes, mêlée de danses et change- 
ments à vue (28 juillet 1848, Funambules). Auteur inconnu. 


— Les Deux Arlequins, pantomime en six tableaux, par Charles 
Charton (16 avril 1853, Funambules). N. i. 


(*) Dessouruiers, VII, p. 391. 
(*) L.-H. Lecoute, Histoire des Théâtres de Paris, Variétés Amusantes, p. 199. 
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— Les Deux Arlequins, opérette en un acte et en prose par Mestépès, 
musique de Jonas (28 décembre 1865, Fantaisies Parisiennes). 


— Les Deux Pierrots, opéra-comique en trois actes, par Dominique, 
4714. N. i. 


— Les Deux Pierrots, vaudeville en un acte, par J.-F. Bayard (1845). 
— Les Trois Pierrots (T novembre 1849) (1). 

— Les Deux Pierrots, de Champfleury (mars 1851) (2). 

— Une Trilogie de Pierrots (1857) (5). 

— Pierrot Ministre, pantomime en un acte, d'Ernest Grandé, musique 


de Charles de Gessler, 18 mai 1895, Cercle Funambulesque : Pierrot, 
deuxième Pierrot, Me Pierrot. 


— Les Deux Pierrots, de Rostand (1909) (4). 


Î1 va sans dire que le jeu du dédoublement se joue également 
bien avec d'autres personnages. On vient de lire le titre : Les 
Deux Arlequins et les Deux Scapins. On a lu depuis longtemps 
celui des Deux Jocrisses ou le Commerce à l’eau (1796) (°). — 
Troisième application : Les Deux Crispins ou Encore des 
Jumeaux, opéra bouffon en un acte et en prose, paroles et 
musique de Frédéric Le Miere [Lemierre de Corvey] (16 juin 
4798, Théâtre des Amis des Arts et des Élèves de l’Opéra- 
Comique). C’est le vieux thème des Ménechmes repris (comme 
dans plusieurs œuvres précédentes) pour la mise en valeur d’un 
type populaire depuis un siècle et demi : les Crispins sont des 
jumeaux. — Quatrième jeu : Les Deux Polichinelles, pantomime 
en six tableaux, par Vautier je _—. 1854, pis: 


Ici s ‘achève l'histoire ra us à se extérieur, 
Ce sont des personnages que nous avons surtout fait voir dans 


(*) Lyonnær, Dictionnaire des Comédiens français, 1, p. 459. 


( Euize Bouvier, La Bataille réaliste (1844-1857). Paris, Fontemoing, s. d., 
in-8e, p. 147. 


(3) Voir ci-dessus, 1I, p. 61. 
(#) Voir ci-dessus, II, p. 62. 
(5) Voir ci-dessus, LI, p. 107. 
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des évolutions qui les enfermaient en des époques déterminées 
ou limitées et en des milieux spéciaux. De-ci, de-là, cependant, 
nous avons observé qu'ils ne restent pas toujours enclos dans 
des temps ou des cercles restreints. Ils ont eu des rencontres 
(et quelles rencontres! combien bizarres, combien inattendues!) 
avec des gens qui n'étaient pas du tout de leur monde. Au fait, 
on a remarqué quil s'était produit ainsi des mélanges entre 
les différents groupes dont nous avions, au chapitre I, 
dressé consciencieusement la nomenclature, et que, par consé- 
quent, nous avions « isolés ». Tandis que nous commencions 
l'étude des Italiens, nous avons pris soin de noter qu'ils 
sortaient assez fréquemment de leur cadre. Mais, depuis lors, 
le lecteur a pu constater que les rassemblements cosmopolites 
n'étaient pas pour eux une sorte de monopole littéraire. Il s’en 
est effectué de semblables chez les Français. Ceux-ci se sont 
rapprochés de ceux-là : les créations de l’art indigène, si l’on 
peut dire, ont été confondues en un plaisant pêle-mêle avec les 
produits du dehors. La fantaisie des écrivains a volontiers 
promené les premiers et les derniers sur tous les chemins de la 
croûte terrestre, et mème elle les a descendus au plus profond 
des Champs-Élysées. Bref, Italiens et Français, anciens et 
modernes, indigènes et exotiques, êtres de réalité ou d'inven- 
tion cocasse, se sont coudoyés et heurtés en tout genre de 
compagnies et de contrées. Renvoyons, pour les preuves, aux 
vies et survies de types comme Cendrillon, Barbe-Bleue, Arle- 
quin, Pierrot, M"° Angot, M. Prudhomme, Jocrisse, Cadet 
Roussel; rappelons quelques exemples, comme le Mariage de 
Jocrisse; Cadet Roussel Agamemnon; Tous les Niais de Paris; 
le Panorama de Momus, et complétons la démonstration par 
quelques indications prises à droite et à gauche, sans le souci de 
tout donner sur un sujet qui, à la façon de beaucoup d'autres, 
est du domaine de l’illimité : 


— Arlequin Comédien aux Champs-Élysées « Nouvelle historique, 
allégorique et comique », ou comédie en trois actes avec des person- 
pages ainsi désignés : Arlequin, le Docteur Baloaurde (c'est Aristote); 
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Isabelle, sa fille (c'est Aspasie); Octavio (c'est Zénon); Colombine, 
servante d'Isabelle (c'est Théano); Mezzetin (c'est Diogène); Pierrot (c'est 
Démocrite); Marinette (c'est Arète); Pascariel (c’est Aristippe); Polichi- 
nelle (c’est Ésope); Pluton (c'est Épictète); Un Magicien (c'est Agrippa) ; 
Les Trois Furies, Un paysan (c'est Caton); Lucrèce, Dame Romaine, 
Hippocrate, Galien, Orphée, Térence, Confucius, Bias et Solon (ces trois 
derniers, dit-on, jouent pour Minos, Eaque et Rhadamante), et des 
disciples d’Aristippe et d'Épicure pour des garçons traiteurs (1). 

Carmontelle, Robert le Diable ou l'Amant Médecin, proverbe en prose 
et ombres : M. Bétassot, meunier à Pantin; Mr* Bétassot: Isabelle, 
leur fille; M. Pécata, meunier à Montmartre; Arlequin (c’est un amou- 
reux simple et gentil), Robert chat, Asmodée, Belzébut, Astarot, un 
dogue, des diables. 


De Piis et Barré, Les Deux Panthéons ou l’Inauguration du Théâtre 
du Vaudeville, fragment en trois actes, en vers et en vaudevitles (1792). 
« Plus de cinquante personnages, tout l’Opéra-Comique : Momus, 
Harpocrate, Morphée, en compagnie d’Arlequin, de Colombine et de 
Mr Saumon, consacrent solennellement le mariage du Vaudeville et 
de la Morale (2). » 


Mayeux et Arlequin aux Salons. Critique des tableaux en vaude- 
villes (1831). — Mayeux rencontrant le Juif Errant dans les plaines du 
Maroc (1846). — Entrevue de Mayeux et de Robert Macaire. 


Clairville et Jules Cordier, L’Avenir dans le Passé ou les Succès au 
Paradis, à-propos-vaudeville en un acte (30 septembre 1848, Vaude- 
ville). C’est une évocation de différents succès littéraires : Robin (des 
Mémoires du Diable‘; Edmond; Le Comte de Saint-Marcel; Mignot, 
Arlequin afficheur [allusion à son rôle de 1792]; Scarron, Lustucru, 
époux de M® Grégoire; M® Grégoire, cabaretière ; Ketlv; Faublas; 
Mo Mignot; Fanchon, la vielleuse ; l'abbé de Gondy; Me Dubarry, 
Cendrillon, etc. 

Lorentz, Polichinelle ex-roi des Marionnettes, devenu Philosophe 
(Paris, Willermy, 1848) : Pierrot; Jehan ou Géant Jeannot, Arlequin; 
Figaro. 


(*) Notes prises sur la deuxième édition, Paris, Arnoul Seneuze, 4694. — L'œuvre 
serait de Laurent Bordelon. Voir FourneL, Les Contemporains de Molière, 1, p. 483; 
KLINGLER, Die Comédie-ltalienne, p. 40; G.-J. Wirxowski, Les Médecins au théütre, 
de l'Antiquité au XVIIe siècle. (Bibliothèque des Curiosités et Singularités d’autre- 
fois.) Paris, A. Maloine, 1905, in-18, pp. 395-398. 


(2) Lentænr, La Comédie en France au XIXe siècle, I, p. 258. 
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Lemercier de Neuville, La Maison Robert Macaire et C° : Macaire, 
Bertrand, M. Gogo, M. Prudhomme ; — Le Procès de Polichinelle (dans 
Conres er Couénixs) : Polichinelle, accusé; Pendore et la Mère Michel, 
témoins. 


Albert Giraud, Pierrot Narcisse (1887). Poème dramatique : Pier- 
rot ; Arlequin; Cassandre ; Mezzetin; Trois abbés, amis de Pierrot; 
le Sommelier; Eliane, nièce de Cassandre. 


Jean Aicard, Don Juan ou la Comédie du siècle (1889). Poème philo- 
sophique : Don Juan, Sganarelle, Figaro, Basile, etc, etc. 

Jérôme Doucet, Notre Ami Pierrot. Une douzaine de panto- 
mimes, aquarelles de Louis Morin (Paris, P. Ollendorff, s. d. [1900]). 
IIL. Clysterium donare : Pierrot, fils de famille ; le Docteur Tant-Pis; le 
Docteur Tant-Mieux; M. Diafoirus, apothicaire ; M®* Cathos, pâtissière; 
IV. Les Violettes : Pierrot; Arlequin; l’agent; Colombine; Trottins; etc. 
V. La Croix de son Père : Pierrot, poète; Polichinelle, fermier genéral : 
Arlequin; Colombine ; Zerline, sa camériste. 


Henri de Régnier, Les Scrupules de Sganarelle (ci-dessus I, p. 349) : 
Don Juan; Sganarelle et Leporello, ses valets; Géronte, bourgeois; 
Anselme, son frère; Léandre, gentilhomme amoureux d’Angélique ; 
Angélique ; Un petit pâtissier ; Dorine, femme de Sganarelle et suivante 
d'Angélique. (La scène est à Verrières, petite ville du centre de la 
France, sur une place publique plantée d’arbres, devant la maison de 
Géronte.) 


Comte Béranger de Miramon, Au Pays de la Chanson, deux actes en 
vers, musique de Marcel Tournier (1914) : Peau d'âne; Dame Tartine; 
la Mère Michel; le Chevalier du guet; le Bon Roi Dagobert, la Bou- 
langère, M. Dumollet. 


Fagus, La Danse macabre, poème (1920, BiszioTuÈQuE pu HéRisson, 
Amiens, E. Malfère) : Le Juif Errant; Cendrillon; Chérubin; Carmen; 
Célimène; Tartuffe; Des Grieux; Don Juan; Arlequin; Pierrot, ete. 


Charles Conrardy, Hamlet ou le Triomphe de la Vertu, tragédie-farce 
(La RENAISSANCE D'OCCILENT, août-septembre 1926) : Hamlet, jeune 
homme; Ophélie, jeune fille; Groschild, financier, oncle d'Hamiet ; 
Mr Groschild, mère d'Hamlet; Gogo, père d’Ophélie, Polichinelle. 
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VI. — La REPRISE DU NOM. 
$ 1. Le nom servant de titre ou de signature littéraire. 


Un type survit en ce que son nom devient le titre d'une œuvre 
littéraire nouvelle, d'un journal, d'une revue, ou en ce qu'il sert 
de signature de fantaisie à un écrivain, en ce qu'il joue le rôle 
de pseudonyme. Le cas ou le phénomène lexicographique qui 
se produit alors est étroitement apparenté à celui du transfert 
métaphorique déjà noté et qui consiste dans le passage du nom 
propre à l'état de nom commun. Il ne s’agit pourtant pas de 
choses identiques. Sans doute, des deux côtés, on se trouve en 
présence de la généralisation d'un qualificatif individuel, par 
suite d’une opération de l'esprit qui s'appelle la comparaison, 
la métaphore, l'antonomase, mais l'emploi que l'on fait 
d'un nom comme titre ou signature retient plus de l'essence 
littéraire du type inspirateur que dans le simple transfert 
figuré. 

Passons aux exemples, ou plutôt complétons nos indications 
précédentes, car des exemples ont été donnés déjà, tandis que 
nous nous occupions des Filles de Marbre, de Gandin, de Gil 
Blas, Roger Bontemps, le Juif Errant, etc. (On aura ci-dessous 
une sorte d'annexe à la littérature transformiste sortie de 
La Fontaine : I, pp. 400-408). 


Livres (PIÈCES DE THÉÂTRE, ROMANS, SATIRES, 
ŒUVRES DIVERSES). 


Agnès fournit son nom symbolique à Destouches pour sa Fausse 
Agnès ou le Poète campagnard (1159), une pièce avec une femme qui est 
« une » Agnès. C’est le même genre de reprise qu’on a dans l'Amour 
quéleur (comédie en deux actes, prose, septembre 1771) et l’Hymen et 
le Dieu Jaune (suite de l'Amour quéleur), comédie en un acte, prose, 
1779, de Beaunoir. La pièce de l'Amour quéteur est inspirée, dit l’auteur, 
d’une chanson intitulée l’Amour quéleur : on y voit Cupidon introduit 
dans un couvent par une ingénue, « la pauvre Agnès qui met le loup 
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dans la bergerie ». L'emploi symbolique du même prénom se retrouve 
dans le roman de Restif de la Bretonne : L'Ingénue Sénancour ou la 
Femme séparée (1189); — dans PA gnès de Belleville, une comédie-vaude- 
ville en trois actes, jouée aux Folies-Dramatiques, le 25 août 1835, et 
qui est le roman de Paul de Kock : La Pucelle de Belleville (1834), arrangé 
pour le théâtre en collaboration avec les frères H. et Th. Cogniard. 
(L'Agnès, c’est Virginie, fille de Troupeau, ancien marchand de crin) ; — 
dans l’Agnès moderne, monologue moliéresque en vers, de M. L. Roger- 
Millès (16 et 17 janvier 1889, Théâtre d’Application; publié dans le 
Courrier français du 20 janvier). 


Les Ailphonses du Mariage, drame par Paul Charton (8 mars 1896. 
Bouffes du Nord). 


Un Diner à Pantin ou lAmphitryon à la diète, vaudeville en un acte, 
par Désaugiers, Gentil et Gersin (3 juillet 1820). Il s’agit d’un Amphi- 
tryon. 


Les Animaux malades de la peste, par Amédée Achard. Paris, 
Hachette, 1866. Roman à titre symbolique. 


Les Animaux malades de la faim, par Georges Courteline. La scène se 
passe au Jardin des Plantes. Les bêtes dialoguent. 


Le Coq et l’Arlequin. Notes autour de la musique, par Jean Cocteau. 
Paris, édit. de la Sirène, 1918. Ouvrage repris dans le Rappel à 
l'ordre. Paris, Stock, 1926. Dédicace : « J’admire les Arlequins de 
Cézanne et de Picasso, mais je n’aime pas Arlequin. Il porte un loup 
et un costume de toutes les couleurs. » Dans ce petit recueil de notes 
d'esthétique, on sent que pour l’auteur, Arlequin est le symbole du 
paradoxe et de l’éclectisme, choses également haïssables. De 1à sa 
conclusion : « À bas l’Arlequin, » et cette note : « Arlequin signifie 
encore : mets composés de restes divers. Larousse. » 


Les Quatre Filles Aymon, opérette en cinq tableaux, d'Armand Liorat 
et Fonteny, musique de Paul Lacome et Victor Roger (septembre 1898, 
Folies Dramatiques). Histoire de quatre sœurs jumelles : Micheline, 
Nini, Lisa, Phrasie, qui ont hérité de leur père l’auberge des Quatre 
Fils Aymon. Leur « cheval Bayard » est un âne, et, dans la contrée, on 
les appelle les Quatre Filles Aymon. 


Le Château de Barbe-Bleue, roman, par De Lescure. Paris, E. Dentu, 
1877. Le château d’un tyran, d’un Barbe-Bleue. 


Un Barbe-Bleue Auvergnat (Le Baron de Combrelles) dans les LÉGENDES 
DE LA HAUTE AUVERGNE, roman historique, par Fernand Delzangles. 
Paris, J. Gamber, 1924. 
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La Belle au Bois Dormant, roman d’Arsène Houssaye. (Paris, Werdet, 
1839.) Préface : « Le titre de ce roman n’est pas un attrayant mensonge ; 
s’il n’eût point existé, je l’aurais peut-être imaginé. Cependant, je ne me 
suis pas avisé d'écrire un de ces délicieux contes de Perrault qui ont 
tant charmé notre enfance... J'ai tout simplement raconté, sur la scène 
où elle s’est passée, dans les ruines austères et silencieuses d’un vieux 
château, une histoire de 1793 qui m'a été racontée par un vieillard... » 


La Belle au Bois Dormant, comédie en cinq actes, d’Octave Feuillet 
(TRÉÂTRE comPLat. Calmann-Lévy, 1892)... Où l’on parle de la famille 
de Guy-Cbhâtel, une des vieilles maisons de Bretagne, restée on ne peut 
plus étrangère aux choses du monde. 


Le Château de la Belle au Bois Dormant, par Pierre Loti, 4940. 
Description du château de la Roche-Courbon, « cette demeure de 
Belle au Bois Dormant ». 


Les Bourgeois Gentilshommes, comédie en trois actes et en prose, par 
Dumanoir et Théodore Barrière (13 juin 1857. Gymnase Dramatique.) 


Les Calicots, vaudeville en trois actes et en prose, par Henri Thiery 
et Paul Avenel (24 mai 1864). — Les Calicots désignent des employés, 
des « calicots » qui font les messieurs et les galantins. 


Le Marquis de Carabas ou le Chat botté, folie-féerie en deux actes, 
à spectacle, mêlée de couplets, par Brazier et Simonin (9 mai 1814. 
Gaîté). 

Carabas (dans Romantique folie. Carabas, deux romans, par Maurice 
Montégut. Paris, E. Dentu, 1889). P. 188 : M= Pasquier, admirant le 
moulin et les terres d'Antoine Pécontal, s’écrie : « C’est décidé, mon 
cher, je vous débaptise et rebaptise, au nom du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit ! je ne vous appelle plus que Carabas ! » 


Pierre Céladon ou la Nouvelle Astrée, opéra-comique en trois actes, 
par Fuzelier (30 juillet 1729). 


Le Céladon moderne ou l’Amant volage, comédie en trois actes et en 
vers, par Menegault de Gentilly (27 juin 1797. Variétés Amusantes). 


Mamzeille Cendrillon, roman de Paul Segonzac. Paris, J. Tallandier 
[1902]. Nine Massion, patronne de la maison de couture À Cendrillon, 
retrouve son père qui est le duc de Fitza. Elle avait fait le rêve qu'elle 
était Cendrillon et qu’un beau jour un seigneur viendrait avec des 
tendresses qu’elle n'avait point connues, les tendresses d’un père. 

Cet exemple de reprise d'idée de Cendrillon n’est là que pour rappeler 
les reprises déjà citées au t. 1, pp. 409-417. On pourrait en mentionner 
plus d’une autre, 
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La Chasse aux Corbeaux (1855). Voir t. I, p. 408. 

Maître Corbeau, comédie en deux actes, par Hippolyte Raymond et 
Maurice Ordonneau (18 novembre 1886. Odéon). Maître Corbeau, c'est 
Giraudier, un personnage qui se laisse flatter et tromper. 


Le petit de Crac, comédie, par la comtesse de Ségur : Comépres er 
PROVERBES (1865). Léonce de Pontisse est un petit de Crac. 


La Marquise de Crac, saynète en un acte, par Ernest d’Hervilly. 
(TagÂTee DE CAMPAGNE, 1881, t. VII). — Thérèse nous apprend que sa 
cousine Élodie était si bavarde, si curieuse, si « faiseuse d'histoires », 
qu'on l'avait surnommée, au couvent, la Marquise de Crac. Maïs en 
réalité, cette Élodie, que nous voyons ensuite arriver, est plutôt une 
« langue » parlant trop qu’une diseuse de mensonges. Le titre de la 
pièce est donc mal choisi, surtout que Monsieur de Crac était un baron, 
et non un marquis. 


Don Juan. (Voir chap. IE, huitième partie, VII.) 


Un illustre Gaudissart [Chateaubriand], par Victor Giraud. (Étude 
littéraire : Figaro, 6 mai 1911.) 


Un Gil Blas en Californie, roman, par A. Dumas père, 1852 : 
« Un véritable Gil Blas qui tour à tour a été portefaix, chercheur d’or, 
chasseur de daims, chasseur d'ours, garçon d'hôtel, marchand de vin 
et second dans le bâtiment avec lequel il est revenu de San-Francisco. » 
(Définition du héros par l’auteur). 


Gogo et C*, une Famille de la Bourgeoïsie contemporaine, roman, par 
Henry Rabusson. Paris, Calmann-Lévy (1914). — Histoire de la famille 
Gobinet, qui, pour des raisons indiquées par l’auteur, a reçu cette 
dénomination qu'on pourrait d’ailleurs appliquer au peuple français 
tout entier : « En effet, depuis tant d'années, dans le domaine de la 
politique, les compatriotes de M. Gogo et de Jocrisse ne se montrent 
guère plus clairvoyants sur le terrain de la littérature et de l’art » (p. 63). 

Les Grenouilles qui demandent un Roi, pièce par Jules Cordier (Éléo- 
nore Tenaille de Vaulabelle) et Clairville (1849). 

Grosjean qui en remontre à son Curé ou le Prince Wourtsberg, 
proverbe dramatique. — Reprise d'idée. 

L'Huitre et les Plaideurs ou le Tribunal de la Chicane, opéra-comique 
en un acte et en prose, mêlé de morceaux de musique et de vaudevilles, 
par Sedaine, musique de Philidor. (Foire Saint-Laurent, 1759 et 1761.) 

Les Jocrisses du Divorce, comédie-vaudeville en trois actes, par 
Ambroise Janvier de la Motte et Marcel Ballot (30 octobre 1895, Menus- 
Plaisirs). 
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Le Juif Errant à la recherche des vrais mystères de Bruxelles. Bruxelles, 
À. Leclaire et Slingeneyer aîné, 1844. Fantaisies satiriques. 


Le Lion et le Rat, vaudeville en deux actes, par Labie et Saint- 
Amand (12 juillet 4840. Porte Saint-Martin). 


Le Lion et le Rat, comédie-vaudeville en un acte, par de Leuven et 
P. Vermond (12 janvier 1848. Vaudeville). 


La Marquise de Carabas, comédie-vaudeville, par Bayard et Dumanoir 
(21 novembre 1843. Palais-Royal). 


Les Deux Pigeons, ballet en deux actes et trois tableaux, livret de 
Henry Regnier et Louis Mérante, musique d'André Messager (18 octo- 
bre 1886. Opéra). La scène se passe aux confins de la Thessalie. Pepio, 
pigeon, délaisse sa pigeonne Gourouli, mais les déconvenues le ramè- 
nent au foyer. 


Polichinelle aux Eaux d'Enghien, tableau-vaudeville en un acte de 
François Dartois et Xavier (8 juillet 1823. Vaudeville). — Histoire d’un 
personnage qui est un vrai Polichinelle par le caractère. 


Le Polichinelle sans le savoir, comédie-parade mélée de couplets, par 
Francis Dartois et Jouslin de la Salle (21 août 1823. Variétés). 


Polichinelle et C*, par Georges de Peyrebrune. Paris, E. Plon, 1883. 
La première d’une série de nouvelles. Elle conte un drame dans le 
monde, avec un personnage habillé en polichinelle. 


Polichinelles, roman par Auguste Germain (1898). 


Monsieur Polichinelle, pièce à spectacle, de Lucien Decori et Victor 
Darley (1904. Châtelet), — Le jeune Parisien Paul Bertin est un poli- 
chinelle. 


Les Polichinelles, pièce en cinq actes, de Henri Becque (ILLUSTRATION 
THÉÂTRALE, 8 octobre 1910). 


Bien d’autres titres allusionnels pourraient suivre, notamment les 
titres suggérés par les locutions proverbiales si populaires : « le secret 
de Polichinelle; une vie de Polichinelle ». Exemple : Le Secret de 
Polichinelle, pièce de Paul Arène (1897). — Une Vie de Polichinelle 
(la grande mascarade parisienne), par Albert Robida. Paris, Libraire 
Illustrée [s. d.]. 


Mademoiselle Poucet, roman parisien, par Jules Noriac. Paris, M. Lévy, 
1865. Début : « [1 était une fois une jeune fille qu'on appelait mademoi- 
selle Poucet. On la nommait ainsi parce qu’elle était toute petite et 
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toute mignonne, et aussi parce que dans l'atelier d'Arthur Ygonnard, 
professeur de peinture pour dames, toutes les élèves avaient un 
surnom ». 


Le Prince Charmant, comédie en trois actes, par Tristan Bernard 
(12 juillet 4914. Comédie-Française). — Gaston Houglard, qui a épousé 
la fille d'un marchand de chapeaux; il fait des frasques, des sottises et 
des dettes, mais il est si charmant ! 


Le Rat de ville et le Rat des champs, vaudeville en un acte, par 
L.-F. Clairville (24 janvier 1856. Vaudeville). 


Le Rat de ville et le Rat des champs, opérette en un acte, par Achille 
Eyraud, musique de Germain Laurens (18 septembre 1880. Fantaisies- 
Parisiennes). 


Les deux Rats, saynète électorale en vers (15 juillet 4865. Vichy). — 
Deux personnages, Deville et Deschamps (Lemercier de Neuville, Sorrées 
PARISIENNES, Î. Pupazzi. Textes et images. Paris, E. Dentu, 1866). 


Le Renard et la Cigogne, comédie-vaudeville, par H. Monnier. Paris, 
Gallet, 1841, in-8. — L'œuvre est ainsi bibliographiée par Georges 
Vicaire, Manuel de l’amateur de livres au XIX° siècle, 1801-1893. Paris, 
A. Rouquette, 1904, in-8°, t. V, c. 1093. Il dit également : « On 
attribue aussi cette pièce à MM. Messant et Alb.-[Henri] Monnier. » 


Renard et Corbeau, vaudeville en un acte, par Ch. Habert et Prosper 
Mars (13 septembre 1823. Ambigu-Comique). — La scène se passe dans 
un petit village à deux lieues d’Yvetot, entre des personnages dits : 
Robert, fermier; Me Durole, veuve du receveur des contributions; 
Renard, greffier de la justice de paix ; Corbeau, vieux procureur d’Yvetot. 


Monsieur Ruy Blas, monomime, par Paul Eudel et Bertrand Millan- 
voye, avec musique de Diest (18 juin 1894. Cercle Funambulesque). 
Voir t. [, p. 231. 


Les Nouvelles Fourberies de Scapin, par Alfred Michiels. Paris, 
Moreau, 1847. — (Scapin — Houssaye, directeur de l’Artiste.) 


Tartarin Révolutionnaire. La triste histoire actuelle de Blasco Ibañes, 
par El Caballero Audaz (Carretero). Paris, Gorbaty, 1926. — Attaque 
contre Blasco Ibañez, l’auteur de Ce que sera la République espagnole 
(traduction de Renée Lafont; Flammarion). 


Tarlarins d'Auvergne, roman d’aventures, par Maxime Rasteil. Paris, 
E. Figuière, 1926. Épigraphe : « Pour mes fils quand ils auront un 
permis de chasse ». 
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JOURNAUX, REVURS, PÉRIODIQUES (!). 


Les Soupers de M"* Angot ou le Contradicteur, par le citoyen Maillot. 
(An V, 143 numéros.) 


L'Arlequin, journal de pièces et de morceaux, n° 1-n° 14. Paris, 
Alexandre Deferrière, an VII, quatorze livraisons en un volume, in-8°, 
planches. Il porte l’épigraphe : Ridendo et contient une rubrique : 
Des coups de baite. — On y parle souvent à Arlequin. On l’interpelle 
comme 8’il était de la rédaction. 


L’Arlequin démocrate habillé de toutes pièces, de toutes couleurs, poli- 
tique, lütéraire, et blagueur comme ses grands confrères, ce n’est pas 
peu dire (22 juin 1848). 

Asmodée, le Diable boiteux de 1823, par Eugène de Montglave et 
autres (5 mai 4857). Il n’eut qu’un numéro. Il fut repris le 5 juin sous 
le titre : Le Diable boiteux de 1825. 


Le Diable boiteux ou Anectodes secrètes de Paris el des provinces, par 
une société de patriotes, 1190, 4 numéros. 


Le Diable boiteux, journal critique et littéraire, 1816, 26 numéros. 
Le Diable boiteux, recueil politique et littéraire, 1818. 


Le Diable boiteux, feuilleton littéraire, journal des spectacles, des 
mœurs, des arts et des modes, 14 juillet 4823-31 juillet 1825 (4 vol. 
gr. in-4*), qui devient ensuite le Frondeur impartial, puis le Frondeur. 
Il était, dit Hartin, Bibliographie, p. 351, « dans le genre du Miroir, et 
autres petites feuilles foncièrement politiques sous des apparences litté- 
raires ». 

Le Diable boiteux, jourual politique, véridique, charivarique, drama- 
tique et Vive la république! 1848. Trois numéros spécimens avec dessin 
diférent. Devait paraître le 15 mai, mais fut remplacé par l’{ndépendant 
(Harin, Bibliographie, p. 452). 

Le Diable boiteux à l’Assemblée nationale. Rédacteur en chef : 
Ch. Tondeur (29 mai-24 juin 1848, 5 numéros). 


Le Diable boiteux, 1857, ? numéros. 


(t) Pour la plupart des journaux suivants, il a bien fallu s’en rapporter aux 
indications d'EUGÈèNE HATIN, Bibliographie de la Presse périodique française. 
12 
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Brid'oison, journal des gobe-mouches, par de Lisle, 17 janvier- 
49 décembre 1832, 336 numéros; feuille satirique légitimiste. Au n° 95, 
le sous-titre devient : Journal des Folies du siècle. — Suspendu le 
49 décembre, il essaya de se continuer sous la forme déguisée de 
feuilles détachées, changeant de titre et de vignette à chaque numéro. 
Il a été repris au mois de septembre suivant par Descrivieux sous son 
dernier titre : Brid’oison, journal des Folies du siècle, 16 septembre 1833- 
30 novembre 1834, 333 numéros. {1 a continué sous le titre : La France, 
puis il a été réuni en 1847 à la Quotidienne et à l'Écho français, sous le 
titre : L'Union monarchique. (Hatin, Bibliographie, p. 381.) 


Cadet Roussel, journal non périodique, 1855, 12 numéros. 
Candide, journal à cinq centimes, 3-27 mai 1865, 8 numéros. 


Candide, grand hebdomadaire parisien et littéraire (depuis le 20 mars 
1924). 


Chérubin. Théâtres, études critiques, modes, littérature, poésie, 
musique, 1834. « La feuille qui prend ce nom gracieux se propose 
d'être à la fois élégante, spirituelle et rieuse comme le page ; ferme, au 
besoin, et réfléchie, comme le capitaine Chérubin d’Astorga. » 


Le Figaro, journal non politique, 15 janvier 1826-1833. « Théâtres, 
critique, sciences, arts, morale, nouvelles, scandales, économie domes- 
tique, biographie, bibliographie, modes, etc. — Rédacteurs : le comte 
Almaviva, Figaro, Bartholo, Rosine, etc... ». HATIN, Bibliographie, 
p. 357, après avoir raconté l’histoire de ce journal, dit que son titre 
beureux et son succès « devaient tenter et tentèrent plus d’un aventurier 
littéraire, et aussi les industriels, les faiseurs ». Il ajoute : « On a vu 
depuis lors les Fiyaros se succéder presque sans interruption », et il 
signale ceux dont il a retrouvé la trace et qui sont de 1835, 1836 (trois), 
1837, 1838, 1839, 1841-1842 (Nouveau Figaro), 1847-1848. Arrivé à ce 
Figaro de 1847-1848, le savant auteur de la Bibliographie (qui est datée 
de 1866) écrit : « Depuis 1848, plusieurs bohémiens littéraires se sont 
emparés de ce nom si bien sonnant pour un petit journal. Lepoitevin 
Saint-Alme lui-même [fondateur du Nouveau Figaro de 1841-1842] 
essaya en 1852 de faire revivre cet enfant de ses entrailles. Mais toutes 
ces tentatives avortèrent jusqu’à celle, plus heureuse, qui produisit, en 
4854, le Figaro actuel » (p. 360). Le Figaro de 1854 est celui de Ville- 
messant et c'est le Figaro actuel. 


Le célèbre barbier a donné en outre son nom à divers périodiques : 
Nouveau Figaro (1848); Le Figaro républicain (1848); Figaro-Programme 
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(1853-1854); Figaro à Paris (1856); Figaro-Revue (1859, deux); Le Retour 
de Figaro (1859); Le Petit Figaro ; Le Figaro illustré; Figaro-Salon. 


Le Nouveau Gargantua (1834). 


Gil Blas, suite de l’Observateur des Sciences, de la Littérature, etc. 
(1829-1830). 


Gil Blas, journal quotidien, politique et littéraire, fondé en 1879. 


Gilles le Niais, ou l'Esprit des Timbrés, gazette de tous les soirs, 
45 fructidor an III. HariN, Bibliographie, p. 255, dit qu’avec l’épigraphe, 
empruntée au poète latin : Tribus Anticyris caput insanabile, il devait 
paraître sous ce titre 19 numéros, mais qu’on vit dès le lendemain 
reparaître le Liégeois-Français, mineur, agriculteur, manufacturier, 
artiste, commerçant, voyageur, liltéraleur, poèle, chansonnier et nouvel- 
liste du soir,et que, trois jours après, le journal portait pour tout intitulé : 
Le 19 fructidor de l'an VI. 


Gros Jean faisant de la haute politique à l’usage de la grisette et du 
conseiller d’État, 14848. Un numéro sans date ni aucune autre indi- 
cation. (HarïiN, Bibliographie, p. 467.) 


Le Juif errant, À numéros, 1790. 
| Quod vidi testor. | 
| Aspice venturo loetentur ut omnia sœclo. | 


Le Juif errant, par la citoyenne Clément Hémery, 31 numéros, 
an VII-4800. 


Le Juif errant, revue mensuelle du progrès, 1834. 


Le Juif errant [journal éphémère], 1848 : CaauPrLeury, Imagerie 
populaire, p. 4. 
Mayeux. Les journaux et pamphlets publiés sous son nom (1831, 


1832, 1848), rentrent plutôt dans sa littérature spéciale. (Voir ci-dessus, 
t. I, pp. 93-102, et l'étude de MEUNIÉ). 


Le Mentor, dramatique et littéraire, 27 mars 1826-13 août 1828, qui 
s'était appelé d'abord : Le petit Don Quichotte littéraire de Paris, de la 
province et de l'étranger. Sciences et arts, économie domestique, littéraire, 
mœurs, théâtres, par une sociélé de gens de letires ; ensuite : La Lorgnelte, 
journal des théâtres, de la littérature, des arts, des mœurs, des modes d 
de la librairie. 


La Mère Gigogne et le Petit Poucet réunis, journal d'images coloriées, 
dédié aux enfants bien sages, 1864. 
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La Mère Michel, journal anecdotique et DOpReREs juillet 1842- 
janvier 1843, 25 numéros. 


La Mère Michel, gazette des vieilles portières, août-septembre 1848, 
5 numéros. « La mère Michel invite, au nom de la fraternité, toutes les 
vieilles portières à vouloir bien lui faire tenir les cancans de leur 
maison »... Dans un dialogue avec un gamin, elle dit pourquoi elle 
s’est faite journaliste : « La Mère Michel a perdu son chat! Nous vivons 
à une époque de douloureuses épreuves et de grands sacrifices, mais il 
est des malheurs dont l’énormité surprendra toujours notre philoso- 
phie... Le chat de la Mère Michel était une chatte et elle répondait au 
nom doux et superbe de Miette-Liberté... » 


Pantagruel, organe des oisons-bridez, 15 juin 1855. 
Le Paysan du Danube, 13 décembre 1839-1840. 


Le Paysan du Danube. Rédacteur : P. Poitevin, juillet 1848, 5 n®. 
« Réjouissez-vous et bondissez d’une joie sauvage, vous dont les prédi- 
cations incendiaires ont soufflé le feu qui a failli envelopper dans ses 
mille replis notre grande cité... Vous vous êtes impudemment déclarés 
républicains et démocrates, vous qui n'êtes que des valets de tous les 
partis, les malheureux sans principes, sans conviction, sans foi pols- 
tique ! » 

Tablettes de Pierrot, histoire de la semaine, 1865. 


Le Pierrot, paraissant le vendredi. Directeur : A. Willette; Rédacteur 


en chef : Émile Goudeau. Paris, Imprimerie A. Willette, 1888-1894, 
51 numéros. 


Le Travailleur, par la Mère Duchesne, an Ie" de la république démo- 
cratique et sociale, 27 mai-24 juin 1848, 6 numéros. Il essaya, pendant 
l'état de siège, de se continuer sous différents titres : Le Bohémien de 
Paris; La Sorcière républicaine; Monsieur Pipelet. 


Lettres de Polichinelle à ses compères sur les finances, sur les cultu- 
res, etc., 1790, 3 numéros. 


Polichinelle à Paris, par Jules Viard, 44 décembre 1856, 72 numéros 
gr. in-4°. HariN, Bibliographie, p. 530, col. b, cite ces mots sans indica- 
tion de provenance : « Vif, spirituel, gai, pétillant de verve et d’audace. 
Ce n’est pas seulement un éclat de rire que ce petit journal; non, il s'y 
trouve parfois des volées de bois vert, de bonnes rossées où Polichinelle 
castigat ridendo toutes les plaisanteries de notre époque. » Le même 
jour paraissait un autre Polichinelle, par Ferdinand Desnoyers. 


Le Polichinel, journal des jeunes garçons, gymnase moral, 1864. 
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Polichinelle, par À. Carré, 1-21 mai 1848, 3 numéros avec caricatures 
politiques. Harin, Bibliographie, p. 486 : « Contrefaçon du Charivari, 
moins l'esprit. » 


Polichinelle au Vatican. Journal satirique paraissant le dimanche. 
Bruxelles, 19 mai 1872, n° 4 [attaques contre le Vatican]. Je crois que 
le journal n’a eu que ce seul numéro, dont la Bibliothèque royale de 
Bruxelles possède un exemplaire. 


Le Polichinelle (journal des étudiants de l’Université de Louvain), 
28 octobre 1880-17 février 1881, 16 numéros. 


Le Pelit Poucet, revue de la littérature, des théâtres et des modes 
(1832 et suiv.). 


Collection Poucet. Dictionnaires-Guides de conversation en toutes 
langues. Format : 35 X 52, Paris, A. Hatier. 


Roger Bontemps, journal illustré, 1865. 


Le Scapin, Hebdomadaire théâtral illustré. Bruxelles (24, rue Marcq), 
24 avril-10 juillet 1919, 12 numéros. La rédaction croit devoir expli- 
quer son titre et donner une notice littéraire sur Scapin dans son 
numéro 2. 


Le Sire de Franc-Boisy, 1857, 2 numéros. 


SIGNATURES DANS LES JOURNAUX, REVUES, PÉRIODIQUES, ETC. 


On le sait : il est des écrivains (et en quel nombre!), des 
écrivains 1llustres ou obscurs qui ont adopté pour une fois, ou 
pour dix, vingt, cent fois et plus, même pour toute une 
carrière, — une carrière souvent de publicistes, — des signatures 
reproduisant des noms de types illustres. Mais on le sait aussi : 
ce genre de pseudonymat ne s'alimente pas uniquement à notre 
source. Au fait, presque tous les personnages littéraires de 
quelque réputation (et sans que ce soient nécessairement des 
êtres symboliques) ont été utilisés aux mêmes fins. La vogue 
s'est ainsi manifestée même en faveur des héros qui étaient, 
moralement parlant, de tristes hères. Ainsi des écrivains, en 
quête d'un appellatif pittoresque, n'ont pas reculé devant les 
noms de Bazile, de Nicodème, d'Olibrius, de Polichinelle ou de 
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Robert Macaire. Mais, en réalité, le geste n'avait rien d'auda- 
cieux ou de cynique. Ce n'était, de leur part, que plaisanterie, 
que jeu d'esprit ironique. Une remarque qui vaut aussi d'être 
formulée est que la littérature des types a fourni des pseudo- 
nymes à un monde qui n'était pas proprement celui des lettres, 
encore qu'il y touchât de très près : le monde des peintres, des 
dessinateurs et des sculpteurs. 


Pour en revenir au pur monde des lettres et des lettres à 
valeur symbolique, on observe donc qu'il a toujours été un 
magasin à étiquettes expressives à l’usage de gens que des 
raisons, de n'importe quelle espèce, poussaient à ne pas signer 
leur prose ou leurs vers de leurs noms authentiques. La litté- 
rature a fait concurrence à l’état civil, suivant une expression 
célèbre de Balzac, qui entendait cependant la chose autrement 
lorsqu'il l'a employée. Nous l'avons déjà vue à l'œuvre plusieurs 
fois dans ce domaine d'activité. Les renseignements complé- 
mentaires qui vont suivre n'indiqueront pas tout ce qu'elle a 
fourni de suggestions aux centaines d'écrivains qui ont voulu 
être des auteurs pseudonymes. Ils ne forment qu'un choix 
d'exemples. Mais il sera, croyons-nous, suffisamment instructif. 

Ouvrons, dans ce dessein, tel ou tel livre dit spécial. Voici le 
Dictionnaire des Pseudonymes de Georges d'Heylli (‘). En le 
parcourant, nous y pointerons, comme noms de types ayant 
fait office de signatures d'esprit plus ou moins symbolique : 
Ahasvérus, Alceste, Aliboron, Arlequin, Asmodée, Bridoye, 
Cabrion, Candide, Chrysale, Covielle, Fanfan Benoîton, Figaro, 
Fracasse, Isabelle, Jean de Paris, Jean qui rit, Mascarille, Nérine, 
Olibrius, Oronte, Polichinelle, Robert Macaire, Tabarin. Allons 
à un autre ouvrage : Les Pseudonymes du jour, de Charles 
Joliet, qui est de 1884 (?). Nous y relèverons les pseudonymes 
de Colombine, Bazile, Julien Sorel, Covielle, Gaultier-Gar- 


(t) Paris, Dentu, 1887. 
(*) Paris, Dentu. 
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guille, Gil Blas, Maître Guérin, Jean de Nivelle, Jean de Paris, 
Desgenais, Polichinelle. Un troisième répertoire à champ plus 
limité, mais de portée d'autant plus significative, Le Monde des 
Journaux en 1895 de Henri Avenel (‘), nous livrera, pour une 
seule année, et pour le seul groupe des écrivains appelés journa- 
listes parisiens, les noms suivants : Alceste, Arlequin, Asmodée, 
Bilboquet, Candide, Clitandre, Crispin, Fracasse, Frontin, 
Guignolet, Jean de Paris, Jean qui rit, Monsieur Josse, Masca- 
rille, Ménalque, Nicodème, Pasquin, Ruy Blas, Scaramouche, 
Tabarin (?). 

Il serait oiseux ou naïf d'ajouter que, dans le même journal 
ou la même année, le même pseudonyme a pu servir plusieurs 
fois. Voyez celui d'Alceste. Le Dictionnaire des Pseudonymes de 
G. d'Heylli, qui, redisons-le, a paru en 1887, nous apprendra 
qu'il a été employé par Amédée Achard (Lettres parisiennes 
publiées dans l’Assemblée nationale de 1849); le Marquis 
d'Althon Sée; Alfred Assolant: Alphonse de Calonne; Ernest 
d'Arrecour (Gazette de Hollande); Édouard Labouleye; Louis 
Belmontet (Les Quarante Mortels de l'Académie française dans 
Cent ans); Charles-Alexandre Jaillard; Louis Tavernier ; Hippo- 
lyte Castille (Lettres dans l’Universel, la Vérité, la Constitu- 
tion, le Corsaire, l'Avenir National, de 1868 à 1873). Ce sont 
là des renseignements qui peuvent être complétés. Par ailleurs, 
nous apprenons qu'Alceste a servi également, en 1895, à 


(t) Le Monde des Journaux en 1895 (Organisation. — Influence. — Législation. — 
Mouvement actuel). Portraits et Pseudonymes. Paris, Mai et Rotterez, 1895, 
pp. 259-276. 

Voir aussi des ouvrages comme Quérann, Supercheries littéraires, ou E.-Ds Ds 
Mannz, Nouveau Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes. Lyon, 
N. Scheuring, 3° édition, 1868, in-&e. 

(*) Je ne sais si, dans l'intention des auteurs à pseudonymes, Jean de Paris 
désigne vraiment le héros du roman du XVe siècle ou s’il ne se rapporte pas à un 
autre personnage (voir ci-dessus, 1, p. 378). — Il y aurait aussi des réserves à faire 
pour le nom de Bilboquet, qui peut-être n’est pas la réplique du saltimbanque et 
qui, dans ce cas, désignerait le jouet composé d'une boule percée d’un trou 
(I, p. 104). 
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Arsène Houssaye (Grande Revue) et Victor Du Bled (Semaine 
illustrée) (?); mais, sans avoir rien à préciser, il nous serait per- 
mis d'ajouter que le pseudonyme se retrouve dans quantité de 
petits journaux ou de petites revues de province. Les indications 
exactes en pareille matière sont impossibles. Qui donc s'avise- 
rait, pour parler d'un autre exemple, de déterminer le nombre 
des humoristes qui ont signé Calino? La signature n’est pour- 
tant pas mentionnée par d'Heylli. 

Le fureteur de catalogues et de vieux papiers qui entrepren- 
drait de dresser des statistiques quelque peu complètes en la 
dite matière ne pourrait pas limiter sa tâche à de sèches nomen- 
clatures de noms fantaisistes. Il s’arrêterait évidemment à des 
titres et à des signatures qui lui paraîtraient mériter examen 
à cause de leur intérêt historique et littéraire, ou à cause de 
l'esprit particulier qui les a inspirés. Ce sont des pseudonymats 
qui souvent représentent nos types comme des hommes d'ac- 
tion, comme des penseurs mêlés à la bataille des idées, comme 
des ironistes, des satiristes, des pamphlétaires. Admirez ces 
quelques spécimens de leur savoir-faire : 


Arlequin de Berlin là M. J.-J. Rousseau, citoyen de Genève, par 
Dancourt (Berlin et Amsterdam, 1750). « Une lettre prétendue d’Arlequin 
qui m'a paru infâme, dit Grimm, en ce qu’elle attaque moins les prin- 
cipes que la personne et les mœurs du citoyen de Genève. » (Corres- 
pondance, t. IV, p. 75.) 


Lettre de l'Arlequin de Berlin à M. Fréron sur la retraite de M. Gresset, 
par L.-H. Dancourt. (Amsterdam, Schneedee, 1760.) 


Complainte sur la mort de haut et puissant seigneur le Droit d'aînesse 
déconfil au Lurembourg, Faubourg Saint-Germain, et enterré dans toute 
la France en l'an de grâce 1826 ; accompagnée de notes et commentaires, 
et précédée d’une préface, par Cadet Roussel, et une Société de Publi- 
cistes, Jurisconsultes et Gens de Lettres [Félix Bodin], 3° édition. Paris, 
Touquet, Galerie Vivienne, 1826. — Cadet Roussel est ici une signature 
qui sert à lancer un pamphlet politique en trente et une strophes. 


(1) AVENEL, Le Monde des Journaux en 1895. 
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Cassandre ou quelques réflexions sur la Révolution française et la situa- 
tion actuelle de l’Europe actuelle. Au Caire et se trouve à Malte, Corfou, 
Zante, Céphalonie et à Paris, chez les héritiers de Babœuf et compa- 
gnie, cour du Luxembourg. Signé : Auguste Danican, en juillet 1798. 


Lettre de Figaro au comte Almaviva sur la crise du Magnétisme animal, 
avec des détails propres à firer enfin l'opinion sur linulilité de cette 
découverte. Paris, 1184 (Figaro — Brack, médecin). 


Dialogue de Jodelet et de POrviatan (sic) sur les affaires de ce temps. 
Mazarinade. (S. 1., 1649, 8 p.) « De l'esprit, mais du libertinage. Ce 
sont deux enragés frondeurs, qui injurient tout le monde, la reine et 
Condé, Molé et le cardinal. » (Moreau, Mazarinades,t. I, p. 316, n° 4080.) 
— Orviatan = Orviétan qui veut débiter sa drogue. Le mot est emprunté 
à l'italien orvietano, d’après le charlatan Ferranti, originaire d'Orvieto, 
ville d'Italie, et qui, depuis 1647, débitait un remède merveilleux sur le 
Pont-Neuf et la place Dauphine, en attirant le public par des parades 
et des chansons burlesques, tout comme Tabarin et Mondor, autres 
vendeurs de baumes et de médicaments. L’électuaire auquel son nom 
s'est appliqué passait pour posséder de grandes vertus. D'où l’expres- 
sion : « un marchand d'’orviétan » dans le sens de charlatan. Ce même 
nom avait presque une valeur de nom propre symbolique. (Cf. Fournier, 
Variétés, t. VII, p. 113; FRITSCRE, Mo!ière-Studien, pp. 171-172.) 


Jodelet sur l'emprisonnement des princes. Mazarinade. (S. 1., 1650, 6 p.) 
« Encore une pièce rare, mais qui ne se distingue que par son insolence. 
Enrage en ta fureur, sois noyé dans ta bave, 
dit Jodelet au prince de Condé. » (Moreau, Mazarinades, t. IT, p. 51, 
n° 1736.) 


Petit Poucet, Lettre au Spectateur de la Seine, Bruxelles, 1868, in-&. 


Lettre de Polichinelle à Jules Mazarin, Paris, Hénault, 1649. Satire 
politique anonyme. (MAGnNIN, Histoire des Marionnettes, p. 128; Moreau, 
Mazsarinades, t. Il, p. 162, n° 2045) 


Songe burlesque de Polichinel (sic) sur le départ de Jules Mazarin. 
Paris, Veuve Musnier, 1649. (Moreau, Masarinades, t. LIT, p. 182, 
n° 3687.) 


[Louis Germain Petitain] se sert de la même signature À plusieurs 
reprises : Leltre de Polichinelle à ses compères du comité des finances, 
offrant un moyen sûr de rembourser les assignats et de libérer l'État sans 
bourse délier [1195]. — Lettre de Polichinelle à ses compères des deux 
conseils composant la commission des finances, contenant envoi de sa 
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première lettre... [1795]. — Lettres de Polichinelle à ses confrères de la 
commission du culle…. (QuÉRARD, Supercheries littéraires, t. III, c. 200.) 


Platon-Polichinelle. — Ainsi se nomme un polémiste [l’abbé Antoine 
Martinet, docteur en théologie, chanoine de Moustiers-en-Savoie], dans 
plusieurs pamphlets publiés vers 1840-1550. 


Polichinelle, ex-roi des Marionnettes, devenu Philosophe (par Lorentz). 
Paris, Willermy, 1848. Une satire de la vie politique en une série de 
récits et de réflexions que fait Polichinelle. — En 1849 le livre fut mis 
en vente avec le titre : Louis-Philippe, ex-roi des Marionnettes, ou Poli- 
chinelle devenu Philosophe. Paris, chez les marchands de nouveautés. 


Scènes populaires montoises, calligraphiées par Anatole-Oscar Prud’- 
homme [pseudonyme de l'écrivain belge Henri-Florent Delmotte]. Mons, 
Le Roux, 1834, (grand in-8°) avec un faux-titre précisant : .. calligra- 
phiées par A.-0. Prud'homme, neveu de l'iüllustre Joseph Prudhomme, 
élève de Brard et Saint-Omer, expert juré et assermenté près les cours et 
les tribunaux, etc. Dédié à Henri Monnier. Une soi-disant publication 
wallonne par A.-0. Prud’homme, qui les édite sans les comprendre. 
Elle est suivie d’une Bilogie entre une Intelligence et un Prolétaire, 
autrement dit d’un dialogue entre A.-0. Prud’homme et un homme du 
peuple qui est François. 


Encyclopédie générale du Calembour d'après MM. Dupin, Sauzet, Soult, 
Thiers, Guizot, Duchâtel, etc., pour la partie politique; — MM. Balzac, 
Marco Saint-Hilaire, Allaroche, Claudon, Ch. Ballard, Clavel, Victor 
Hugo, Bareste, elc., pour la partie littéraire ; — MM. H. Herz, Tamburini, 
Duprez, Listz, Auber, Pilati, Musard, etc., pour la partie musicale. 
Recueillie et mise en désordre par Joseph Prudhomme et qui n’est pas 
ornée de 10,000 gravures. Bruxelles, chez tous les libraires, 4844. (Sur 
le feuillet en regard : Imprimerie de J.-H. Briard, rue Neuve, faubourg 
de Namur.) On lit au verso du titre : « Nous déclarons qu'ayant pris à 
tout le monde la matière de ce volume, nous le considérons comme 
notre propriété, et que nous poursuivrons à outrance les contrefacteurs 
ou débitants d'éditions contrefaites. La justice est pour nous. Joseph 
Prudhomme, maître ès lettres majuscules et autres ». Cette Encyclo- 
pédie du Calembour se compose de cinq parties qui sont : 4° la réception 
fantaisiste de Balzac, Marco Saint-Hilaire et Eugène Bareste à la Société 
des gens de lettres ; réception en un dialogue fait de calembours et auquel 
prennent part : V. Hugo, président, Granier de Cassagnac, Molé, Albert 
Cler, Dumas, Lamartine, etc. ; 2° une conférence musicale chez l'éditeur 
Bernard (qui se dit Latte) [Bernard Latte]; dialogue en calembours; 
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83° un dîner parlementaire, idem ; 4° une séance du Conseil des Ministres, 
idem ; 5° Congrès scientifique de France, idem. 

Testament politique de M. Prudhomme, Paris, 1865. (Fernand Girau- 
deau alors attaché au Ministre de l’État et depuis chef de bureau au 
Ministère de l'Intérieur. Brochure attribuée par erreur à Huet.) 


Léonidas Prud'homme [Jules Lovy], auteur d'articles dans le Tinta- 
marre. (QuérarD, Supercheries littéraires, Prudhomme.) 


On remarque que la reprise du nom est assez souvent la 
reprise ou l’utilisation d’une signature pour faire passer dans 
le public des vérités, ou bien aussi des facéties qui ont couleur 
de vérités, de critiques, de jugements. Elle est intimement liée 
à la parodie. Elle sert d’organe au tribunal de l'opinion. Les 
types prennent alors attitude de compères de revue ou bien de 
masques de carnaval qui frondent, plaisantent, injurient, sous 
le... carton du pseudonymat. En principe, ils doivent ou ils 
devraient, de par leur propre valeur symbolique, représenter 
l'idée même, la pensée défendue par les écrivains qui se servent 
de leurs noms comme de signatures. Vers 1900, on a écrit au 
sujet d'Asmodée : « De nos jours, quelques feuilles littéraires 
ont pris ce nom pour titre, voulant indiquer par là que leur 
curiosité pénétrait les secrets les plus cachés, découvrait la 
malice des hommes, en un mot qu'elles pouvaient tenir leurs 
lecteurs au courant de tout ce qui se passait urbi et orbi. De 
même, on donne le nom d'Asmodée à celui qui est informé de 
tous les événements, de mille circonstances particulières, sans 
qu'on aperçoive le fil qui l'a dirigé (1) ». 

Il va sans dire que la correspondance entre l'esprit du person- 
nage cité et celui de l'œuvre écrite par le citateur n'est pas 
souvent aussi rigoureuse. Ne l'avons-nous pas déjà fait observer, 
d’ailleurs? N’avons-nous pas déjà noté que nous connaissions 
des signatures de Bazile, de Nicodème, d'Olibrius, de Polichi- 
nelle, de Robert Macaire qui sont précédées de textes sans 
rapport précis avec les idées encloses dans les types de Bazile, 


(t) Larousss, Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, s. v. Asmodée. 
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de Nicodème, d’Olibrius, de Polichinelle, de Robert Macaire ? 
Peut-être y aurait-il danger pour nous d'insister davantage sur 
ce point. Nous risquerions de nous attirer le nom de Calino ou 
de Joseph Prudhomme. Nous n'avons donc pas à démontrer, à 
grand renfort de citations, que, malgré la bonne volonté des 
fondateurs du premier Figaro, le journal décoré de ce titre n'a 
pas été le constant reflet de la mentalité du personnage inventé 
par Beaumarchais. Le Gil Blas de Lesage et le Candide de 
Voltaire ne vivent pas non plus de leur vie intégrale dans la 
prose et les vers que d'autres journaux impriment sous leur 
nom. 


$S 2. Le nom d'un type servant à désigner un autre 
personnage littéraire. 


Il arrive fréquemment que la littérature mette un nom ou un 
prénom à la mode, lui confère de la vogue. Jean-Jacques Rousseau 
et Chateaubriand ont rendu populaires Émile et René pour un 
certain temps dans la société. Mais la littérature exerce le même 
genre d'influence dans les livres, dans son propre domaine. 
Un nom devenu glorieux grâce à un écrivain sera repris ou 
utilisé par un autre écrivain. Cependant la reprise ne sera pas 
toujours faite dans l'esprit de l'original. D'un autre côté, 1l y a 
de ces noms qui sont dans l'air ou qui circulent dans la littéra- 
ture, de ces noms qui sont communs ou généraux, mais qui n'ont 
pas pris une acceplion unique et définitive de parle succès qu'une 
œuvre a pu leur assurer. Évidemment Tartuffe et Don Juan sont 
des appellatifs qui jamais ne s'emploieront en dehors du sens où 
Molière les a, pour ainsi dire, enfermés en France; mais Josse et 
Maître Jacques sont des désignations qui peuvent être utilisées 
sans qu inévitablement y soit attachée la portée que l'Amour 
médecin et l’Avare leur ont prêtée. (Voir aussi le chapitre V). 


g& 
s » 


La popularité d'un nom s'affirme encore par ces emplois qui 
le déforment, mais qui le laissent néanmoins transparaître aux 
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yeux des lecteurs quelque peu éclairés. Nous avons un de ces 
emplois dans le recueil des poésies de Georges Audigier, La 
Ville au Bois dormant (Paris, Dorbon, 1912), où il chante 


Senlis : 
Je voulais t'éveiller, Senlis, fine princesse, 
0 ville au bois dormant ! 
Du songe intérieur où tu te plais sans cesse, 
Loin du Prince Charmant. 


Des désignations de l'espèce, qui rappellent des personnages 
ou des œuvres célèbres, se rencontrent assez fréquemment dans 
la littérature. Elles forment des étiquettes attirantes, — atti- 
rantes par leur sens détourné ou leur double sens, comme aussi 
plus d’une fois, par leur heureuse sonorité. Ce phénomène 
pourrait s'appeler le titre type. Il ne rentre pas directement 
dans le cadre essentiel de notre travail, mais il présente de 
manifestes affinités linguistiques avec le genre de mention allu- 
sive dont nous nous occupons avant tout. Il se confond avec la 
reprise d'idée, car il se produit de la même manière. Remar- 
quons-le, en effet : dans l'esprit des lecteurs auxquels nous 
songeons, un titre populaire se trouve incrusté à la façon d'un 
motif musical, d'un timbre qui, depuis longtemps, leur est 
familier. Il participe de la nature de ce motif musical ou de ce 
timbre par la vie qu'il possède en soi et par le mouvement du 
déclic qu'il subit pour jaillir du cerveau qui le tient enfermé. 
Qu'on en juge par ces exemples : 

Fernand Mazade, La Belle au Bois révant, comédie en un acte et en 
vers, 142 13 juin 1893, Théâtre-Libre. 

François de Nion, La Belle au Bois dormait. Paris, Ollendorff, 1908. 

Guy Mayviel, Au Beau Château dormant, roman (pour enfants), 1924. 

René Vincy, La Belle au Cœur dormant. (Romans célèbres de Drame 
et d'Amour; collection LE LivRE NATIONAL. Paris, Jules Tallandier.) 

M. de Bouvines, Le Petit Chaperon vert. (SEMAINE DE SUZETTE, 
25 mars 1920; adaptation du Petit Chaperon rouge à la Grande Guerre.) 

Victor Gogo, Les Travailleurs de la Mer, parodie comique et critique. 
Bruxelles, Vanderauwera, 1866. (Le nom de Gogo = Hugo sert à la 
parodie.) 
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Catulle Mendès, L'Amour qui pleure et l'Amour qui rit, nouvelles 
(4883). — Les Trois Chansons : La Chanson qui rit, la Chanson qui 
pleure, la Chanson qui rêve (1886). Évidemment, l’auteur a pensé à Jean 
qui pleure et Jean qui rit, les deux symboles de la vie, prise du mauvais 
ou du bon côté. 


Hippolyte Demanet, Jérome Bloquet à la recherche d'une position 
sociale (monologues et récits en prose). Paris, S. Bornemann. Cf. Jérôme 
Paturot à la recherche d’une position sociale. 


Ernest d’Hervilly, La Laitière et le Pot aux Roses, fable en un acte. 
(THÉATRE DE CAMPAGNE, t. VIII.) Une fable dialoguée qui prouve que tout 
se découvre. « Ainsi, dit Georges, finit la fable de la Laitière et son pot 
aux roses. » 


La pensée de l'écrivain subit le même déclic; elle se crée avec 
la même spontanéité ; elle se fait également automatique dans le 
corps du discours. En pareil cas elle désigne, par exemple, un 
prêtre dont elle veut peindre la franchise et la rudesse de 
langage : « Ce Curé du Danube » (Abbé Pellegrin de Mon Curé 
chez les Riches, de Clément Vautel, 1923). Des deux côtés 
(citation par le titre ou par le texte), le phénomène est un jeu 
de l'esprit qui s'effectue chez l'auteur, et par contre-coup chez 
l'auditeur, en vertu d'un mouvement réflexe. La parole évoca- 
trice jaillit sous la plume qui la transcrit et dans l'intelligence 
qui l'entend, comme un objet qui serait mü par un ressort, ou, 
si l'on veut, il s'agit d'un ressort qui se détend par une espèce 
d'automatisme psychologique. 


VII. — La REPRISE DE L'IDÉE SYMBOLIQUE. 


Il a été dit plus haut : « La reprise d'idée est un peu par- 
tout ». On l'a constaté, en effet : elle s’incorpore ou se mêle 
presque toujours aux autres formes de reprise. Le procédé que 
nous avons appelé transformisme psychologique et que nous 
avons distingué du transformisme externe n'est pas aussi 
distinct ou spécial que sembleraient l'indiquer les deux termes. 


S] 


Au surplus, une simple allusion à un nom de type passé à 
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l'état de nom commun est une reprise d'idée. La même chose 
pourrait se dire ou se penser des interprétations diverses que 
divers acteurs ont tentées de rôles classiques. Leur manière de 
jouer ces rôles constitue une certaine transformation de person- 
nages littéraires devenus populaires : elle est une reprise, un 
développement nouveau de l'idée qui s'y trouve enclose ({). 

Mais nous l'avons également constaté : Le transformisme 
interne est susceptible d'être traité isolément. Il nous est 
apparu déjà, ainsi dégagé, dans bien des œuvres citées où 
intervenaient les types Roger Bontemps, Pathelin, Panurge, 
Tartuffe, Orgon, Alceste, Philinte, Célimène, Georges Dandin, 
Pourceaugnac, la Cigale et la Fourmi, Perrette, le Savetier et 
le Financier, Bertrand et Raton, Cendrillon, Barbe-Bleue, 
Manon Lescaut, Candide, la Nouvelle Héloïse, Paul et Virginie, 
Figaro, Chérubin, Monsieur de Crac, M” Angot, Dumollet, 
Robert Macaire, Joseph Prudhomme, Arlequin, Pierrot, Cas- 
sandre, Polichinelle, Gilles. Cette reprise d'idée, nous l'avons 
vue également, ou nous la reverrons, sous la forme de la reprise 
satirique, de l'emploi du nom comme titre ou signature litté- 
raire ou comme désignation d'usages et d'objets. La voici main- 
tenant examinée dans les deux types de Pierrot et de Don Juan : 
Leurs utilisations sont particulièrement intéressantes à consi- 
dérer sous le rapport indiqué. Elles représentent de curieux 
spécimens de « variations sur un thème connu ». Si l'on vou- 
lait, les deux personnages se prêteraient à de suggestives 
comparaisons en tant qu incarnations de deux aspects éternels 
de l'amour : l’ingénu et le roué. 


Pierrot. — Transformiste professionnel, ubiquitaire, sexuel, 
il exerce le métier de boulanger, il vit en Afrique, il revêt un 
costume féminin. Mais il a une nature morale, et, à ce titre, il 
devient les différentes mentalités, les différentes rêveries, les 
différentes philosophies que les écrivains portent en eux. 


(t) Voir chap. Y. 
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Écoutez, par exemple, Champfleury énoncer la pensée qu'il 
voulait enclore dans son Pierrot Valet de la Mort (pantomime 
en sept tableaux, jouée aux Funambules le 19 septembre 1846) : 
« L'homme spirituel se débarrassera définitivement de la mort; 
il tuera, il écrasera la mort pour arriver à des destinées supé- 
rieures; alors, il sera délivré des conditions matérielles et 
relatives qui arrêtent ses progrès; les facultés psychologiques 
ou psychiques, seules connues et étudiées jusqu'ici, se transfor- 
meront en facultés hyperphysiques, et l'esprit jouira de toute 
sa spontanéité créatrice. » Le Pierrot qui devrait être cet 
homme spirituel avait pour interprète Paul Legrand. Nous 
n'avons pas vu Paul Legrand. Nous ignorons, par conséquent, 
la force d'expression dramatique qu’il mettait dans le rôle. 
Nous ne saurions indiquer comment il réalisait les intentions 
de l'auteur, intentions qui n'en étaient pas moins des plus 
curieuses, parce quelles portaient bien la marque du temps, 
ainsi que l’observe un critique : « Le Pierot du Valet de la 
Mort, de Champfleury, railla la haute et obscure philosophie 
relative à la perfectibilité humaine. Pierrot tuait la mort. » Le 
même critique note encore : « Dans une fantaisie dont le titre 
et la date nous échappent, le remords était personnifié dans 
Pierrot. (1) » Ce devait être la profonde et shakespearienne 
pantomime dont on voudrait pouvoir citer l’éblouissante ana- 
lyse de Théophile Gautier dans la Revue de Paris et qui fut 
mise en scène par Deburau : Rrrrrchand d’Habuts (1° septem- 
bre 1842) (?). L'œuvre n'atteignit pourtant pas le tout grand 
succès. 

Cette pièce et le souvenir de Deburau inspirèrent plus tard 
à Henri Rivière le sujet de son conte fantastique et macabre 
dans lequel « un ancien officier de marine, la tête affaiblie par 


(t) L. Ceier, Les Types populaires, p. 103, 

(*) Article reproduit dans Souvenirs de Théâtre, d'Art et de Critique. Paris, 
G. Charpentier, 1883. Sur la même œuvre, voir le Deburau de Sacha Guitry 
(ci-dessus, IT, p. 57). 
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un effroyable plongeon en mer, se prend de passion pour le 
type de Pierrot, s'identifie avec lui, débute aux Funambules et 
finit, dans une pantomime, par trancher réellement la tête 
d'Arlequin qui lui a pris, réellement aussi, en dehors du 
théâtre, sa maîtresse Colombine (1) ». 

Mais voici, antérieurement à ce conte, du moins sombre, 
bien qu'il s'agisse encore de la mort : c'est dans Pierrot 
posthume (1847) de Théophile Gautier (?). Le pâle défunt n’est 
pas défunt, quoi qu’en dise le titre de la pièce, mais il se tient 
pour tel, ou il croit l'être parce que le Docteur le lui a déclaré. 
Sur cette naïve croyance, des scènes charmantes se déroulent, 
des scènes d’un tour très alerte et qui font comme miroiter 
d’une toute fraîche lumière la traditionnelle ingénuité du héros 
blanc. Entendez-le qui sort de la maison du Docteur et qui se 
pleure ou se regrette : 


Je suis mort! Arlequin disait la vérité. 

La pendaison n’est pas bonne pour la santé; 

Je m'explique à présent pourquoi j'ai le teint blème. 
Pauvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-même, 
Mets un crêpe à ton bras, arrose-toi de pleurs. 
Prononce le discours et jette-toi des fleurs; 

Orne ton monument d’un ci-gît autographe, 

Et, poète posthume, écris ton épitaphe. 

Qu’y mettrai-je?.. voyons. « Ici dort étendu... » 
Non... ce mot fait venir la rime de pendu... 

Couché vaut mieux... « Pierrot. 1l ne fit rien qui vaille, 
Et vécut sans remords en parfaite canaille! » 

C'est plus original que bon fils, bon époux, 

Bon père, et cœtera, comme les morts sont tous. 
Fais ta nécrologie et l'envoie aux gazettes, 

Ces choses sont toujours par soi-même mieux faites. 
Quel ami je m'enlève, et quel bon compagnon 
Content de mon bonheur, triste de mon guignon! 
Comme je me regrette, et comme je me manque! 
La douleur me pälit, la tristesse m'efflanque, 

En songeant qu’allongé dans le fond du trou noir, 
Je ne jouirai plus du bonheur de me voir. 


(t) CLLer, p. 403. — Le conte de Rivière a paru en 1860 dans Pierrot-Caïn. 
Paris, Hachette. 
(®) Avec Siraudin. 
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Quel coup! moi qui m'étais si dévoué, si tendre, 
Si plein d’attentions, si prompt à me comprendre! 
Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi, 

Je me ferai le chien de mon propre convoi; 

Et j'irai, me couchant sur ma tombe déserte, 
Mourir une autre fois du chagrin de ma perte. 

Ce grand enfant n'est donc plus grossièrement lourd comme 
dans l’ancienne comédie de la Foire. Il est adorablement bôte, 
ou candidement, à la façon du petit enfant pour qui il n’est 
point de couleuvres qui ne s'avalent. Mais constatons-le sur- 
tout : il permet au lyrisme aimable et facile d'un vrai poète de 
jaillir en sa pleine abondance, soutenu par le sujet; il lui 
permet d'éclater en des traits d'esprit qui plaisent aux lettrés, 
en des couplets qui les retiennent attentifs et charmés par leur 
libre verve et leur grâce aisée. Si ce n'est pas tout Gautier que 
nous avons là, c'est du moins beaucoup de son être littéraire. 

Semblablement, nous avons beaucoup de Banville avec son 
‘âme joyeuse, éprise de vie et de beauté, avec son âme aimant 
les visions riantes et lumineuses, mais folâtre à l’occasion, 
éprise aussi de cocasserie métrique dans ses Pierrots des Odes 
funambulesques (Une vieille lune, les Folies-Nouvelles, Ancien 
Pierrot) et du Baiser (1888). Ce sont des Pierrots qui lui 
servent à merveille pour la poésie qu'il rêve, pour cette poésie 
qui est une évocation lyrico-bouffonne des événements du jour, 
évocation relevée d’un rien de satire et semée de propos badins. 
Par eux, il traduit l'actualité, le fait qui, un instant, amuse et 
qui passe. Rien en lui, on le sait, n'est d'un méditatif. Il appar- 
tient ou se rattache résolument à la classe des optimistes qui se 
plaisent à laisser vagabonder partout leur imagination. Ses 
pierrots sont batifolants comme lui ou son esprit. 

Contemporain de Baudelaire, il ignore le baudelairisme, de 
même que le romantisme des pensées sombres. Un reflet de 
ce romantisme et du baudelairisme éclaire le douloureux facies 
du Pierrot de Verlaine : 


Ce n'est plus le rêveur lunaire du vieil air 

Qui riait aux aïeux dans les dessus de porte; 

Sa gaieté, comme sa chandelle, hélas! est morte, 

Et son spectre aujourd’hui nous hante, mince et clair. 
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Et voici que parmi l’effroi d'un long éclair 

Sa pâle blouse a l'air, au vent froid qui l’emporte, 
D'un linceul, et sa bouche est béante, de sorte 
Qu'il semble hurler sous les morsures du ver. 


Avec le bruit d’un vol d'oiseaux de nuit qui passe, 
Ses manches blanches font vaguement par l’espace 
Des signes fous auxquels personne ne répond. 


Ses yeux sont deux grands trous où rampe du phosphore 
Et la farine rend plus effroyable encore 
Sa face exsangue au nez pointu de moribond. 

Ainsi le rêveur lunaire est-il décrit dans Jadis et Naguëre 
(1884). N'est-ce pas bien un Pierrot verlainien, et aussi le 
Pierrot du temps, ou du moins le Pierrot tel que l'ont fait 
la philosophie morose et les raffinements subtils de l'imagina- 
tion dans la seconde moitié du XIX° siècle ? 

Avec l'écrivain que Verlaine aurait pu ranger dans la classe 
de ses « poètes maudits », avec Jules Laforgue, l'auteur des 
Moralutés légendaires, nous aurons un Pierrot qui sera Jules 
Laforgue, c’est-à-dire un Pierrot qui se révèle quelque peu 
apparenté à son Lohengrin, à son Roi de Thulé, à son Hamlet. 
Voilà pourquoi ce Pierrot dira dans l'{mitation de Notre-Dame 
la Lune (1886) : 


Je ne suis qu'un viveur lunaire, 
Qui fait des ronds dans les bassins, 
Et cela sans autre dessein 

Que de devenir un légendaire. 


Retroussant d’un air de défi 

Mes manches de mandarin pâle, 
J'arrondis ma bouche et — j'exhale 
Des conseils doux de crucifix. 


Ah! oui, devenir légendaire 

Au seuil des siècles charlatans. 
Mais où sont les neiges d'antan? 
Et que Dieu n'est-il à refaire! 


C'est un Pierrot bien pessimiste que le sien, et c'est de plus 
un railleur, un fumiste, un « hors du siècle » : 


Je hais les trémolos, les phrases nationales; 

Bref, le violet gros deuil est ma couleur locale. 

Je ne suis point ce gaillard-là ni le superbe! 

Mais mon âme qu'un cri un peu cru exacerbe 

Est au fond distinguée et franche comme une herbe. 
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Le poète Hors du siècle, Albert Giraud, mettra plus de 
légèreté dans ses Pierrots de Pierrot lunaire (1884) et Pierrot 
Narcisse (1887). Il y mettra aussi de la grâce et de l'esprit à la 
Banville, avec, également, quelque chose de son âme mélanco- 
lique, réveuse, raffinée, subtile, quelque chose des tristesses de 
sa génération. Il y mettra donc son moi et son temps, comme 
Paul Margueritte mettra son moi et son temps dans son 
Pierrot assassin de sa femme (1888) qu'il présente et commente 
ainsi : « J'imaginai un Pierrot personnel, conforme à mon moi 
intime et esthétique. Tel que je le sentais et tel que je le tra- 
duisis, paraît-il, ce fut un être moderne, névrosé, tragique, 
fantômal.. S'il reste quelque chose de mon essai mimique, 
c'est la conception littéraire d'un Pierrot moderne et suggestif, 
revétant, à son gré, l'ample costume classique ou l’étriqué habit 
noir, et se mouvant dans le malaise et la peur » (1). 

Faut-il poursuivre la démonstration? Faut-il montrer que, 
tandis que Champfleury, Gautier, Rivière, Banville, Verlaine, 
Laforgue, Giraud, Margueritte pensaient et sentaient ainsi, 
cent autres romanciers ou poètes pensaient et sentaient, chacun 
pareillement à sa façon personnelle, à propos de Pierrot? Non, 
sans doute, car ici encore le secret d'ennuyer serait celui de 
tout dire, surtout que la tâche de tout dire entraînerait l'obliga- 
tion de réserver une place aux acteurs, aux artistes, aux dessi- 
nateurs qui, à leur tour, ont animé l’homme blanc de leur 
souffle. Eux aussi, ils l'ont coloré des couleurs de leur âme 
propre ou de leur milieu. Le maître en l'espèce fut Willette, 
dont nous avons déjà rappelé l’originale participation à l’évolu- 
tion de notre type. Adolphe Brisson écrivait au lendemain d’une 
visite qu'il lui avait faite : « Le Pierrot de Willette n’est plus 
ce benêt qui empoche les nasardes et vole les confitures; il aime 
jusqu à en mourir et il a l'âme légère; sa cervelle est un ciel 
d'avril tout rempli de giboulées; la pluie et le soleil s’y suc- 


(t) Sur ce Pierrot assassin de sa femme, voir PAUL MARGUERITTE, Le Printemps 
tourmenté. Paris, E. Flammarion, pp. 25, 75, 11 et 459. 
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cèdent.— Je félicite Willette de cette conception si personnelle. 
Il reçoit avec modestie mes louanges : — Vous attribuez à mon 
Pierrot des qualités qu il n'a pas, sans doute, et vous m'attribuez 
à moi-même des intentions trop complexes. C'est surtout par 
son costume que Pierrot m'a séduit. Il me fallait un personnage 
assez général pour traduire, par ses jeux, toutes les passions 
humaines. Je ne voulais pas l’affubler de la redingote, qui est 
un vêtement antiesthétique ; la blouse blanche, la calotte noire 
et la mousseuse collerette de Pierrot le placent en dehors des 
hommes et près d'eux : ce sont des habits de rêve. Ce sont les 
habits qu'adopteraient les poètes si le temps où nous vivons 
était moins dur et moins prosaïique » (:). 

On l'entend : « Il me fallait un personnage assez général 
pour traduire, par ses jeux, toutes les passions humaines ». La 
remarque est d'un prix particulier pour nous. Tout en la souli- 
gnant, prenons soin aussi de rappeler que Willette, qui est un 
poète et qui est, de plus, un parent des peintres des fêtes 
galantes du XVIIT siècle, a fait son Pierrot un peu dans leur 
manière, puisqu'il est de leur famille, et qu'il l'a fait également 
dans la manière et l'atmosphère de son propre milieu. On l'a 
défini « un Watteau montmartrois, satirique et rêveur ». C'est 
bien le Paris montmartrois qui vit dans son Pierrot et, pareil- 
lement, dans sa Pierrette. Il y vit dans un décor de légèreté, 
de coquetterie, de mélancolie, de baudelairisme; il y vit 
frondeur, insouciant, attendri, pervers, ingénu, misérable, 
exalté. Et, d'autre part, Willette vit en lui; il vit dans son 
personnage fait de blanc et de noir : « Il est là complet, 
dit Francis Carco, avec sa tendresse, son irrespect, sa can- 
deur, son amour des humbles, ses opinions politiques aussi 
vives qu'irraisonnées... Son Pierrot, symbole de l'innocence 
persécutée ou de la raillerie vindicative, type favori auquel 
Willette prête touss es sentiments de bon Français cocardier, 


(*) Nos Humoristes. 
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vibrant, chatouilleux, mauvaise tête et bon cœur... (1). » 
Et de plus, il lui prête, ou bien il essaie de lui faire traduire 
(comme il l'a déclaré à Brisson) toutes les passions humaines. 

Les tentatives furent les mêmes chez les poètes, et combien 
nombreuses! En effet, chez eux, à combien de gracieuses fan- 
taisies de l'esprit, de folles imaginations, de joyeuses rêveries, 
de légères envolées de cœur, de profondes réflexions Pierrot 
n'a-t-il pas donné l'essor! Et, de la sorte, il devenait pour eux 
un passe-partout, un cadre où défilaient tour à tour les divers 
aspects de leur vie sentimentale. C'est presque l’ancien Pierrot 
retourné. Le Pierrot de jadis, lui, pour retenir l'attention du 
spectateur, n'avait guère que son costume et sa petite âme 
niaise, falote, parfois malicieuse, abritée sous ce costume. 
Maintenant, il se fait l'âme des différents poètes qui l’attirent 
à eux. Par les diverses contractions de son visage enfariné, 
les spéculations de l'intelligence humaine diversement affinée 
cherchent à s'exprimer. Ainsi, il incarne le temps variable et 
changeant qui s'écoule; il est le « siècle » narquois, railleur, 
pessimiste, enthousiaste; il devient le miroir où l'écrivain se 
regarde et où 11 se voit ce qu'il se veut. Avec l'écrivain, il pénètre 
partout; 1l illumine toutes les demeures, il embellit tous les 
paysages : c'est l'amant de la lune, mais c'est aussi l'amant de 
toute la nature. Dans ses cantilènes amoureuses, il chante les 
mystères de la nuit, les beautés du sol reverdi; il interprète les 
propos que la forêt balbutie. 

Et — remarque importante, encore qu'elle puisse sembler 
hors cadre — tandis qu'il interprète et chante, ses propos à 
lui sont souvent jolis. Ils sont souvent littéraires. Quelle diffé- 
rence entre ce Pierrot du Nouveau Régime et celui d'avant le 
XIX: siècle! Il dit de la belle prose et de beaux vers; il fait des 
phrases qui ont du style, alors que l'autre, l’ancien, ordinaire- 
ment engagé dans des intrigues dramatiques à la grosse 


(t) Voir la Revue Française, 31 août 1924. 
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manière (la manière du vulgaire vaudeville à couplets), man- 
quait plutôt de finesse dans sa psychologie et son langage. 

On le devine : s’il fallait le suivre dans tous les vagabon- 
dages d'ordre sentimental qui furent les siens depuis une 
centaine d'années, le voyage serait long. Il fatiguerait à l'excès 
ceux qui nous lisent, car ils n'ont peut-être pas sous les yeux, 
pour soutenir leur marche, le réconfort, le viatique des rimes 
joyeuses, des paroles plaisantes ou graves que l’ingénuité du 
perpétuel transformiste fait éclore, le cliquetis de ses mots 
naïfs ou pénétrants, et des répliques qu'on lui donne. Ils n'ont 
pas davantage ces indications scéniques, ces dessins à légendes 
qui enchantent et délassent l'imagination, qui la poussent, qui 
l'entrainent aux agréables chevauchées. Ils n'ont pas non plus 
le spectacle de tous les gracieux détails de costumes qu'ont pu 
inventer les renouveleurs de Pierrot. Mais ce qui manquerait 
encore à tous nos contemporains indistinctement, comme à 
nous-même, pour soutenir jusqu'au bout le voyage à effectuer 
à travers les si nombreuses pierroteries dramatiques du 
XIX° siècle, c'est le geste de l'interprète. Il y avait là, dans le 
jeu de Deburau et des autres maîtres de la pantomime, toute 
une littérature qui a disparu. La pensée, la poésie, la philo- 
sophie, qui tenaient dans les attitudes et la mimique, dans les 
mouvements souples et variés du joueur, se sont à jamais 
dissipées. Elles ont plané pendant quelques heures dans l'atmo- 
sphère légère des salles de théâtre, et puis, elles s’en sont 
allées, elles ont disparu avec la lumière des lustres qui s’étei- 
gnaient. Cette pensée, cette poésie, cette philosophie, le spec- 
tateur avait aidé plus ou moins à les créer par l'interprétation 
qu'il avait lui-même donnée aux œuvres représentées. C'est la 
collaboration qui s'opère pour toute invention de l'esprit où 
l'on sollicite de l'auditeur plus qu'une matérielle attention. 


* 
* x 


.. « Comme tout cela est loin du simple Pierrot des parades, 
bête, gourmand et battu », s'écriait Celler au sujet du fan- 
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tastique Pierrot de Rivière (‘). Et Catulle Mendès expliquait, 
à propos des représentations de Severin au Nouveau Théâtre 
des Funambules : « Parce que Pierrot est blanc... comme la 
pâleur mélancolique de la lune, nous avons, peu à peu, fait de 
lui un guitariste élégiaque qui donne des aubades aux fenêtres 
closes d'une amie, un poète épris des rêves... Nous nous 
sommes trompés ; déçus par la même neige lunaire, nous avons 
transformé en le poétique, subtil et pervers Gille de Watteau, 
le Pierrot populaire, le vrai Pierrot ». Faut-il ici parler 
d'erreur? Si l’on veut, oui, ... mais ce qui est fait est fait, 
comme dit l'autre, et il faudrait plutôt expliquer comment 
Pierrot s'est poétisé. 

Volontiers, on songerait d'abord à Watteau et à ses confrères 
de la peinture. Ils ont créé le délicieux Gilles-Pierrot (Gilles 
confondu avec Pierrot), et dès lors ou, après eux, la poésie est 
venue : elle s'est incorporée à l’homme blanc. C'est une raison 
explicative dont on sent toute la valeur, rien qu'en lisant 
l'indication de Paul Margueritte sur le décor où devrait se jouer 
sa pantomime : Pierrot amoureux de la lune. « La scène se 
passe dans un décor Watteau, baigné de lune. » Avant lui, 
Henri Rivière disait dans son Pierrot, en racontant une repré- 
sentation fictive du théâtre des Funambules : « On jouait une 
de ces éternelles pantomimes où Cassandre veut marier sa fille 
Colombine à Pierrot, mais où Colombine, qui n'aime pas 
Pierrot, finit par épouser Arlequin. La rampe me semblait 
éclater de mille feux, et les toiles peintes me représentaient de 
délicieux bosquets et des paysages dignes de Watteau, semés 
de roses et de fraîches tonnelles ». Ces deux indications de 
scène ne semblent-elles pas renfermer cette explication et en 
affirmer le bien-fondé : « S'il y a de la poésie dans Pierrot, elle 
provient des peintres des fêtes galantes ? » 

Oui, mais est-ce la bonne explication ? Si l’on doit l’accepter, 


() CELLER, Études dramatiques, p. 108. 
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comment se fait-il que l'influence de ces peintres ne se mani- 
feste chez les littérateurs qu'avec le XIX° siècle ? 

Devant cette objection, ne serait-on pas plutôt tenté de croire 
que la poésie de Pierrot est partie du « clair de lune » de la 


chanson fameuse : 
Au clair de la lune, 
Mon ami Pierrot, 
Préte-moi ta plume 
Pour écrire un mot. 
Ma chandelle est morte, 
Je n'ai plus de feu. 
Ouvre-moi la porte 
Pour l'amour de Dieu. 


Et ne serait-ce pas le moment pour nous de réfléchir un peu 
à ce clair de lune? Songeons-y. Eh oui! ce clair de lune, une 
fois qu'il a été vu ou contemplé sous forme de tableau poétique, 
de combien n'a-t-il pas élargi la sphère de beauté du type de 
Pierrot et augmenté le nombre de ses possibilités de renouvelle- 
ment? Quel thème désormais pour les gens de lettres et les 
artistes que le paysage de nuit avec « l’astre argenté », le ciel 
large, azuré, profond, «le bleu fouillis des claires étoiles! » 
Quel thème, quel point de départ, quel tremplin! N'est-ce pas 
de là, par exemple, qu'a jailli la série de poèmes, à base de 
pierrotisme, que Laforgue intitule : L’Imitation de Notre-Dame 
la Lune? Et puis, remarquez-le : est-ce que bien des poètes du 
clair de lune ne sont pas des poètes de Pierrot? 

Mais la présente explication ne peut prendre toute sa portée 
pour nous que si nous pensons à l'influence que l'air si 
répandu doit avoir exercée sur la réputation en quelque sorte 
extérieure du type. D'une façon générale, au reste, on sait 
combien est important, essentiel, le rôle de la « mélodie », 
heureuse et réussie à l’un ou l’autre point de vue, dans le succès 
de toute chanson populaire. Aussi, quel adjuvant de gloire la 
musique du clair de lune n'’a-t-elle pas été pour notre Pierrot, 
qui, à l'origine, comme on va le voir, n'avait vraisemblable- 
ment rien à faire avec elle! Serait-ce une grosse exagération 
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d'affirmer que des centaines de reprises de ce personnage par la 
littérature n'auraient rien laissé, dans l'esprit du public, qui 
soit comparable à la trace qui lui fut imprimée par les accents 
simples et si prenants de la vieille mélodie, ainsi que par les 
« variations » qu'elle a provoquées? Supprimez de la vie de 
l’homme blanc cette mélodie que nul Français n'a ignorée! 
Que subsistera-t-il de lui dans le bien commun, dans le trésor 
collectif qui se nomme la tradition ou la mémoire populaire? 
D'ailleurs, pour combien de gens n'est-il pas uniquement un 
type musical et de jolies images? Pour combien de gens n'est-il 
pas le sympathique rêveur, l'ami Pierrot qui erre dans un 
paysage lunaire où l'on croit entendre les appels d’une voix 
mystérieuse ? 

On voit, on sent à quel point reparaît ici démonstrative 
l'observation prédédente : Pierrot a été beaucoup mis en litté- 
rature, parce qu il avait été d'abord mis en musique ou, si l'on 
aime mieux, le pâle visage du Pierrot musical et lunaire a été 
un agent singulièrement fort d'excitation lyrique, dramatique, 
fantaisiste, chez les chercheurs de rimes et d’intrigues. 

Mais de quand date la fameuse chanson et à partir de quel 
moment a-t-elle commencé d'agir? Si nous revenons à la pater- 
nité de Lulli, c'est pour dire que, d'après nos recherches, il 
n'y a là qu'une affirmation sans fondement historique et que 
les critiques se passent de l’un à l’autre sans aucun contrôle ({). 
Peut-être l'embryon inspirateur de l'air existe-t-il avant l'époque 


me 


(t) Dans les Études sur la Vie et les OEuvres de Molière par ÉpouarD FOURNIER, 
revues et mises en ordre par Pauz LACROIX et précédées d’une préface par 
AUGUSTE Viru (Paris, Laplace, Sanchez et Cie, 1885, p. 114), on lit ces mots : « Parmi 
ceux qui ont joué Pierrot fut Hamoche, qui faisait merveille vers 4742, et pour qui 
je croirais fort que fut composé l’air Au clair de la Lune, toujours attribué, sans la 
moindre preuve, à Lulli. Selon moi, ce furent et le gentil Pierrot de la Foire et son 
compère Arlequin qui chantèrent les premiers, dans la pièce d'Arlequin Empereur 
dans la lune, la fameuse chanson que Remy et Chaillot avaient mise en couplets, 
pour la faire passer de la Comédie-ltalienne sur les tréteaux de la Foire Saint- 
Laurent ». Nous ne découvrons dans cette pièce aucune indication qui justifierait 
pareille hypothèse. 
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de l'illustre compositeur; peut-être se rencontre-t-il dans une 
chanson publiée dans les Voix de Ville, en 1575, par Jehan 
Chardavoine, chanson contenant une phrase musicale : Gaudi- 
nette, je vous ayme tant, qui est identique à la première du 
Clair de la Lune (‘). Mais, quel que soit son âge, il ne paraît 
pas avoir été d'utilisation courante chez les gens de théâtre et 
les chansonniers de l'Ancien Régime. Nous ne l'avons relevé, 
comme timbre, dans aucune des très nombreuses pièces de la 
Comédie Italienne (et de tout ce qui y touche) que nous avons 
lues et qui appartiennent au XVIII: siècle. C’est un semblable 
procès-verbal de carence que nous avons dressé après la consul- 
tation de divers recueils de chansons de la même époque (?). 
N'y a-t-il pas là de quoi s'étonner? Remarquons au surplus que 
Béranger, qui, lui, est du XIX° siècle, et jusqu’en pleine Monar- 
chie de Juillet, n'a pas exploité le fameux motif mélodique. 
Mais ce motif, le voici parmi les airs sur lesquels son contem- 
porain (et son prédécesseur) Désaugiers a mis des couplets de 
la Parodie de la Vestale de Jouy et Spontini (c'est le n° 21; 
la parodie date de 1807). Le même auteur s'est servi du même 
motif dans son Cadet Buteux sortant de la représentation des 
Danaïdes (1818), et son Cadet Buteux au Vampire (1820) (®). 
Le voici également ce motif, mais remanié, et dans une œuvre 


(*) Indication qui m'a été fournie par M. Ph. Mousset, professeur d'histoire de 
la musique à l'Université de Louvain. Voir l'ouvrage de WecKERLIN, cité I, p. 329, 
et Matmas TREscH, Évolution de la Chanson française savante et populaire, pre- 
mière partie : « Des origines à la Révolution française ». Bruxelles et Paris, La 
Renaissance du Livre, in-8, p. 361. 


() Voir notamment : Le Chansonnier français ou Choix des meilleures chansons 
sur des airs connus. Genève, 1778-1780, 3 vol. — Chansons choisies avec les airs 
notés. Genève, 1782-1785. — Le Chansonnier français, 1186. — Vaudeville. Menuets, 
Contredanses et Airs détachées [sic], chanté [sic] sur les théâtres des Comédies 
Française et Italienne. Paris, ® vol. — Les Diners du Vaudeville, 1196, 9 vol. — 
Nous n'avons rien découvert non plus dans le Nouveau Caveau, 8 vol. — le 
Caveau moderne, 114 vol. — Chansonnier des demoiselles dans lequel on trouve des 
Chansons et Couplets de MM. Antignac, Armand Goufjé, Chazet [etc., chansonniers 
de la Révolution et de l’Empire]. Paris, Caillot, 1813. 


(3) Voir ci-dessus, II, p. 158. 
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de meilleure tenue que les pots-pourris de Désaugiers : Les 
Voitures versées, opéra-comique de Boïeldieu (deux actes ; 
paroles de Dupaty; 20 avril 14820, Feydeau) (‘). Le charmant 
compositeur s'est livré, dans cette pièce, à de brillantes varia- 
tions sur le thème du Clair de la Lune (duo : O dolce concento). 
D'autres variations, qui méritent également un souvenir, ont 
été écrites pour violon par Habeneek (1781-1849), pour piano 
par Hérold (1791-1883). 

Il faut observer que, lors de la représentation des Voitures 
versées, l'air est signalé comme ancien par la critique. La 
Gazette de France en parle ainsi : « Ce qui a fait le plus d'effet 
sur la masse du public, effet qui surpasse encore celui que pro- 
duisit, dans le temps, le Pescator de la Sérénade, c'est une 
chanson bien antique, bien vulgaire, bien populaire, c’est enfin 
Au clair de la lune, mon ami Pierrot, chanté en variations et 
en duo par Martin et Mademoiselle Palar. Le faire du compo- 
siteur est délicieux, et l'exécution non moins admirable. Il fau- 
drait bien peu connaître le goût de notre public pour ne pas 
prédire avec assurance que ce morceau seul garantit aux Voitures 
versées un grand nombre de représentations... ». Après la troi- 
sième de ces représentations, le même journal écrivait, faisant 
allusion à la polémique du jour : « M. Boieldieu est dénoncé 
aux amis de la gloire nationale comme ayant voulu verser le 
ridicule sur le Clair de Lune. Jamais dessein si noir n'est entré 
dans le cœur de cet artiste, et mon ami Pierrot lui-même ne 
serait pas tenté de lui faire un procès en diffamation, à l'instant 
où, grâce à ses doux accords, son nom a repris autant de vogue 
qu'il avait sous François [* ». Arthur Pougin, à qui nous 
empruntons nos citations de la Gazette de France, ajoute pour- 
tant ce commentaire rectificatif : « Faire remonter la naissance 
du chant populaire Au clair de la Lune au règne du volage amant 


(:) BoïgLpieu, Les Voitures versées, deux actes, représentés à Saint-Pétersbourg 
en 1808, sur la pièce de DuparTy, Le Séducteur en voyage ou les Voitures versées, 
4 décembre 1806, Vaudeville. Dupaty retoucha son vaudeville sur la demande de 
Boïeldieu qui remania considérablement sa partition et l'ouvrage fut joué en 1820. 
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de Diane de Poitiers constitue une affirmation au moins hardie:; 
une fois lancé dans cette voie, rien n'empêchait l'écrivain de 
reculer jusqu'à Clodion le Chevelu » (!). 

Mais retournons à notre question. Malgré tout, la raison qui 
explique la poétisation de Pierrot par le chant populaire du 
Clair de la Lune nous paraît mériter d'être retenue. Néanmoins, 
ne faudrait-il pas beaucoup songer à l'élément, au germe de 
vie sentimentale que Pierrot recélait en lui dès le XVI° siècle, à 
son ingénuité, sa candeur, sa bonhomie? Cet élément n'était-il 
pas susceptible de se développer en de fréquentes psychologies 
des psychologies qui auraient été délicates et subtiles? Peut- 
être. Mais si, par là, une sorte de poésie dormait en lui, 
n'était-il pas requis qu'elle fût éveillée? N’était-il pas nécessaire 
que le germe fût fécondé par le talent d'un interprète supérieur, 
d'un interprète qui fût un créateur? N'’était-il pas indispensable 
que Malherbe vint? Peut-être aussi. Deburau serait alors le 
facteur essentiel d'idéalisation. Interprète supérieur, interprète 
créateur, il mit dans Pierrot, redisons-le, une âme aux aspects 
multiples, ondoyants ; il mit en lui de la poésie. Il le relança à 
une heure critique de son histoire, car au début du XIX* siècle 
l'homme blanc était un type assez négligé dans le théâtre 
italien. Deburau le relança; il le fit rebondir. Mais, en mettant 
de la poésie en lui par ses interprétations, il en répandit autour 
de lui, et il en suggéra presque aux poètes. On le sent bien 
quand on lit les souvenirs de critique théâtrale de ses admira- 
teurs. Au surplus, réfléchissons-y : la pantomime est poésie en 


(4) A. Pouin, Boïeldieu, sa Vie, ses OEuvres, son Caractère, sa Correspondance. 
Paris, Charpentier, 1875, in-18, pp. 187-190. Il dit encore : « En ce qui concerne 
Boïeldieu, lorsqu'il habillait ce pont-neuf si simple et si candide d’un vêtement 
auquel la souplesse, l’élégance et la grâce n'ôtaient rien de sa naïveté première, le 
moment était mal choisi pour l’accuser de vouloir verser le ridicule sur cet air chéri 
de nos pères et que nos fils chanteront encore. » Plus loin, « il donne un dernier 
éloge à ces adorables variations sur Au clair de la Lune, qui, on peut presque le 
dire, ameutèrent tout Paris et le firent courir avec transport à l’Opéra-Comique; … 
avec Gustave Héquet [auteur d’une étude sur Boïeldieu], je constaterai que ce 
couplet ajouté sous la vieille mélodie française est parodié de façon à faire frémir 
toute oreille un peu familiarisée avec la langue de Métastase », pp. 191-192. 
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soi; elle s'apparente au théâtre symboliste dans lequel l’auteur, 
pour ainsi dire, n'achève pas son œuvre. Il indique, et, à son 
tour et à sa manière, l'interprète indique. Vient ensuite le 
spectateur qui complète : son imagination fait le reste. Dans ce 
théâtre, on ne veut pas que les personnages aient rien de trop 
matériel, de trop vécu, de trop exact. N'est-ce point pour cela 
que notre grand écrivain Maeterlinck désirait que ses pièces se 
jouent par des marionnettes? Il le désirait parce que des acteurs 
mécanisés laissent, plus que des êtres de chair et d'os, la 
fantaisie de l'auditeur courir dans le vague, errer à l'aventure 
dans le pays de ces rêveries qui ajoutent au texte, qui le créent 
en partie. 

Mais, pour en revenir à Deburau, ne devrait-on pas ajouter 
que son influence s'est combinée avec celle du moment litté- 
raire? Le triomphe du mime célèbre coïncidait avec celui du 
Romantisme, qui libérait l'imagination et la sensibilité françaises 
dont les âges antérieurs avaient si fortement entravé l'élan? 
N'a-t-il donc pas fallu aussi l'esthétique nouvelle pour aider à 
l’enfantement de Pierrot poète? N'a-t-il pas fallu le goût (qui 
alors se répand) de la tirade versifiée en tours alertes, de « la 
chose en allée vers d'autres cieux »? Et puis, jusqu'à quel point 
la littérature romantique du paysage lunaire n'a-t-elle point 
favorisé l’essor de la littérature poétique du Pierrot lunaire? 
Enfin, ne doit-on pas se souvenir de la vogue qu'ont eue, à 
l'époque de l'épanouissement du Romantisme même, les 
peintres des « fêtes galantes », les ravissants artistes du 
X VIIE siècle? 


Don Juan. — On verra plus loin comment l'interprétation 
changeante d'un personnage comme Alceste répond au mot 
célèbre : « Un livre lu à différents âges est un différent livre ». 
L’Atrabilaire amoureux de Molière a été lu de façons différentes 
par les générations qui se sont succédé depuis le XVIL* siècle. 
Un critique a fait cette observation en ce qui le concerne et au 
sujet de son complaisant ami : « L’Alceste et le Philinte du 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 207 


XIX: siècle sont bien en germe dans ceux du XVI[° siècle. Mais 
c'est tout un côté des rôles qui s'est presque effacé, tandis qu’un 
autre côté, déjà indiqué par Molière, s'est affirmé et s'est exagéré. 
Qu'est-ce à dire? Sinon que Molière a créé des personnages 
d'une vie si complexe, que vivants par rapport à la société de 
son temps, ils ont pu survivre à cette société même et à de si 
grands changements dans les mœurs. Mais ils n'ont pu survivre 
qu’en se transformant et en s'adaptant à un nouveau milieu. 
Quelle plus belle preuve de leur vérité! (*) » Il en est de même 
pour Don Juan... Nous n'ajouterons pas : de Molière, car — 
qui ne le sait? — le type ne lui appartient pas. La légende du 
séducteur Don Juan Tenorio est antérieure à l'œuvre du grand 
comique français (1665) et elle a fini par devenir internationale. 
Mais Molière a contribué singulièrement à l’internationaliser ou 
à lui assurer son immense diffusion, en même temps qu'il a 
déterminé dans son propre pays l’éclosion d'une suite très 
abondante et très diverse de Don Juans. Seuls les Don Juans 
français seront ici considérés. Ils le seront indépendamment de 
la signification que le type a reçue au dehors. Nous essayerons 
de montrer comment ce type, qui a pris naissance dans le Midi, 
s’est adapté à la littérature française et surtout aux atmosphères 
qu'elle a traversées depuis 1665 jusqu'à nos jours (?). 

Avec beaucoup de justesse, Léon de Monge disait donc : 
« Tirso de Molina cède le pas à Molière. Le vrai Don Juan, 
c'est le Don Juan français ». Ce Don Juan « n'a pas d'autre loi 


(t) Cu.-M. Des GRANGes, Molière. Théâtre choisi, p. 258. 


(*) Étudier la légende de Don Juan est une manière de s'exprimer qui peut 
paraître fort prétentieuse lorsqu'il existe sur la question des ouvrages comme ceux 
de M. GEORGES GENDARME DE B&VOTTE, La Légende de Don Juan. Son évolution dans 
la littérature des origines au Romantisme. Paris, Hachette, in-8°, 1906; La Légende 
de Don Juan. Paris, Hachette, 2 vol. in-16, 1911. Notre exposé ne sera souvent 
qu'une « reprise » de ces livres, en ce qui concerne les écrivains français, avec 
addition de quelques notes personnelles. — Il y aurait lieu de se demander si les 
écrivains français, qui passent pour les imitateurs de Molière, n'ont pas imité en 
même temps les prédécesseurs de leur illustre compatriote, tels Dorimon et de 
Villiers. Mais, étant donné notre point de vue, la solution de ce problème n’est pas 
essentielle pour nous. 
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que de satisfaire l’orgueil d'abord, puis de chercher le plaisir, 
pour autant qu'il s'accorde avec l'orgueil. Cette subordination 
de tous les penchants à l’orgueil est le côté chevaleresque de son 
caractère... On en a peur; parfois on l’admire; souvent on 
l'envie; pour le mépriser, il faut avoir l’âme fortement chré- 
tienne, car le poète l’a doué de tout ce qui domine les hommes 
et de tout ce qui séduit les femmes : il est jeune, beau, noble, 
riche, spirituel et brave ; d’une perversité hautaine et grandiose; 
portant jusque dans le crime l'ironie légère du sceptique, l’élé- 
gance de l’homme de cour et la fierté du gentilhomme. Il ne 
craint qu'une seule chose au monde : le rididule, et sait l’éviter 
toujours. Il poursuit les jouissances d'orgueil et de volupté 
dans les larmes et le sang » (*). Le monde entier pour lui n'est 
qu'une proie, et l’on pourrait dire qu’en lui s'affirme essen- 
tiellement l'idée de conquête. Mais ce serait peut-être le voir 
également sous son véritable jour que de prendre toutes ses 
attitudes pour des « attitudes de curiosité ironique » et d'expli- 
quer ainsi les incohérences ou les obscurités de son caractère. 
Jules Lemaître le définissait : « un faiseur d'expériences ». 
En effet, « il prend moins de plaisir à faire choir les femmes 
qu'à voir comment elles tombent, et à dominer les hommes 
qu'à les manier et à les mépriser. Vous trouvez chez lui le 
dilletantisme allié à l'amour artistique du mal, qui n’est qu'un 
raffinement d'orgueil » (?). Allons plus loin et déclarons avec 
Émile Faguet qu'il est « moins un débauché qu'un immoraliste 
en acte », quil est « ce que nous appelons une affreuse canaille, 
une parfaite canaille, une canaille absolue ». Écoutez-le d'ail- 
leurs lui-même : « Il n’est rien de si doux que de triompher 
des résistances d'une belle personne, et j'ai sur ce sujet l'ambi- 
tion des conquérants qui volent perpétuellement de victoire 
en victoire... Comme Alexandre, je souhaiterais qu'il y eût 


(1) Études morales et littéraires. Épopées et Romans chevaleresques. Louvain, 
Ch. Peeters, 1889, II, pp. 358-361. 


(3) Impressions de Théâtre, 1. 
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d’autres mondes pour y pouvoir étendre mes conquêtes amou- 
reuses » (I, +). Mais le scélérat, la canaille absolue a de l’hon- 
neur, ou plutôt il est homme d'honneur conformément aux 
lois qui règlent le point d'honneur espagnol. Celui-ci tolère 
les mensonges d'amour et par conséquent l'inconstance. Il 
impose de défendre quelqu'un qui se trouverait attaqué par trois 
autres, parce que c'est une de ses lois « d'égaliser la partie », 
comme c'est une autre loi de payer des dettes de jeu, qui sont 
dettes d'honneur, et de les payer sans s'inquiéter des obliga- 
tions qu'on peut avoir par ailleurs. Le même sentiment, ou la 
même casuistique enjoint aussi d'avoir cette « distinction » 
qui consiste à rester fidèle à une parole donnée à des gentils- 
hommes, sauf à nier Dieu, à braver l'enfer, à se faire hypocrite. 
Par là, Don Juan ne sera pas du peuple, il sera de son «monde», 
d'un monde où l’incrédulité et la tromperie sont admises, mais 
d’où la lächeté doit être exclue. Il est brave, et c'est même, au 
point de vue humain ou, si l’on veut, international, la véritable 
qualité morale qu'il possède. 

La postérité, d’après les époques ou les pays, fera l'abandon 
de plusieurs traits de cette physionomie. Elle ne connaîtra pas 
d'une manière suivie ou régulière, si l’on peut dire, l’athée, 
l'Espagnol chevaleresque, l'hypocrite de religion. Ce sont là 
choses de mode ou passagères. Elle ne gardera que l'amour 
comme élément absolument ou indispensablement vital. Elle 
s'abstiendra même de conserver au personnage la bravoure qui 
forme pourtant en lui une marque essentielle de sa nature, 
puisque la lâcheté est le seul vice qu'au cours des siècles « la 
mode et l'honneur mondain ne puissent permettre ou même 
commander » (). Sans doute, au cours des siècles, l'amour se 
mêle à d’autres éléments de vie : « Si, comme l'écrit Gendarme 
de Bévotte, nous résumions les caractères principaux des plus 
illustres héros du donjuanisme à travers les âges, nous trouve- 
rions les suivants : inconstance, orgueil, égoïsme, méchanceté, 


() L. De Monce, Études morales, Il, p. 316. 
Tomz XXII. — LETTRES, TC. 414 
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impiété, fourberie; voilà pour les défauts. Voici les qualités : 
vigueur, beauté, bravoure, esprit, générosité, amour de l'idéal. 
À cela il faudrait ajouter bien des traits complémentaires : 
curiosité, audace, amour du rare et de l'imprévu. Ces traits ne 
constituent pas un tout, un ensemble harmonique et homogène. 
Suivant les milieux et les temps, les écrivains et les artistes 
ont mis en relief un certain nombre d'entre eux et négligé les 
autres... Parmi ces traits variables, le trait vraiment significatif 
et essentiel est l'amour exclusif, débordant, de la femme (1). » 

On pourrait faire également observer que la légende de Don 
Juan s’est imposée par d'autres moyens de séduction : par son 
côté merveilleux, par l’enseignement contenu dans le châtiment 
du héros, par sa facilité d'adaptation à tous les milieux et à 
tous les temps, facilité qu'elle prenait dans le caractère de ce 
héros, qu'on variait d'après ces milieux et ces temps, mais, 
encore une fois, ainsi que le remarque le critique que nous 
venons de citer, alors qu'il triomphait partout et sous des cos- 
tumes très divers, «le personnage tendit de plus en plus 
à se fixer et à se préciser, à devenir exclusivement le héros de 
l'amour, à diriger vers cette unique fin toutes ses facultés. 
Il condensa en lui les tendances plus ou moins éparses chez les 
gens de sa race et il s'affirma comme le prototype d'une espèce 
dont les individus existaient partout sans se reconnaître à un 
signe distinctif. Îl leur donna un nom. Avec lui, le don- 
juanisme se constitua comme une sorte de système et de philo- 
sophie de la vie » (?). Mais le donjuanisme, trait vraiment essen- 
tiel ou significatif de Don Jüan, n'a jamais effacé complètement 
les autres traits chez les différents peuples qui ont repris le type 
que leur offrait Tirso de Molina. L'empreinte initiale a survécu 
presque à toutes les évolutions que les âmes et les atmosphères 
successives du monde des lettres lui ont imposées, c’est-à-dire 
que presque partout l'Espagne est ou reste présente avec les 


(1) La Légende de Don Juan, 1911, IL, pp. 271-272. 
(3) Ibidem, 1909, pp. 509-512. 
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signes fondamentaux qu'elle avait imprimés sur la physionomie 
du séducteur de Séville, Don Juan Tenerio : « l’imprudente 
arrogance de la jeunesse, de la force et de la beauté éternelle- 
ment révoltées contre les lois naturelles et surnaturelles, et 
surtout contre l’inexorable mort » ({). 

Mais du séducteur de Séville, il est sorti un type éternel 
d'humanité, par conséquent une espèce de propriété collective 
de tous les esprits, comme au reste c'est le cas pour tous 
les grands lieux communs littéraires. Malgré la frappe indélé- 
bile dont Molière l'a marqué, ce personnage demeure en France 
la matière que tout Français paraît avoir le droit de renouveler 
à son gré. On le traite un peu à la façon des passe-partout 
« genre italien ». Mais il est bien autre qu'un pantin qu’on 
tiraille en tous sens et qu'on promène en tous lieux. Si peut- 
être il nous semble comparable à Pierrot, — nous voulons dire : 
à Pierrot dans ses heures de transformisme moral, — nous ne 
perdons pas de vue l'énorme distance qui le sépare du blanc 
rêveur lunaire. Sa haute situation littéraire s'explique : il sym- 
bolise une des formes les plus répandues de la chose humaine 
par excellence : l'amour. 

… La chose humaine par excellence, assurément! Mais dire, 
de Don Juan, qu'il est souvent repris parce qu'il est l’amour, ce 
n'est pas dire, de façon suffisamment claire, toutes les raisons de 
son succès à cet égard : la raison que l'amour est le sentiment 
littéraire par excellence; — la raison que le sujet littéraire 
nommé Don Juan permet à chaque génération et à chaque tem- 
pérament d'exprimer sa conception de l'amour; — la raison 
que Don Juan, malgré toute sa diablerie, est attrayant, parce 
qu'il possède « ce qui domine les hommes et ce qui séduit les 
femmes »; — la raison qu'il plaît à tous les âges de la vie 
et qu'il peut avoir tous les âges de la vie, c'est-à-dire, que jeune 
ou vieux, il est capable de plaire... Il y a certes d’autres raisons 


(t) Ev. Barry, El Burlador de Sevilla y convidado de pietra, comedia famosa del 
maestro Tirso de Molina. Paris, Garnier, 1910, p. 41. 
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encore, il y a d'autres pourquoi : tel pourquoi de cet éternel 
Don Juan, tel pourquoi de cet éternel sujet qui s'appelle 
l'amour, n'est-il pas aussi dans le fait que l'amour est l’éternelle 
énigme, qu'il est tant de choses en soi, tant de choses diverses, 
opposées, contradictoires? Dumas fils écrivait dans la préface 
d'Une Visite de Noces : « Si l'on a composé avant nous et si l’on 
doit, après nous comme de notre temps, composer des milliers 
d'ouvrages sur l'amour, c'est qu'on ne sait pas et qu'on ne saura 
jamais absolument à quoi s'en tenir sur ce sentiment d’affection 
aussi varié et aussi uniforme, aussi fixe et aussi mobile que 
l'humanité même, dont il est le principe et l'éternité » (1). 

Mais si Don Juan est un type permanent d'humanité, il n'est 
pourtant pas toute humanité. Il n'a même jamais existé au 
complet. C'est un simple idéal, un idéal qui hante l'esprit 
de beaucoup d'hommes et de beaucoup de femmes. Sans doute, 
beaucoup de femmes ont dit de beaucoup d'hommes : « C’est un 
Don Juan »! Mais ces hommes, qui passent pour être des 
Don Juans, ne sont qu'une parcelle, un commencement de 
réalisation du type littéraire. Malgré tout, ce type a de l’huma- 
nité, il a sa vérité, et c'est ce que nous montrerons mieux 
ailleurs, alors que nous aurons indiqué ce que la France a fait 
de lui après Molière. 


* 
x x 


La légende même de Don Juan Tenorio ne paraît pas être 
antérieure au commencement du X VII° siècle, On ne lui connaît 
pas de source déterminée. Elle vient probablement de l'Espagne 
(mais cette provenance reste toujours discutable) (?). On sup- 
pose qu'elle est tirée de la vie, s’il est permis de s'exprimer 
ainsi, mais, vraisemblablement, elle est constituée de plusieurs 


(f) Sur ces raisons de la popularité de Don Juan, voir chap. III. 

@) Cf Tueonor ScHRÔDER, Die dramatische Bearbeitungen der Don Juan Sage in 
Spanien, Italien und Frankreich bis auf Molière einschliesslich. Halle a. S., M. Nie- 
meyer, 1914. (BEIHEFTE ZUR ZEITSCHRIFT FÜR ROMANISCHE PHILOLOGIE, XXXVI) ; Le 
MÊME, Die Quellen des « Dom Juan » von Molière (Inaugural-Dissertation zu Kiel). 
Halle a. S., Ehrhardt Karras, 4944, in-8e, 
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morceaux de vie humaine. La comédie de Molière la développa, 
chacun sait comment. Peut-être conviendrait-il de rappeler que 
son œuvre fut précédée, dans son pays même, par des adapta- 
tions italiennes, adaptations dues à Fiorilli et Biancolelli. D'un 
autre côté, elle y fut devancée également par les pièces fran- 
çaises de Dorimon (Le Festin de Pierre ou le Fils criminel, 
sous-titre transformé dans une seconde édition : ou l’Athée 
foudroyé) et de de Villiers. Mais, lorsque le grand comique 
arrive, c'est pour apposer la marque de son génie sur un sujet 
qui n'avait encore été traité chez lui que de façon grossière ou 
inférieure : ainsi, les acteurs italiens n'avaient guère vu qu’une 
farce dans l'histoire de Don Juan, et il fallut son coup d'œil 
pénétrant, son instinct du vrai et du vécu à la scène pour en 
tirer une des peintures les plus animées et les plus fortes d'un 
type d'humanité universel, pour assigner à ce type un rang 
élevé dans les lettres de sa propre nation. En reprenant un 
sujet déjà « consacré », il n’a pourtant pas travaillé dans l'esprit 
imaginé par l’auteur espagnol. Son libertin n'est pas simple- 
ment un croyant révolté contre la divinité. C’est un négateur : 
il nie l'au-delà. On suppose même que Molière n'a pas eu sous 
les yeux le texte de Tirso de Molina, et des critiques avisés 
fournissent des arguments sérieux qui permettraient de penser 
qu'il a plutôt suivi Dorimon et de Villiers. 

Si la légende dont il s’est inspiré en 1665 a fait plus tard un 
tour d'Europe, c'est en grande partie, répétons-le, grâce à lui. 
N'omettons pas d'ajouter qu'elle a, si l’on peut dire, bénéficié 
d'une transformation qui l’a généralisée : elle s'est dégagée 
de la signification religieuse qui l’imprégnait en Espagne et 
elle s'est orientée vers le sentiment général entre tous qui est 
l'amour. Tel fut assurément l’un des côtés séduisants de l'œuvre 
de Molière. Néanmoins, celle-ci, bien que limitant à une 
expression restreinte l'élément religieux, contenait une portée 
philosophique et sociale qui était appelée à s’amplifier auprès 
de la postérité, et qui d'ailleurs commença par frapper l'époque 
même du puissant comique, ou plutôt par l’alarmer. Le Don 
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Juan ou le Festin de Pierre de 1665 dut même être retiré après 
la quinzième représentation et il ne fut repris que le 17 no- 
vembre 1841 au théâtre de l'Odéon. Dans l'entretemps, d'autres 
Don Juan ont paru en France, et tout d'abord celui, en 1669, 
de l'acteur Rosimond : Le Nouveau Festin de Pierre ou l’Athée 
foudroyé. Cette « tragi-comédie » en cinq actes et en vers est 
un amalgame d'éléments inventés par l'auteur ou empruntés à 
la fois au scénario italien et aux auteurs français, Dorimon, 
Villiers et Molière. Huit ans après, en 1677, la comédie de ce 
dernier est refaite dans le fameux remaniement en vers de 
Thomas Corneille. Cette réfection est considérée (à tort peut- 
être) comme une édulcoration d'une peinture magistrale. Tou- 
tefois, elle eut l'honneur de tenir la scène jusqu'en 1841, 
jusqu'à la réadmission de Poquelin au théâtre avec son Don 
Juan de 1665. 

Poquelin, ainsi que nous l'avons dit, s'était montré, dans 
sa création, d'une hardiesse qui inquiéta ses contemporains. 
Mais son intention première allait-elle jusqu à pareille audace ? 
Ou plutôt, son héros était-il, dans son idée, aussi profond que 
la postérité l'a cru? Lorsqu'on examine d’un peu près les cir- 
constances dans lesquelles 1l a travaillé, on s'aperçoit que, 
probablement, il n'a guère voulu qu'exploiter une sorte de 
masque de théâtre ou de type à la mode, qui avait conquis la 
faveur du public. À cet effet, il aurait donc écrit un Festin de 
Pierre, un peu comme il aurait fourni autre chose, également 
conçu dans le goût du jour. Quoi qu'il en soit, son Don Juan 
est un rôle gai dans l’ensemble. C'est un seigneur qui raille, 
et qui raille tout. C'est un diseur de grosses bourdes. Il n’a 
point l'âme d'un philosophe, du moins d'un philosophe de 
l'âge suivant ; 1l ne porte pas en lui la mentalité d'un précur- 
seur de 1789 ou du XIX° siècle libre penseur, ainsi qu'on l'a 
prétendu ({). 


(1) Chez Molière, Don Juan est « le grand seigneur méchant homme, le féodal 
conteur de bourdes, le burlador, le rieur de toutes choses, vulgaires ou sacrées, 
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Évolution qui étonne, l’âge suivant, le XVII siècle, ne le 
continue pas, ou bien peu, dans le sens moliéresque. Don Juan 
subit alors une singulière déchéance. Le grand comique clas- 
sique, à cette époque, n'a plus une place d'honneur dans les 
lettres, et son libertin pâtit de ce retour de fortune. Toutefois, 
son répertoire reçoit un accueil flatteur au dehors, et il en 
résulte, à l'étranger, une extension de popularité de la légende 
du Burlador de Sevilla. Quant à la France, elle ne laisse guère 
au fanfaron de vice, qui avait effrayé le XVII°* siècle, elle ne 
lui laisse guère que l'accès de ses théâtres secondaires, de la 
Comédie-Italienne et de la Foire. Mais, outre le discrédit du 
théâtre de Molière, d'autres causes agissent et provoquent cet 
abaissement du brillant trompeur, ainsi qu'une modification de 
sa légende qui, sous l'influence des acteurs italiens, devient 
« un mélange d'aventures mi-extraordinaires, mi-bouffonnes », 
et qui s'éloigne par là du champ des hautes spéculations litté- 
raires du siècle. (1) 

Et pourtant ce siècle paraît être, dans des œuvres nombreuses 
et marquantes, le siècle du donjuanisme. Il l’est en effet. Dans 
ces œuvres auxquelles nous pensons, le libertinage séducteur, 


même de l'amour de l'humanité, dont il se moque pas mal! Où diable a-t-on été 
découvrir un humanitaire, un émancipateur de la conscience humaine, etc., dans 
ce féodal sommaire dont les arguments sont aussi superficiels que ceux de son 
valet et dont le suprême dandysme est de ricaner au nez de son père, dans cet 
insupportable séducteur loquace qui... ne fait rien, qui ne réussit pas même à 
obtenir les faveurs d'une vachère? » (JuL&s TRUFFIER, Conferencia, 4er avril 4922, 
pp. 359-360.) 


(*) GENDARME DE BÉVOTTE que nous suivons ici (La Légende de Don Juan, 1906, 
pp. 235-236) explique la déchéance ou la déviation en question, non seulement par 
le discrédit de Molière et l'influence des acteurs italiens, mais aussi par des raisons 
telles que celles-ci : « Don Juan est un personnage simple, pressé de satisfaire une 
nature impatiente »; or, « il y a dans le libertinage du XVIIIe siècle quelque chose 
de maladif : une impuissance physique de jouir qui répugne au véritable Don Juan » 
En outre, durant ce siècle, « Ja leçon morale et religieuse contenue dans la légende 
ne pouvait rencontrer que des sceptiques et devait provoquer des sourires iro- 
niques ». De plus, « grâce au succès de la littérature anglaise, le héros de Richard- 
son [Lovelace] s'est substitué à Don Juan dans la faveur du public ». (Ibidem, 
pp. 265-267.) 
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la corruption élégante s'étalent : Don Juan se trouve là plus 
en pensée qu en personne, plus dans l'état d'âme et d'esprit, 
dont son nom constitue le truchement symbolique, que dans un 
homme directement imité du type créé ou importé en France 
un siècle plus tôt. C’est l’état d'âme et d'esprit qui erre ou 
flotte en des productions littéraires comme la Nuit et le 
Moment (1775), de Crébillon fils; les Liaisons dangereuses 
(1782), de Choderlos de Laclos; le Séducteur (1783), du marquis 
de Bièvre (:). 

Il faudra le siècle suivant, il faudra le Romantisme pour que le 
personnage de Don Juan revienne dans un dessin net et précis, 
pour que sa légende reprenne son plein vol ou même pour 
qu'elle reçoive son plein sens, pour qu'elle se creuse en absolue 
profondeur et qu'elle mette au jour tous les germes de 
poésie et de vie humaine qui se cachent en elle. Cependant le 
XIX° siècle et le XX° connaîtront encore des Don Juans plai- 
sants ou des mixtes (engagés dans des œuvres mi-tragiques, 
mi-comiques). Ils en auront aussi qui seront muets ou qui se 
réaliseront en gestes, comme dans le Grand Festin de Pierre, 
pantomime en trois actes par Rivière, exécutée aux Jeux 
Forains le 41 avril 1811, donc au début de l’ère nouvelle. 

Le Romantisme est alors tout proche et, avec lui, l'ingénieux 
séducteur devient un thème à méditations pour écrivains, un 
leit motiv susceptible des modifications les plus riches et les 
plus variées. L'homme nouveau sera l’homme-idée, l’'homme- 
symbole, il sera une valeur type. Le donjuanisme consistera 
moins dans une nouvelle édition, revue et augmentée de la vie 
de Don Juan, que dans une évolution nouvelle de son caractère. 
L'élément merveilleux qu'alimentait essentiellement la légende 
à ses origines n'en formera plus guère qu'un support simple- 
ment traditionnel; le convive de pierre, le commandeur passera 
à l’arrière-plan, pour ne plus jouer qu'un rôle de ressort indis- 
pensable à l'action. 


(t) BarRy, El Burlador de Sevilla, p. 50. 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 217 


Au cours du régime littéraire où nous sommes parvenus, une 
modification accidentelle s'introduit dans les aventures prêtées 
au mystérieux chercheur de sensations amoureuses non encore 
éprouvées. C'est la modification qu'y fait entrer Prosper 
Mérimée en mélangeant au vieux récit de Tirso de Molina et de 
Molière l'histoire d'un autre Don Juan, qui est également 
ancien, le Don Juan de Maraña, qui est également un débauché, 
mais un débauché qui se convertit : Les Ames du Purgatoire 
(1834). Néanmoins, Don Juan Tenorio recueillera les préfé- 
rences du Romantisme, de cet âge ou de ce mouvement poétique 
qui était si propice à l'efflorescence des poussées d’individua- 
lisme que le type da libertin volontaire et indépendant portait 
en lui. Presque fatalement, ce Romantisme a fait un Don Juan 
à sa propre image. Qui ne le sait? L'un de ses caractères les 
plus marqués est qu'il déclare la guerre à la loi, à la discipline, 
à tout ce qui se nomme traditions ou conventions bourgeoises, 
à tout ce qui nie ou contrarie l'instinct, le libre épanchement 
de la personnalité, par exemple et surtout l'amour (‘). C'est 
ainsi que le héros de Séville devient un révolté contre la règle 
ou qu'il en arrive à représenter la glorification de la nature 
spontanée luttant contre toute entrave et toute médiocrité. 
Mais on le crée en même temps le chevalier de l'idéal ou, pour 
mieux dire, le poursuivant d'un impossible « idéal de Beauté », 
d’une impossibilité morale. Tel le voyons-nous chez Musset : 
amoureux qui cherche l'absolu dans l'amour et dans la beauté 
féminine, amoureux « qui ne veut pas des femmes, mais une 
femme », qui « cherche un ange parmi les femmes (?) ». 
Pourtant le poète de Namouna (1832), après avoir ainsi chanté 
haut, conclut dans cette note basse : 


Maintenant, c’est à toi, lecteur, de reconnaître 
Dans quel gouffre sans fond peut descendre, ici-bas, 
Le rêveur insensé qui voudrait d’un tel maître! 


(t) C£. le bel article de M. J. Marsan sur l'ouvrage de M. GENDARME DE BÉVOTTE. 
(Revue d'Histoire littéraire de la France, 1911, pp. 708-740.) 

(* Evmonp HarAucouRT, Don Juan de Maraña, drame en cinq actes et en vers 
(Odéon, 1898). 
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Chez ce même écrivain romantique, le « maître » revient, et 
il nous dit celles qui furent à lui (Une Matinée de Don Juan, 
décembre 1833). Chez Henri Blaze de Bury, il apparaît, en ces 
mêmes temps, mais en humain régénéré, racheté, sauvé (Le 
Souvenir chez le Commandeur, 1834). Prosper Mérimée nous 
donne aussi le spectacle d'une réhabilitation, mais dans un 
esprit différent, par sa nouvelle qui vient d’être rappelée : Les 
Ames du Purgatoire (1834), nouvelle qui mélange les deux 
légendes de Don Juan Tenorio et de Don Juan de Marana. lei 
le séducteur se convertit et termine chrétiennement ses jours. 
La même fusion se retrouve dans le Don Juan de Maraña ou la 
Chute d’un Ange (1836), de Dumas père, une pièce dénommée 
Mystère, en cinq actes et sept tableaux (avec musique de Piccini). 
C'est « un des amalgames les plus bizarres et les plus décon- 
certants qu ait jamais conçus l'art romantique... Nul, peut-être, 
parmi les personnages de Hugo, de Vigny, de Musset, de 
Dumas lui-même, ni Ruy Blas, ni Didier, ni Antony, ne com- 
bine, à un plus haut degré, ce mélange de symbolisme, de 
fatalité, d'amour sauvage et mortel qui est la caractéristique des 
héros romantiques (!) ». Le ciel veille sur lui pourtant. Il 
envoie à son secours une sorte d'ange-femme, sœur Marthe, 
pour le sauver. 

L'art romantique qui, dans cette œuvre, nous donne une si 
singulière expression de lui-même, a porté sur l’homme infidèle 
des jugements qui ne le « romantisent » point, des jugements 
qui ne s'inspirent pas de l'esprit qu’on rencontre, par exemple, 
dans le poème d'Hégésippe Moreau : Jean de Paris. Improvisé 
à une représentation de Don Juan (?). Ici, c'est la note d'exal- 
tation. Vous ne l'aurez pas chez tels autres écrivains de l’époque. 
Leur représentation du type est une réprobation ou bien ce qui 
pourrait s'appeler une appréciation critique de sa conduite : 
Balzac (Elixir de Longue Vie, 1830); George Sand (Lélia, 1833 


(*) GENDARME DE BÉVOTTE, La Légende de Don Juan, 1911, II, pp. 34-37. 
(*) Sur ce Jean de Paris, voir ci-dessus, I, p. 378. 
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et 1839); Eugène Robin (Livia, poème dramatique, 1836); 
Théophile Gautier (La Comédie de la Mort, 1838); Arthur de 
Gobineau (Les Adieux de Don Juan, poème dramatique, Les 
Cousiss D'Isis, 4844) ; l’auteur de la Roche du Diable ou le Rêve 
de Pierrot (pantomime-féerie en sept tableaux, #9 mars 1846, 
aux Funambules); Gustave Levavasseur (Don Juan barbon, 
drame, 1848); Félicien Malleville (Les Mémoires de Don Juan, 
roman, 1852 et 1859); Jules Viard (La Vieillesse de Don Juan, 
drame, 1853); Villiers de l'Isle-Adam (Hermosa, poème en 
trois chants; dans Premières Poésies, 1856-1858); Eliacim 
Jourdain (Don Juan, drame, 1857); Baudelaire (Les Fleurs du 
Mal : Don Juan aux enfers, 1857); Ernest Dutouquet (Une 
Aventure de Don Juan, poème, 1864). 

Après le Romantisme vient le Naturalisme, et, tandis qu'il 
triomphe, le type de Don Juan se continue ou se prolonge dans 
les lettres selon les tendances qui sont en vogue depuis 1830, 
mais des retouches lui sont également imposées suivant les 
goûts de la nouvelle École. Celle-ci — l’École naturaliste — 
«a marqué fortement de son empreinte quelques interpréta- 
tions du personnage. Cependant, cette influence s'est moins 
étendue que la nature du sujet ne pouvait le faire croire. Certes, 
les types de Don Juan sont innombrables dans la littérature 
naturaliste, depuis le Don Juan d’estaminet jusqu'au Don Juan 
du boudoir. Mais ce sont pour la plupart, de l’homme du 
monde au rôdeur de barrière, des coureurs de femmes dont les 
aventures n'ont aucun rapport avec celles du Trompeur de 
Séville » (*): 

L'esthétique naturaliste, on le sait, se développe dans une 
atmosphère que traversent des courants d'idées sociales et 
humanitaires dont, fatalement, il subit la répercussion. Autour 
d'elle, à côté d'elle, on voit surgir « des théories sur la place et 
le rôle de l'individu dans la société, des systèmes qui organisent 
la société future ». La littérature du Trompeur de Séville n'a 


(*) GENDARME DE BÉvOTTe, La Légende de Don Juan, 1911, II, pp. 138-139. 
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pas échappé à cette influence. Aussi le voit-on devenir « le 
représentant de l'Homme moderne, avec ses défauts encore, 
mais aussi avec ses aspirations, son énergie, sa volonté, son 
désir de promouvoir ses semblables et lui-même vers un idéal 
supérieur » (1). 

.. Ainsi, dans cette occurrence et dans les autres circonstances 
évoquées plus haut, voit-on le spectacle curieux de son âme, 
diversifiée et multipliée, offrir à la curiosité de l'historien le 
spectacle curieux des attitudes que prennent devant lui les 
écrivains qui content ses aventures d'amour. On ne peut pour- 
tant pas dire que ces écrivains occupent tous des positions senti- 
mentales bien déterminées. Il y aurait exagération à les grouper 
en des camps d'après leurs sympathies et leurs antipathies. 
Une répartition en Prodonjuans et Antidonjuans serait presque 
une violence aux faits (?). Ne soyons donc pas surpris si tels 
critiques déclarent que le Trompeur de Séville, représenté en 
portrait direct ou à l’état d'idée, n'a suscité aucune réprobation 
énergique ou absolue, sauf dans une œuvre comme la Dernière 
Nuit de Don Juan, d'Edmond Rostand (poème dramatique en 
deux parties et un prologue, paru dans l’ILLUSTRATION THÉATRALE, 
à février 1921, représenté en 1922, Porte Saint-Martin) (*). 


(:) GENDARME DE BÉVOTTE, ibidem, p. 139. 

(*) On devrait, par exemple, examiner de près les considérations de M. GENDARME 
DE BÉVOTTE sur le Don Juan plaisant et rieur qui se trouve, d'après lui, dans 
BARBEY D'AUREVILLY (Le plus bel Amour de Don Juan : Les DIABOLIQUES, 1874); 
J. FERRAND (Le Mariage de Don Juan, 1883); L'homme des foules qui signe Don 
Juan Tenorio (Vie MoDerNE, 1886); PauL EuDeL (La Statue du Commandeur, panto- 
mime, 4892); Maurice MONTÉGUT (Don Juan à Lesbos, 1892); ARMAND Masson (La 
Cave de Don Juan, 1895); Jean Ricuepin (Le Théâtre chimérique, deux saynètes 
dites « Don-Juanerie ». Mille et Quatre, L'Inconnue, 1896); H. px RÉGNIER (Les 
Scrupules de Sganarelle, 1908). 

(#) RENÉ Doumic : « Le premier entre tous les poètes, Rostand dépouille Don 
Juan de l’auréole que le séducteur de Séville doit à tant de poètes de tous les pays » 
(Revue des Deux Mondes, 4er avril 1922). — JEAN RAVENNES : « Rostand a voulu jeter 
Don Juan à bas de son scandaleux piédestal de surhomme pour le remettre à sa 
place, celle d’un vilain individu. Mais il a été séduit, lui aussi, par ce rude adver- 
saire, et, s’il le conduit au plus cruel châtiment, le Burlador n'en garde pas moins, 
jusque dans l’ignominie, une assez fière allure. » (Revue française, 2 avril 19232, 
p. 287). 
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Nalle part ailleurs, nous dit-on, il n'est complètement abaissé, 
il ne perd complètement son prestige, comme s'il était trop 
le mal aimable pour que des condamnations vraiment radicales 
soient prononcées contre lui. Mais quand bien mème l’époque 
contemporaine devrait être taxée de complaisance envers lui, si 
elle semble nous faire assister à une nouvelle réhabilitation de 
sa grâce conquérante ou à un prolongement de la tradition 
romantique, est-ce d’admiration sincère qu'il faudrait parler? 
Nous ne le croyons pas. Il y a un peu de tout dans notre 
récente littérature donjuanesque. Nous y voyons d'assez divers 
Don Juans, et, pour en passer la revue, nous admettrions même 
des rubriques ou des divisions ainsi conçues, mais sans leur 
prêter un sens trop rigoureux : Don Juan ueilli, puni, dés- 
abusé, avili, excusé, sauvé, rangé. Ce sont des divisions que 
nous suggère le « donjuanisme » épars dans les œuvres de : 
Horace Van Offel (Le Don Juan ridicule, roman, 1918); Jean 
Roc (Don Juan, roman, 1920); Henry Bataille (L'Homme à la 
Rose, pièce en trois actes, 7 décembre 1920); Fagus (La Danse 
macabre, poème, 1920); Paul d'Estrée (La Vieillesse d’un 
Don Juan, 1921); Rostand (La Dernière Nuit de Don Juan, 
1921); Jean Sarment (Les Six Grimaces de Don Juan, pièce en 
un acte, image en prose rythmée; 24 janvier 1924, Studio des 
Champs-Élysées) ; Maxime Formont (L'Esprit du Mal, roman, 
1924); Marcel Rouff (L'Homme que l'Amour empêcha d'aimer, 
roman, 1924); A. T'Serstevens (La Légende de Don Juan, 
roman, 1924); Fernand Fleuret (Les Derniers Plaisirs, roman, 
1924); H.-R. Lenormand (L'Homme et ses Fantômes, comédie 
en cinq actes et dix-sept tableaux, 11 juin 1924, Odéon); Paulo 
Osorio (La Mort de Don Juan, roman, 1925); Charles Méré 
(La Dernière Nuit de Don Juan, Sketch, 1925, Music-hall des 
Champs-Élysées); Pierre Maudru (Madame la Sociétaire, comé- 
die en trois actes, Odéon; ANNALES POLITIQUES ET LITTÉRAIRES, 
juillet-août 1925); José Ferba (Le Carnet de Don Juan ou 
Don Juan au Repos, roman, 1925); Paul Renaudin (Don Juan 
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. dépité ou le Rival imprévu, comédie en trois tableaux, Revu 
Des Deux Monpes, 15 juillet 1926)... ({). 

Il nous semble qu'un signe de notre temps est la représenta- 
tion fréquente du type en l’état de vieillesse, et même sous les 
traits du vieux marcheur. Tel le voit-on dans des œuvres où il 
est le véritable Don Juan de la légende, comme dans l'Homme 
à la Rose (1920), de Bataille (qui s'inspire de Don Juan de 
Maraña), et aussi dans des œuvres qui ne sont que des reprises 
d'idée ou des expressions du « donjuanisme » : Le Marquis 
de Priola, pièce en trois actes, de Henri Lavedan (février 4902, 
Comédie-Française); La Vieillesse de Don Juan (1905), roman, 
de Camille Debans; La Patte d'Ote, pièce en trois actes, de 
René Peter et Robert Dancey (27 avril 1906, Théâtre des Arts) ; 
La Vieillesse de Don Juan, pièce en trois actes et en vers, de 
Mounet Sully et Pierre Barbier (avril 1906, Odéon). 

Notre temps, à défaut du châtiment religieux qu'il n'ose 
plus guère employer, punit Don Juan de diverses façons. Il 
le punit dans sa coquetterie, ainsi que l’indiquent les titres 
mêmes de ses reprises; d'accord avec le passé, il continue de 
lui refuser le bonheur d'aimer : 


Don Juan fut damné dans la vie, 
Et l'Enfer, c'est de n’aimer pas, 


dit François Coppée dans son poème : Une Vision de Don Juan 
(Les Paroces sincères, 4890), Mais la punition peut être aussi 
la maladie. C'est elle, c'est l'ataxie qui menace le marquis 
de Priola, ce Don Juan qui prêche à son jeune protégé, Pierre 
Morain, une règle de conduite que ses nombreux ancêtres ont 
pratiquée : « Il ne faut chercher dans la vie que du plaisir, 
et ce sont les femmes qui en donnent le plus. Ne les aime jamais, 
mais fais-toi aimer d'elles, et quand tu les auras prises, aban- 
donne-les en les méprisant... » 

Mais vieilli, puni, désabusé, avili, excusé, sauvé, rangé, 


(t) Ces œuvres sont postérieures aux livres de M. GENDARME DE BÉVOTTE. 
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Don Juan reste, à l'ordinaire, le personnage que définit ainsi 
le poète Henri de Régnier : 

.… Il fut, par son âme anxieuse et mouvante, 

Une incarnation de l'Éternel Désir ({). 

C'est pourquoi il reste une figure obsédante pour nos pen- 
seurs du jour. Il leur est un sujet à refontes qui ne s'épuise 
point. En combien de livres, l'esprit de l'éternel « insatisfait » 
ne se retrouve-t-il pas sans que le titre de ces livres ait la 
moindre apparence d'un avis au lecteur! On nous le montrera 
qui anime le Chérubin de Francis de Croisset (?), ce chérubin 
qui, avec le visage et l'allure extérieure du page de Beaumar- 
chais, avec l’habit du dix-huitième siècle, porte en lui « le fonds 
de sécheresse et d'äpreté du vingtième ». Le prototype, nous 
voulons dire : le page de Beaumarchais, s’annonçait comme un 
sensuel, mais au moins avait-il une certaine « sentimentalité 
paive ». 

Son descendant de 1901 est un blasé, un jeune marcheur qui 
calcule, qui veut jouer son Don Juan, qui prétend, ainsi qu'il 
le dit, 

Avoir pour seule loi la loi de son désir, 
Ne jamais perdre une minute de plaisir. 

Il se transforme pourtant au cours de la pièce. Une passion 
sincère s allume en son âme ; il finit par aimer, et « le roué du 
premier acte verse, à la fin, les larmes de Fortunio » ($). Certes, 
on pourrait se demander si sa conversion est profonde et défi- 
nitive, mais la question serait sans intérêt pour nous. Tout ce 
que nous avons à retenir de ses aventures amoureuses, c'est 
qu'un lettré de notre époque a refait le page de Beaumarchais 
avec les préoccupations d'un homme qu'un siècle et demi presque 
sépare de l’année du Mariage de Figaro, d'un homme qui 


(1) Don Juan au Tombeau, poème. (Revue Des Deux MONDES, 15 janvier 1910.) 

() Comédie en trois actes. et en vers, qui n’eut qu'une répétition générale à la 
Comédie-Française en 1901. Transformée en pièce chantée (paroles de F. de Croisset 
et Henri Cain, musique de Massenet) et jouée à Monte-Carlo, février 1905; puis à 
l’Opéra-Comique de Paris, mai de la même année. 

(5) A. Brisson, Le Théâtre, III, pp. 446451. 
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connaît la littérature de Don Juan. Cet homme, qui est de notre 
époque ou qui est de son temps, a fait un Chérubin passé à l'état 
de Don Juan ou d'un coureur de filles. 

L'esprit de l'éternel « insatisfait », ne l’avons-nous pas aussi 
dans le Théâtre d'Amour de Georges de Porto-Riche, dans ce 
répertoire de psychologie amoureuse, lequel « n’est qu'une 
reprise, toute moderne, de l'éternel homme à femmes » (!) ? 
N'est-il pas semblablement dans la pièce énigmatique et néan- 
moins si curieuse de Lenormand, L'Homme et ses Fantômes ? 
« L'Homme » c'est « Lui » ; c’est le séducteur, c’est le séduc- 
teur de toutes les femmes et qui les hait pourtant; c’est en 
outre un spécimen de psychologie amoureuse que son auteur 
étudie à la lumière des théories freudiennes; c'est « l’homo- 
sexuel refoulé ». 

Mais l'œuvre, ainsi mystérieusement désignée, et d’autres qui 
viennent d'être mentionnées, rentrent dans le donjuanisme que 
nous avons pourtant écarté de notre domaine d’études. Ce sont 
de ces œuvres d’où la fable du XVII: siècle est exclue, dont la 
substance provient d'événements d'ordre ordinaire, d'événe- 
ments formés de vie quotidienne et surtout mondaine : elles 
portent l'influence de la légende du Convive de pierre, parce que 
le héros s'apparente au séducteur d’Elvire par ses gestes et sa 
mentalité. Il nous a bien fallu toucher en passant au donjua- 
nisme, y toucher par simple allusion, par pensée rapide. Nous 
aurions pu grossir, on le devine, le nombre de nos citations, et 
l'on nous demandera peut-être pourquoi celles-ci ne se sont 
pas étendues à une trentaine d'autres de l’époque contem- 
poraine : Miss Don Juan (1904), de Hugues Lefort: Les Don 
Juanes (1922), de Marcel Prévost; Le fJon Juan bourgeois 
(1922), de P. Grasset; Le Rival de Don Juan (1903), de Louis 
Bertrand; Jean de La Hire, L'Homme et la Société : Mémoires 
d'un Don Juan et Physiologie du Donjuanisme (1904), etc. 


(4) G. RAGEOT, Le Succès. Auteurs et Public. Essai de critique socinlogique. 
(BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE, Paris, Alcan, 4906, p. 152.) 
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La littérature donjuanesque, directement ou indirectement 
donjuanesque, à laquelle nous renvoyons nos lecteurs, est grave 
à l'ordinaire. Elle nous éloigne de la Comédie Italienne du 
XVIIE siècle et même de Molière. Cependant la physionomie 
rieuse et railleuse du burlador ne s’est pas évanouie dans « l'air 
nouveau » du XIX° siècle et des jours présents. Elle les traverse 
plus d'une fois encore. Voyez Pierre-Jean Amiel, Scaramouche 
ou la Statue du Commandeur, ballet-pantomime en deux actes; 
musique de Chautagne (19 août 1826, Porte Saint-Martin; 
c'est la vieille histoire de Don Juan, lequel a Scaramouche pour 
domestique); — La Roche du Diable ou le Rêve de Pierrot, 
pantomime-féerie en sept tableaux (19 mars 1846, Funambules : 
Don Juan tué par Jacot, ressuscité par Lucifer, combattu par 
Jacot, soutenu par Cassandre et Pierrot) (‘); — Alexandre 
Flan, La Gazette des Parisiens, revue-journal en trois tableaux 
(49 juin 1866, Fantaisies-Parisiennes : dans le troisième tableau, 
Le Don Juan des Fantaisies, « une idée originale amusa beau- 
coup; c'était l'arrivée des quatre Commandeurs accourant de 
l'Opéra, du Théâtre Lyrique, des Italiens et du Théâtre- 
Français pour provoquer le Don Juan des Fantaisies ») (?); — 
Clairville, £. Blum et A. Flan, Le Diable boiteux (1866) (°); — 
La Statue du Commandeur, pantomime en trois tableaux, 
d'après Champfleury, par Paul Eudel (1892); — Sans Rimes 
ni Raison, fantaisie en trois actes en vers libres (auteurs : deux 
hommes du monde, Cercle de l'Union artistique, 1898); — 
Salvator et Léglise, La Maison des Voluptés ou les Trois Don 
Juan, fantaisie-opérette; musique de Henri Bresles (19 janvier 
1923; Moulin-Bleu). 

Mais il y a deux légendes de Don Juan : la seconde, celle de 


(1) PÉRiIcAUD, Le Théâtre des Funambules, p. 284. 
(3) L.-H. LecomrTe, Histoire des Théâtres de Paris, Fantaïisies-Parisiennes, p. 25. 
(3) Voir ci-dessus, I, p. 418. 
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Don Juan de Maraña, n'est pas rayée du tableau à reprises 
par notre époque. Vous la lisez encore, par exemple, chez 
Edmond Haraucourt (Don Juan de Maraña, drame, 1898); 
la comtesse de Noailles (Les Éecouisseuenrs, Don Juan de 
Maraña, 1907, A. T'Serstevens (La Légende de Don Juan, 
roman, 1924). Mais elle continue d'être la minorité. Elle n’a 
pas l'intérêt ou l'attirance de l’autre. Elle n'est pas l'amour 
triomphant ou tragiquement puni, encore qu elle puisse exalter 
l'imagination d'un écrivain complaisant. Ainsi le poète des 
Éblouissements s'indignera de ce que Pietro de Ojeda ait frappé 
ce Don Juan repenti au monastère : 


Son visage, chargé de crimes, mais d'honneur, 
Est beau comme la rose au parc de Saragosse. 


Edmond Haraucourt se montre moins complaisant, ou plutôt 
il veut tirer une leçon morale de la vie de l’homme chargé de 
crimes et qui cherche partout la femme dont l'amour étancherait 
sa soif de volupté : « Il aspire à sortir de lui, nous dit-il; il se 
projette et rayonne; il envahirait l'infini. Où courir ? L'amour 
est la vibration la plus intense; il se jette dans l'amour. Aucun 
baiser pourtant ne l’assouvit. » Il en vient cependant à voir que 
« l'amour infini, absolu, abstrait existe : c'est la foi ». 
(Préface. ) 

Mais l’autre légende, celle qui n'aboutit pas à la foi et qui 
ne mène d'ordinaire qu'au châtiment ou à l’inassouvissement, a 
bien davantage les préférences de la littérature. Celle-ci tient 
essentiellement à son ordre du jour Don Juan Tenorio... et ce 
Don Juan y restera longtemps encore. Il y restera, à moins 
qu'un littérateur de génie n'invente un nouveau type représen- 
tatif du même sentiment, et aussi un nouveau nom. Peut-être 
les imposera-t-il à l'attention des hommes et fera-t-il disparaitre 
le Don Juan qui dure depuis l’âge classique. Mais il semble 
bien pourtant que ce dernier nom ou que le symbole incarné 
dans les sept lettres de Don Juan soit encore inscrit pour des 
siècles dans le grand livre des histoires d'amour. 

... Le passé est garant de l'avenir. On vient d'en avoir des 
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témoignages abondants. Jean Ravennes observait en 1922 : 
« Ces dernières années, la figure de Don Juan anima plus de 
vingt pièces » (!). L'affirmation demanderait à être contrôlée, 
mais qui ne ferait confiance au critique, après qu'il a lu les 
pages précédentes ? Depuis que le second ouvrage de Gendarme 
de Bévotte a paru, depuis 1911, dans quelle mesure le cycle 
des reprises effectives ou symboliques ne s'est-il pas élargi ! (?). 


VIII. — La REPRISE SATIRIQUE. 


Après la définition que nous en avons donnée (#) et les 
exemples qui sont épars dans les exposés qui l'ont suivie, notre 
tâche est terminée. Ce genre de reprise s'apparente, comme 
on l’a vu, au détournement de sens dont nous avons déjà parlé 
dans notre Introduction à propos d'Automédon et de Phaéton ({). 
Le premier de ces deux termes désignait, ainsi que chacun sait, 
le conducteur du char d'Achille dans Homère. Il a passé dans la 
langue française; il a pris place dans la catégorie si nombreuse 
de qualificatifs que la civilisation chrétienne a tirés de l'antiquité, 
en leur conférant une signification générique; mais, pour lui, 
cette signification s'est accompagnée d'une acception plaisante. 
Nous disons automédon pour cocher, et nous le disons (faut-il 
l'ajouter?) avec le sourire aux lèvres, avec une intention railleuse 
dans l'esprit. Le même goût d'ironie est en nous quand, à 
l'exemple des anciens, nous employons le nom de Phaéton (5) 
et c'est encore lui qui provoque des dérivations de sens 


(t) Revue Française, 2 avril 1922, p. 387. 


(?) Voir, entre autres, MARCEL BARRÈRE, Essai sur le Donjuanisme contemporain. 
(La Gesræ D’ÉRos, Paris, Le Monde Nouveau, 1922.) 


(3) Voir ci-dessus, I, pp. 352-353. 

(s) Voir ci-dessus, I, pp. 40-41. 

(5) Sur le sens figuré de ce nom dans la littérature latine, voir P. THomas, 
Noms typiques employés par métonymie dans la littérature latine, p. 47. (ACADÉMIE 


ROYALE DE BELGIQUE. BULLETIN DE LA CLASSE DES LETTRES ET DES SCIENCES MORALES 
ET POLITIQUES, 4927, ne 2.) Pour Automédon, voir ibidem, p. 54. 
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dans certaines utilisations de noms propres jaillis du sol de 
France (1). 
Quelques exemples seulement : 


CÉLADON, dans l’Astrée, est le type de l’amant transi et fidèle. Le nom 
a pris une teinte de ridicule dans les citations qu’on en fait : Un 
Céladon ! 


Voyez Racine, dans la préface d’Andromaque (1667). Il s'excuse d’avoir, 
contrairement à la tradition, « adouci un peu la férocité de Pyrrhus.… 
J'avoue, dit-il, qu’il n’est pas assez résigné à la volonté de sa maîtresse 
et que Céladon a mieux connu que lui le parfait amour. Mais que faire? 
Pyrrhus n'avait pas lu nos romans: il était violent de son naturel et 
tous les héros ne sont pas faits pour être des Céladons ». — L'évolution 
du sens nous est indiquée, comme involontairement, par Paul Renaudin 
dans cette analyse : « Céladon nous apparaît aujourd'hui l’amoureux 
transi, l'éternel soupirant qui, au lieu de forcer les faveurs de sa maf- 
tresse ou de porter son cœur ailleurs, se berce à l’infini de sa plainte 
amoureuse. C'est une image un peu faussée. En réalité, il est l’incar- 
nation de l’amour délicat, respectueux, qui n’entreprend rien contre les 
volontés de l’aimée, parce que désormais la femme n’est plus un objet 
de plaisir, mais de culte, — la reine des pensées et des volontés de 
l'homme. Il inaugure l’honneste amitié, c'est-à-dire l’amour chaste, 
grave, un peu pédant si l’on veut, qui vaut par sa pureté même, et qui, 
à lui seul, embellit l'âme ». (Amour sacré, Amour profane : Études sur 
le XVII: siècle. Paris, Bloud et Gay, 1995, in-8°, p. 17.) — On pourrait 
également signaler : Le Céladon moderne ou Ü’Amant volage, comédie 
en trois actes et en vers, par Menegault de Gentilly (27 juin 4797; 
Variétés Amusantes), ou l’histoire de « Floricourt, homme léger qui ne 
peut voir une femme sans en devenir amoureux ». (L.-H. LECOMTE, 
Histoire des Théâtres de Paris, Variétés Amusantes, p. 239.) 


Écracn. — Le petit-fils d'Athalie et qui de son vrai nom s'appelle 
Joas : c’est l'espoir de la race, mais son nom est souvent pris dans une 
intention railleuse pour désigner le jeune homme qui dément les espoirs 
fondés sur lui ou qui, par ses frasques, ne réalise pas précisément le 
type du bon chrétien qu'il devrait être. 


PauL ET VIRGINIE. — Po-paul : employé plaisamment ou sans malice 
(voir ci-dessus, t. I, p. 435, et ci-dessous ch. IV}. 


(t) Voir ci-dessus, I, pp. 54-60, ainsi que nos études de Jean de Paris, Barbe- 
Bleue, Manon Lescaut, Candide, La Nouvelle Héloïse et Figaro. 
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Ficano. — Équivalent de barbier : Un Figaro de village. 


Prezgr. — Du roman jadis célèbre, Les Mystères de Paris (1843), 
d'Eugène Sue, il a survécu deux noms, les noms de M. et M Pipelet. 
Ces deux personnages y sont décrits comme particulièrement repré- 
sentatifs des travers et des ridicules du portier parisien, surtout du 
portier des quartiers populaires. Que sont-ils pour beaucoup de Fran- 
çais du XX° siècle? De simples équivalences verbales et ironiques du 
terme de « concierges ». 


NEUVIÈME PARTIE. 
La vogue par la musique. 


Notre champ d'investigations est mouvant, ou plutôt il n'est 
point limité. Par certains endroits il confine de très près au 
domaine de la musique. C'est d'ailleurs souvent le cas pour la 
littérature en général. De celle-ci, on n'a pas encore indiqué, 
d'une manière détaillée, le concours qu'elle a reçu de celle-là. 
Jamais on n'a relevé, avec toutes les menues précisions néces- 
saires, les nombreux rapports qui unissent en France les jeux 
de l'imagination poétique et la vie des sons. Jamais on n'a 
montré tout ce que la parole écrite doit de plus-value, de mise 
en relief à l'accompagnement musical que les mélodistes y ont 
joint. Le sujet appartient à deux sortes d'études : c'est ce 
qui fait qu'il est négligé ou délaissé de part et d'autre (). 
L'historien des lettres se voit en peine, comme on l'a dit, de se 
prononcer sur « l'attribution qu il faut faire — ou à la littéra- 
ture ou à la musique — de ces œuvres, moitié littéraires, moitié 
musicales, si abondantes à partir de Quinault, et, dans tout le 
cours du XVIIT: siècle, sur la scène française ». C'est ce qui le 
pousse à n'en parler que rapidement : « elles appartiennent à 


(:) On le trouve évidemment amorcé de-ci de-là, et notamment dans le livre de 
HeNR: DE CURZON, La Vie artistique. La Musique. Textes choisis et commentés. 
(BIBLIOTHÈQUE FRANÇAISE, dirigée par F. Strowski : XVIIIe siècle.) Paris, Plon. 
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l'un et à l’autre genre ». Le critique littéraire ne devrait pourtant 
pas « omettre dans l’histoire du théâtre ni les opéras de Quinault 
ni ceux de Favart (‘) ». Ce n'est pas que nous ayons à nous 
reprocher d'avoir passé sous silence les œuvres moitié littéraires, 
moitié musicales, mais, pour beaucoup d’entre elles, la mention 
assez sommaire que nous leur avons accordée n'est pas suffi- 
sante. Le travail instructif et curieux (mais il serait trop long à 
faire) consisterait à juger les interprétations que la musique a 
données de nos personnages. Entendez : la musique en tant 
qu'expression de leurs sentiments, de leur caractère. Lorsque 
nous avons rappelé qu'un compositeur avait traité J/anon, nous 
n'avons dit qu'une partie (la moitié ou le quart) de la chose 
qu'il conviendrait de dire. 

Le sujet, dont nous traçons l'esquisse, comporterait des 
recherches sur l’action de la musique dans la vogue des person- 
nages sortis de la littérature : ainsi pour l'héroïne de l'abbé 
Prévost, qui, à l'heure actuelle, est inséparable de son chantre 
Massenet. Jusqu'à nos jours, aucun mélodiste ne paraissait 
mériter l'honneur d'être évoqué avec elle. La voilà désormais 
qui entraine dans sa gloire l’auteur des deux opéras-comiques 
de 1884 et de 1894 (Manon et le Portrait de Manon) : ils sont 
associés dans le monument érigé en 1926 au jardin du Luxem- 
bourg en l'honneur du « maître ». L'amante du chevalier des 
Grieux est une sorte de gardienne de la renommée de celui qui 
a si largement contribué à populariser son nom dans le monde 
des théâtres. Mais un fait de l'espèce, qui nous frappe parce 
qu'il est récent, ne devrait pas retenir outre mesure notre 
attention. Celle-ci ne pourrait pas être trop distraite du passé, 
et même du passé mort. Il faudrait s'imposer des incursions 
dans l’histoire de maintes compositions musicales, aujourd'hui 
bannies du répertoire, mais qui furent jadis à l’ordre du jour et 
qui remportèrent de gros et de durables succès. Il faudrait se 
souvenir, par exemple, qu'autrefois on a joué, pour le plaisir 


(*) GENDARME DE BÉVOTIE, La Légende de Don Juan, 1909, p. 268. 
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de bien des gens, des œuvres comme Panurge dans l’Ile des 
Lanternes (1785), de Grétry (un des airs en devint célèbre) ; 
Paul et Virginie (1791), de Kreutzer;, Cendrillon (1810), de 
Nicolo; Jean de Paris (1812), de Boïeldieu ; les Mariage ou les 
Noces de Figaro, de plusieurs musiciens français, et qu'on a 
joué ces œuvres pour le glorieux renom des types qui sont 
Panurge, Paul et Virginie, Jean de Paris, Figaro. 

On joue encore (et pour quel glorieux renom!) les Noces de 
Figaro (1786) et le Don Juan (1787) de Mozart, le Barbier de 
Séville (1816) de Rossini. Ce sont des œuvres d'étrangers. Elles 
nous intéresseraient, dans notre enquête, car, au fond, les 
incursions qui seraient à faire au dehors ne nous éloigne- 
raient pas réellement de la France, puisque la musique, écrite 
au delà de ses frontières, a souvent recu les honneurs de l’exé- 
cution chez ee, savoir dans le pays même qui a produit les 
types. L'expression de la vie par les sons renferme d’ailleurs 
de ces grâces d'état que la littérature ne possède pas au même 
degré. Elle franchit plus facilement les frontières. Le Barbier 
de Séville de Rossini est parti de Rome, où il fut représenté 
pour la première fois le 26 décembre 1816. Depuis qu'il a 
passé les Alpes, depuis qu'il a gagné la France, il y a été donné 
plus fréquemment certes que le Barbier de Séville de Beau- 
marchais. Mais l'opéra de Rossini a fait d'autres conquêtes. Les 
Noces de Figaro de Mozart ont gagné d'autres nations que la 
France. L'univers leur appartient. Ne serait-ce pas le lieu de 
remarquer que les deux pièces du sieur Caron n ont acquis leur 
réputation mondiale qu'après avoir été mises en musique par 
le musicien italien et le musicien allemand, et qu'elles sont 
avant tout connues sous cette forme à l'étranger ? D'un autre 
côté, Figaro a pris chez Rossini une simplification physiono- 
mique qui na pas nui à sa « popularisation » (1). 

.… Le sujet à traiter, ou même le livre à faire, ne devrait 


() Cf. BIBLIOTHECA ROMANICA, nos 23-24, OEuvres de Beaumarchais, Le Barbier 
de Séville, pp. 5 et 12 (signé G. G.). 
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pas oublier non plus l’étude des divers modes d'emploi, dans la 
littérature à types, des airs du répertoire en vogue, des timbres 
et des ponts-neufs. Exemple : Le Festin de Pierre, pièce en 
vaudevilles de Le Tellier (Foire Saint-Germain, 1713), où la 
pécheuse, recueillant Don Juan échoué sur la plage, chante ces 
vers sur l'air du Grand Apollon : 


Que je sens mon cœur attendri 
Par pitié de ce malheureux! 


— où le séducteur, reprenant vie, dit sur l'air de Vogue la 


galère : 
Échappé de l’orage, 
Je rends grâces au sort; 


— où d'autres paroles sont encore adaptées au Prince 
d'Orange est mort, à L'on me mêne aux Feuillanuines. 

Mais le sujet, tout intéressant et tout important qu'il est, 
ne sera pas exposé dans les pages qui suivent. Il n’est point de 
notre compétence, et d'ailleurs, s'il l'était, il exigerait des 
développements dont la longueur dépasserait le cadre d'un 
travail consacré à la littérature. Notre devoir était pourtant de 
le signaler. Si ce devoir allait plus loin, l'obligation nous 
incomberait alors d'entrer dans le détail des questions relatives 
à la peinture, à la sculpture, à la cinématographie, car ces 
autres arts sont, eux aussi, plus qu'une simple reproduction 
de figures symboliques. Ils en constituent, à leur façon. une 
interprétation. 


* 
k & 


Dans notre étude sur « les popularités à base de riens litté- 
raires », Ce que nous avons dit de quatre types de Molière, de 
Guillot, de Soliveau et des deux Gros-Jean de La Fontaine, de 
Sœur Anne, de Madaine Benoiïton, de Jean de Nivelle, du Juif 
Errant, de La Palisse, de Jenny l’Ouvrière, de Pandore; ce que 
nous avons relevé ailleurs à propos d’autres personnages de 
grand renom, tels que Cadet Roussel, Barbe-Bleue, Cendrillon, 
tout cela montre qu'une popularité se crée parfois sans qu'il y 
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soit besoin d'œuvres développées. Plusieurs des exemples cités 
à cette occasion prouvent que d'une production livresque abon- 
dante qui s'élabore autour d'une figure réputée la postérité ne 
garde que le souvenir de l'inspiration première ou de la menue 
chose initiale qui a eu chance de réussir : une petite chanson, 
un conte de trois ou quatre pages, une fable de trente ou 
quarante vers. 

Mais, pour plusieurs de nos gloires populaires, on voit la 
musique intervenir comme soutien suprême. Nous l'avons déjà 
remarqué dans notre histoire de Pierrot : c'est pourtant un cas 
assez particulier. À ce propos, nous avons rappelé le rôle que, 
d'une façon générale, la « mélodie » tient dans le succès de 
toute chanson populaire. En effet, que de romances, que de 
ponts-neufs doivent à peu près toute leur vogue à leur rythme 
harmonieux, entrainant, facile, aux joyeux fredons, aux aima- 
bles et gracieuses fioritures d'une Muse que nous appelons 
populaire, mais qui est assez fréquemment savante! « Toute 
chose chantée, écrit Fournier, a cela de bon qu'elle se popula- 
rise, füt-elle banale et sotte, beaucoup mieux que seulement 
dite. Le mot de Figaro : Ce qui ne vaut pas la peine d'être dit, 
on le chante, est ainsi justifié et étendu. L'air ne fait pas 
toujours la chanson, mais il en fait le succès. Le nombre des 
adages fredonnés, des proverbes en flons-flons qui nous viennent 
de l'opéra-comique ou du vaudeville, est incalculable. Depuis le 
mois de janvier 1769, époque de la première représentation de 
l'opéra de Lucile, il ne s'est pas donné peut-être une seule fête 
d'intimité bourgeoise sans qu'on répétât, avec ou sans musique, 
en solo ou en chœur, la phrase du fameux quatuor : 


Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille ? 


C'est peut-être le seul vers de Marmontel qui soit resté 
populaire. À qui le doit-il? A la musique de Grétry (). » Rien 
de plus juste que ces mots. Oui, ce qui ne vaut pas la peine 

’être dit, on le chante..., et ce qui ne vaut pas la peine d'être 


(1) L'Esprit des autres. Paris, E. Dentu, 1881, pp. 306-307 
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retenu, on le retient parce qu on le chante. Oui, toute parole 
chantée et chantante, c'est-à-dire soutenue par des notes qu'un 
mérite quelconque impose à l'attention et à la mémoire publi- 
ques, est presque infailliblement arrachée à la pauvre destinée 
qui menace tant de choses écrites : au noir oubli. Elle peut être 
insipide profondément, ridicule profondément, elle sera sauvée 
par la musique, et cela parce que la musique est un grand 
cache-misère en même temps qu'un grand adjuvant de gloire. 
Adjuvant de gloire, un refrain réussi possède en lui la force 

qui fait vivre et revivre l’idée de la chanson. Georges Montor- 
gueil raconte, à propos de Pandore ou des Deux Gendarmes : 
« J'ai rencontré Nadaud souvent; souvent je l'ai entretenu de sa 
chanson; il me disait que ses parodies en avaient été nom- 
breuses. J'ai le souvenir de l’une d'elles. Elle fut publiée par 
le Raprez, sous la rubrique générale Petite Guerre, qui était 
de M. Édouard Lockroy; c'était une satire du discours impérial 
aux Chambres. Un couplet : 

Un empereur, un beau dimanche, 

Ouvrait le corps législatif. 

L'un avait le poing sur la hanche 

Et l’autre était très attentif. 

Le premier dit d’un ton sonore : 

« Conserver l’ordre, j'en réponds » 


« Majesté, répondit Pandore, 
Majesté, vous avez raison ({). » 


Nadaud n'a certes pas connu toutes les parodies qui ont été 
faites de sa chanson. Dans des polémiques de presse, dans des 
« campagnes » électorales de villettes et de villages, les couplets 
satiriques n'ont assurément point manqué et qui furent suggérés 
par le refrain Vous avez raison, à l'insu du joyeux poète. 
Nous pourrions, pour notre part, en reproduire s'ils valaient 
l'honneur d'être cités. Ils montreraient qu'une trouvaille musi- 
cale a peut-être besoin pour se maintenir d'être accompagnée 
d'une autre trouvaille qui s'appelle une idée, une pensée 


(*) Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, XXXVNII, p. 614. 
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humaine. Ne serait-ce pas une idée de ce genre, une idée plai- 
sante et qui demeure toujours comique, que nous avons dans 
l'évocation du personnage désigné Cadet Roussel, le personnage 
qui a tout par trois : qui a trois..., qui a trois..., qui a trois... ? 

Quoi qu'il en soit, n'est-il pas permis de chercher dans la 
différence des survies de deux types comme ce Cadet Roussel et 
Mayeux, une preuve de la puissance de diffusion qui réside dans 
|’ « accompagnement musical »? On sait combien large fut la 
vogue du second. Elle a cessé d’être, tandis que celle du pantin 
aux trois maisons et aux trois chapeaux subsiste encore. Sans 
doute l'historien Castille a déclaré : « En 1830, Cadet Roussel 
n'existait plus depuis longtemps » (1). Mais la chose n’est vraie 
que pour le bouffon d'une littérature aujourd'hui oubliée, la 
littérature de petits théâtres de la Révolution et de l'Empire. 
Le héros de la chanson existe toujours, et il continuera d'exister 
tant que les mémoires d'enfants seraient capables de retenir 
l'air du Cadet Roussel bon enfant. 

Dumollet n'a plus guère d'autre moyen de subsistance ou de 
résistance. Il est arrivé jusqu'à nous presque par le seul appui 
qu'il a trouvé dans le refrain : « Bon voyage, cher Dumollet ! » 
Ce cher Dumollet, à qui le bon voyage était si vivement sou- 
haité, retournait dans sa province après avoir subi à Paris les 
tribulations de M. de Pourceaugnac. Désaugiers en avait ainsi 
fait le type du provincial berné. Pensons-nous encore de même 
sur la question ? Le bourgeois de Saint-Malo est-il resté un type 
complet pour nous? Sa valeur symbolique ne parait pas avoir 
traversé les âges aussi triomphalement que son nom. De ce 
nom, l'idée vraiment essentielle a disparu. M. Dumollet n’est 
plus « le nouveau Pourceaugnac » : il demeure une figure 
comique et familière; 1l le demeure grâce à quelques mesures 
de musique allègre et sautillante, et des mesures de musique 
qui parfois nous permettent de souhaiter plaisamment à quel- 
qu'un le bon voyage. Le récent succès de Monsieur Dumollet, de 


(*) Voir ci-dessus, 1, p. 95. 
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Louis Urgel, ne le prouve-t-il pas (*)? Que de gens ont été 
attirés au spectacle par le souvenir de l'air fameux et se sont 
particulièrement réjouis de l'entendre, non sans montrer, par un 
sourire marqué de fierté, qu'ils le connaissaient, cet air ! 

Cache-misère ou bien adjuvant de gloire, la musique exerce 
donc sa double action au pays des types populaires. Mais 
le concours qu'elle prête à certains d'entre eux ne reste pas 
toujours uniforme à travers les siècles. La mélodie qui leur 
confère une plus-value, une mise en relief, n’a pas toujours été 
inventée pour le personnage, et, de plus, elle peut varier d'âge 
en àge : ainsi pour Jean de Nivelle, La Palisse, Cadet Roussel ; 
mais cette mélodie, ne s'étant pas modifiée essentiellement, 
ayant gardé son caractère simple, demeure accessible et agréable 
à l'esprit des simples ou à tous les esprits cultivés qui se font 
simples dès qu'ils subissent l’enchantement d'un air populaire, 
d'un air qui leur fut cher jadis. 

Les rythmes aimés, qui sont des soutiens de gloire, des 
supports de popularité, font d'une autre façon encore la gloire 
et la popularité des types. Ils deviennent des timbres et, en 
prenant cette nouvelle extension, ils élargissent le champ de 
répercussion de leurs renommées littéraires. Que l’on ouvre le 
recueil de nos chansons enfantines et des antiques ponts-neufs ; 
que l'on consulte le vieux répertoire de nos vaudevilles à cou- 
plets ou la collection de nos opéras-comiques et opérettes 
modernes, et l’on verra dans quelle mesure les renommées 
susdites ont pu être entretenues et agrandies. Outre des timbres 
tels que ceux de La Palisse, du Clair de la Lune, de Cadet 
Roussel, de Monsieur Dumollet, on en lira de moins connus et 
même d'oubliés : Airs de Roger Bontemps, du Vauderville de 
Figaro, du Ballet des Pierrots, de Nicodème dans la Lune, des 
Vauderilles d'Arlequin afficheur, d'Arlequin tout seul (?). Citons 


(*) Voir ci-dessus, I, p. 479. 

(*) 11 me faudrait ici trop de références bibliographiques pour justifier ce que 
j'avance. Aussi, je me contente de renvoyer à l’ancien répertoire sur lequel de 
nombreuses reférences sont données dans ce livre. 
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toutefois un exeiuple, quand ce ne serait que pour l'intérêt qu'il 
offre de nous montrer deux types associés : Le Mariage de 
M. Mayeux avec une blanchisseuse. Chanson de noce chantée 
par la Mariée. Air de Monsieur Dumollet. Premier couplet : 

Quel bonheur! j'ai le cœur joyeux, 

C'est aujourd'hui jour de mon mariage, 

Quel bonheur! j'ai le cœur joyeux 

D’être l'épouse de M. Mayeux. 

J’avons été tantôt à la Mairie, 

J'avons dit oui, j’étions bien consentans. 

Comme j'étions belle et comme j'étions fleurie !.… 

Quel bonheur ! etc. ({). 

C'est aux mêmes fins que la musique travaille; c'est le même 
genre de publicité qu’elle réalise lorsqu'elle emprunte leur nom 
à des types pour désigner les inventions qu'elle a conçues ou 
bien dans l'esprit de ces types, ou bien sans s'inspirer particu- 
lièrement de l’idée symbolique qu'ils représentent. Ainsi com- 
pose-t-elle des airs à danser, des airs de ballet, des fantaisies, 
des variations, des méditations, des rêveries, des morceaux 
légers, ou des marches triomphales pour toute espèce d'instru- 
ments : ainsi aurons-nous le vieil air de danse la Polichinelle, 
la Robert Macaire déjà mentionnée; ainsi aurons-nous des airs 
de n'importe quel genre, airs qui n'atteignent que les « spécia- 
listes » ou qui se répandent dans le grand public, airs signés, 
notamment, des noms de : F. Couperin (Arlequine); Jean- 
Joseph Mouret (Arlequin, Colombine, Pierrot, Crispin, Tabarin, 
Cassandre, Scaramouche, Pantalon, Mezzetin\; Paul Lacome 
(Contes de Perrault); Benjamin Godard (même œuvre : Le Petit 
Poucet, La Belle au Bois dormant, Cendrillon, Barbe-Bleue, 
Riquet à la Houppe); A. Chapuis (Pulcinelli : Cassandre, 
Colombine, Arlequin, Pierrot, Léandre-Isabelle, Polichinelle) ; 
Francis Thomé {Scaramouche, ballet); Gabriel Fauré (Masques 
et Bergamasques) ; Maurice Ravel (Parane de la Belle au Bois 
dormant, Le Petit Poucet, La Mère l’Oye); Louis Urgel (Cadet 


(1) Image de chez Julienne, à Paris, vers 1830 : DUCHARTRE et SAULNIER, L'Ima- 
gerie populaire, p. 110. 


Google 


238 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


Roussel); Richard Drigo (Les Millions d’Arlequin, ballet; 
arrangements par Th. Lumbye et Bettel)… 

Ce ne sont donc là que des exemples. 

L'intervention du rythme dans la vie des personnages litté- 
raires à succès n'est pas uniquement intéressante à considérer 
sous les aspects qui viennent d'être indiqués. L'étude des suites 
et du transformisme, on s'en souvient, nous a permis de 
montrer cette intervention se produisant d'une autre manière 
encore; beaucoup de suites, beaucoup de reprises sont des 
choses musicales : des opéras, opéras-comiques, vaudevilles à 
couplets, opérettes, chansons, ballets. Parmi ces choses musi- 
cales, la danse tient une place importante. Cette place est 
importante au point que notre « Neuvième Partie » aurait pu, 
à la rigueur, s'intituler : La vogue par la musique et par la 
danse. À ce sujet, il conviendrait de rappeler que les Comédiens 
Italiens, qui furent des parodistes des spectacles à danse et à 
musique, furent eux-mêmes des acteurs de musique et de danse. 
Ils raillèrent, entre autres, les partitions de Lulli. Aussitôt que 
les opéras de ce dernier se répandirent dans le public, ils 
s'emparèrent de leurs airs spécialement aimés pour y adapter 
des textes satiriques, et, ainsi, ils les firent entrer dans leurs 
farces et leurs pochades. 

Tandis qu'on pense aux nombreux rapports qui, comme nous 
l'avons dit, unissent en France les jeux de l'imagination litté- 
raire et ceux de la fantaisie mélodique, une observation se 
présente naturellement à l'esprit : c'est que parfois la collabo- 
ration de la musique a été nécessaire pour qu’une figure typique 
obtint les acclamations des masses. Autrement dit, il est des 
types qui doivent leur renom (un renom vraiment populaire) 
plus à l’œuvre musicale qu'ils ont suggérée qu'à l’œuvre litté- 
raire d'où ils sont sortis. Par exemple, Carmen, la gitanilla de 
Séville, a d'abord été connue par la nouvelle de Prosper 
Mérimée (1845), et c'était certes une création de prix. Mais 
l'art de l'écrivain n'aurait pas suffi à lui conférer une de ces 
réputations qui vont jusqu à la foule; elle n'est entrée dans le 
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Panthéon populaire que du jour où l'opéra de Georges Bizet, 
composé sur le texte de Meilhac et Halévy (3 mars 14875), a 
conquis sa place parmi les chefs-d'œuvre incontestables de l'art 
français et pris l'essor que l’on sait à travers le vaste monde. 
N'est-ce pas à un événement intellectuel et social de même 
espèce que nous avons assisté en ces dernières années lorsque : 
Massenet a puisé dans le roman de l'abbé Prévost des inspira- 
tions d'ariettes et de romances? Manon Lescaut, symbole de 
l'amour passionné, ne tient-elle pas du musicien, au langage si 
clair et si séduisant, une bonne part de sa faveur actuelle auprès 
des masses? Au reste, et pour sortir un instant de notre domaine 
spécial, n'est-ce pas la constatation que l’on fait pour d'autres 
figures qui ont reçu naissance dans les livres? Réfléchissez à ce 
que seraient aux yeux de la plupart des gens du pays de France 
et d'ailleurs les immortelles créations littéraires de Roméo et 
Juliette, Faust, Mireille... sans Gounod. 


DIXIÈME PARTIE. 
La vogue par le costume et par les arts. 


En dehors de la littérature, il n'y a pas que la musique qui 
soit un facteur de propagation. De puissantes vertus de diffu- 
sion résident également dans le costume traditionnel dont ils 
sont revêtus et dans les arts plastiques qui les dessinent, les 
peignent et les sculptent. 


$ 1. Le costume. 


Le costume, si l’on peut ainsi dire, s'attache essentiellement 
au personnage populaire lorsque les circonstances veulent que 
ce personnage soit homme de spectacle, de gravure, d'imagerie. 
Le costume devient l’une des marques de son tempérament; il 
en forme presque la stylisation. À ce propos, n'est-il pas 
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curieux d'observer que faute d'un « signe de reconnaissance » 
de l'espèce, les autres créations, même les plus hautes de 
la littérature, restent toujours, pour le public, quelque peu 
dans l’abstrait : ainsi Panurge, Tartuffe, Don Juan, Alceste, 
Gil Blas, Candide, Figaro? Et elles restent telles, notons-le, 
malgré les nombreuses « illustrations » ou plutôt les « inter- 
prétations » dont, cependant, les ont relevées les arts du dessin, 
de la peinture, de la gravure, de la sculpture. Le personnage 
populaire vit autrement lorsqu'il est né porteur d'un costume 
traditionnel et fixe, ou du moins fixé dans de grandes lignes. 
Parfois, on ignore d’où et de qui il le détient, ce signe distinctif. 
Mais l'important, c'est que ce signe existe, et c’est que le 
costume soit devenu partie intégrante du type : il est, en 
quelque manière, le type lui-même. Peut-être ne l'avons-nous 
pas suffisamment montré dans notre travail, mais ce travail est, 
avant tout, une étude littéraire. Sans doute il aurait fallu 
détailler davantage si nous avions prétendu, par exemple, 
retracer le passé complet du théâtre italien. Il aurait fallu 
beaucoup mieux faire voir à quel point ce théâtre était « parlant», 
« reconnaissable » pour ses spectateurs, par le pittoresque ou 
l'éloquence de ses vêtements. Heureusement pour nous, il s’agit 
d'un genre de mise en valeur de la littérature sur lequel les 
renseignements nécessaires sont facilement accessibles. Par 
conséquent, l'attention de nos lecteurs ne devait guère être 
sollicitée de ce côté : elle s'y portait d'elle-même. Mais il eût 
convenu que nous lui signalions le fait que les types de la 
Comédie Italienne ne sont pas seuls à trouver un élément de 
vogue dans le costume dont ils apparaissent ornés sur les 
tréteaux et dans les livres ou les journaux illustrés. Des per- 
sonnages, nés Français, jouissent de la même faveur parce que, 
de leur côté, ils apparaissent parés des insignes de leurs fonc- 
tions. En effet, de par l'invention souvent adroite d’acteurs- 
créateurs, d'écrivains, de dessinateurs, de caricaturistes, de 
costumiers spéciaux, on a vu des « habillements de caractère » 
se poser sur Gribouille, la Mère Michel, Lustucru, le Juif 
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Errant, la Mère Gigogne, Crispin, Scapin, Jodelet, Jocrisse, 
Janot, Bobèche, Cadet Roussel, M"° Angot, Dumollet, Robert 
Macaire, Joseph Prudhomme, Mimi Pinson et autres. 

La liste s'allongerait facilement des noms de tous les joueurs, 
bateleurs, burlesques célèbres de la parade et du théâtre-bouffe 
qui ont été, de même, des acteurs à costume fixe et distinctif : 
Tabarin, Turlupin, Gros - Guillaume, Gaultier Garguille, 
Guillot Gorju, Bruscambille, Alizon, etc. Ce sont là des êtres 
réels qui ont adopté un vêtement conforme à leur genre de 
comique ou bien répondant au physique de l'emploi. Dès 
l'instant où ils sont entrés dans ce vètement et dans leur rôle 
propre, le public les a vus tels, il les a consignés, en quelque 
sorte, dans sa mémoire. Il s’est fait la même vision des êtres 
littéraires en habits de caractère. Il les a vus dans cet aspect 
extérieur qui contribuait du reste à leur prêter une physionomie 
de types. Le plus curieux spécimen de cette catégorie est 
Joseph Prudhomme. Il est de par ses mots et sa nature morale, 
mais il est aussi, et même beaucoup, de par ses traits physiques, 
de par le facies type et « l'enveloppe » si pittoresque, si par- 
lante que son père Henry Monnier lui a donnés, tandis qu'il lui 
insufflait un animus propre, une vie intérieure. Robert Macaire, 
pareillement, s'identifie d'une façon spéciale avec son enveloppe 
pittoresque et parlante au possible. Cette enveloppe, il la doit, 
comme on sait, à Frédérick Lemaitre. Elle a passé du corps 
de l'illustre acteur sur cent autres corps, et même plus, par le 
moyen du dessin ou de la caricature. Elle fut adaptée à toutes 
les activités sociales, économiques, industrielles, philosophiques, 
que l'esprit satirique de la Monarchie de Juillet et du Second 
Empire entreprit de flétrir. Elle fut mème endossée au prince- 
président qui devait être le fondateur du Second Empire. Dans 
la galerie des « Hommes de 1848 » un portrait figure qui 
représente Louis-Napoléon-Bonaparte en Robert Macaire (). 


(t) La Vie Parisienne à travers le X1X° siècle : Paris de 1800 à 1900 d'après les 
estampes et les mémoires du temps, publié sous la direction de CHARLES SIMOND, 
Paris, Plon-Nourrit, 4900-1904, in-8e, II, p. 354. 
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Ce portrait est en même temps, à notre point de vue, une 
reprise d'idée qui a son prix. 

L'habit fait l’homme, l’habit fait le type, et aussi l'acteur, 
dans Janot, Jocrisse, Cadet Roussel, Bobèche et Ci, comme 
dans Prudhonmme et Macaire. Toutefois le costume, pris en soi, 
n'est pas chose absolument immuable dans le « magasin aux 
accessoires » d'où nos héros, essentiellement populaires, extraient 
l'ornementation appropriée à leur sens symbolique ({). Il a certes 
sa coupe générale, ses lignes fondamentales et, par là, il se 
distingue peut-être des dessins, des illustrations de romans ou 
de pièces à succès plus ou moins prolongé, dessins et illustra- 
tions dont la composition est laissée au gré de l'artiste. Celui-ci 
fait ce qu'il veut, par exemple, de Panurge, de Gargantua, de 
Céladon, de Tartufie, de Gil Blas, de Chauvin. Mais il n’en va 
pas de même pour les types à vêtement traditionnel. Ici la forme 
est mieux fixée, et elle exprime plus manifestement les traits 
caractéristiques du personnage, comme elle les marque davantage 
dans l'esprit du public. Tel est le cas pour les acteurs italiens, 
les Arlequin, les Pierrot, les Scaramouche, et pour des créations 
françaises, les créations dont le nom vient d'être rappelé, un 
Jocrisse, un Prudhomme, un Macaire. Néanmoins les interprètes 
et les renouveleurs de ces types modifient, à l’occasion, l’un ou 
l'autre détail de leur extérieur. Nous l'avons constaté pour 
Arlequin et Pierrot. La remarque s'applique à leurs cama- 
rades, ainsi qu'à d'autres amuseurs qui ne sont pas de leur 
monde. 

Le magasin aux accessoires, dont nous parlons, renferme 
encore d'autres « signes de reconnaissance » qui sont, à leur 
manière, des adjuvants de gloire et qui même constituent, pour 
certains rôles, des compléments nécessaires, indispensables. 
L'un de ces signes, l'un de ces adjuvants est le masque. Il est, 
comme nous l'avons vu, un élément de vie pour Arlequin. 
D'autres figures de sa compagnie joyeuse se dérobaient aux 


(1) CF. ci-dessus, IT, pp. 106-107, 116 et 120 (Jocrisse). 
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regards de la mème façon et en vertu de la même convention : 
Brighelle, Pantalon, le Docteur. On devine combien un acces- 
soire de l'espèce conférait de fixité, de « traditionalité » à une 
création populaire, combien il la gravait dans l'esprit des ama- 
teurs de théâtre et à quel point il lui assurait de la publicité. 
Nous l'avons d'ailleurs montré à suffisance dans notre étude 
d'Arlequin. Mais le lecteur a pu voir également que le masque, 
qui fut instrument de vogue pour des farceurs italiens, a tenu 
l'emploi d’ «indispensable » chez des farceurs français. Les 
historiens de notre théâtre n’ont guère attiré l'attention sur 
cette particularité de la vie des tréteaux vulgaires, et peut-être 
même de l’une ou l'autre des scènes régulières d'autrefois. Les 
joueurs de farces, déjà nommés à diverses reprises au cours de 
ce travail, étaient des acteurs à masque : Turlupin, Gaultier 
Garguille, Guillot Gorju, Alizon, Philipin. La question se pose 
même pour Molière, et l’on peut se demander s'il n’était pas 
acteur à masque quand il jouait Mascarille, si d'autres rôles de 
son répertoire n ont pas été tenus sous le masque (les médecins 
de l'Amour médecin, le Muphti du Bourgeois Gentilhomme, 
Argante et Géronte). Le même problème reste à résoudre pour 
le Géronte du Menteur de Corneille. Mais le lieu n'est pas d'ou- 
vrir une discussion à ce sujet. Quel que soit le résultat auquel 
elle conduirait, un fait peut être d'ores et déjà enregistré comme 
acquis : le port du masque en France par des acteurs déterminés, 
ainsi que son emploi pour tel genre de rôles. On connait 
l'observation formulée par l’auteur du Menteur dans l'Examen 
de sa Galerie du Palais : « Le personnage de nourrice, qui est 
de la vieille comédie et que le manque d'actrices sur nos théâtres 
y avait conservé jusqu'alors, afin qu'un homme le püt repré- 
senter sous le masque, se trouve ici métamorphosé en celui de 
suivante, qu'une femme représente sur son visage ». C'est la 
parole d'un historien que nous avons, en réalité, dans ces 
lignes. Voici, d'un autre côté, le propos d’un romancier, mais 
un propos qui a valeur de document historique : « Du temps 
qu’on était réduit aux pièces de Hardi, le comédien La Rancune 
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jouait en fausset, et, sous les masques, les rôles de nourrice ». 
Ainsi s'exprime Paul Scarron, dans son Roman comique (pre- 
mière partie, chapitre V), qui nous relate, comme on sait, les 
aventures et les tribulations d'une troupe de campagne. Mais 
parmi la même société de farceurs, un autre genre de masque ou 
de grimage fixe a été pratiqué : l'enfarinement. L'amuseur 
public se blanchissait de farine la figure, et, de la sorte, il se 
« stéréotypait » dans le monde des tréteaux. Il s’engageait 
presque à conserver, dans son emploi, la marque extérieure 
qu'il avait adoptée. C'était le signe qui le faisait également 
reconnaissable. Le type Gros-Guillaume fut une illustration de 
l'enfarinement. Le type Jodelet y conquit une gloire à nulle 
autre pareille (1). 


& 
+ * 


Ainsi voit-on qu'il y a des types qui ont surtout vécu, comme 
d'autres vivent encore, par le costume, tandis que d'autres 
tirent leur existence réelle de leur personnalité morale. Notre 
génération n’a plus devant elle l’idée complète des premiers; 
elle ne se les représente pas tout entiers, lorsqu'elle les évoque 
par la lecture de nos anciennes collections d'illustrés. Elle se 
figure difficilement ce qu'étaient Macaire et Prudhomme pour 
les gens de 1830 et de 1840. Elle n'arrive pas à se les imaginer 
dans leur pleine activité de service. Elle doit même faire des 
efforts pour saisir le sens intégral de lignes comme celles-ci 
qu'elle rencontre dans le Voyage en Espagne (chapitre X) de 
Théophile Gautier : « Le matador était un vieux coquin vêtu 
d'une souquenille usée, chaussé de bas jaunes, trop à jour, 
ayant l'air d'un Jeannot d'opéra-comique, ou d'un queue-rouge 
de saltimbanque ». Lorsque les efforts de mémoire ne pro- 
duisent pas de résultat utile, il faut recourir aux dictionnaires 
pour avoir l'explication de ces termes assez étranges. Ils nous 


(f) Voir mon étude, à paraître, dans les MÉMOIRES 1N-8° DE L'ACADÉMIE : Les Acteurs 
masqués et enfarinés au XVIIe siècle. 
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apprennent que l'expression queue-rouge désigne « une certaine 
catégorie de rôles comiques, qui tenaient cette dénomination 
de la couleur adoptée pour le ruban qui formait la queue de la 
perruque portée par le personnage. Les queues-rouges étaient 
des comiques jeunes, naïfs, tels que les fameux Jocrisses » 
(Pougin, Dictionnaire du Théâtre). Un complément d'infor- 
mation peut être cueilli dans la pièce : Une Queue-rouge, de 
Duvert et Lauzanne (comédie-vaudeville en deux actes et trois 
parties, 17 janvier 1852, Variétés). Kernevel explique à Joce- 
lyne le caractère de Jocrisse : « C'est un personnage de conven- 
tion, un type imaginaire, ce qu on appelle une queue-rouge: 
c'est le résumé exagéré de la naïveté et de la bêtise humaines. 
Jocrisse interprète tout de travers et, à chaque maladresse, il 
recoit de son maître, l'éternel M. Duval, des rebuffades, des 
injures et, pour tout dire d'un mot : Jocrisse ne peut regarder 
au sud sans recevoir un coup de pied... dans le nord » (1° acte, 
2° part., sc. 3). 

À ces quelques notes sur le personnage à costume et l'habit 
de caractère, le lecteur curieux joindra, s'il le désire, beaucoup 
de renseignements qu'il puisera dans des ouvrages souvent cités 
au cours de notre étude et qu'il trouvera groupés dans notre 
Bibliographie, ouvrages d'Alexandre, de Campardon, Cain, 
Celler, Champfleury, De Manne et Menetrier, Driesen, Du- 
chartre, Fournel, Fournier, Guéchot, Klingler, Lecomte, 
Lyonnet, Magnin, Meunié, Moland, Monselet, Nisard, Pougin, 
Rigal, Sand (‘). Il a vu que la question du costume était 
discutable pour Roger Bontemps (E, p. 358). Il verra plus loin 
qu'elle peut être posée pour Maître Aliboron (chap. V, 2° part.). 


(t) Il aura aussi des indications intéressantes dans la REVUE FRANÇAISE, Quelques 
costumes pour la Mi-Carême, 23 mars 1924 : Lustucru, Mère Michel, Jocrisse, 
Dumollet, Macaire. Mimi Pinson, Scaramouche, Colombine, Crispin. 
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S 2. La vogue par les arts plastiques, peinture, dessin, 
gravure, sculpture, tapisserie, etc. 


Pour peu qu'un type arrive à la célébrité par le livre ou le 
théâtre, il ne manque pas d'être saisi et d'être popularisé par le 
pinceau, le crayon, le burin, par les formes diverses de l'ima- 
gerie et de la statuaire, ou par d’autres procédés de reproduction 
ou de simulation artistique (telle la photographie et ses mul- 
tiples applications, tel le cinéma). 

D'une façon générale d’ailleurs, il n’est pas de gloires du 
texte imprimé ou des tréteaux scéniques qui n'aient obtenu les 
mêmes honneurs. Tout naturellement, des personnages qui, 
comme les nôtres, sont les favoris des masses, devaient recevoir 
leur part — et très copieuse — de cette consécration officielle 
et publique. La grande glorification n’a pas été accordée à tous, 
et, parmi ceux qui en jouirent, des degrés très différents 
s'observent. D'un autre côté, pour les uns, elle ne fut que 
passagère, pour de plus heureux et de plus populaires, elle 
s'est faite permanente. 

Dans ce nouveau domaine, — le domaine de l'illustration, — 
l'imagination des artistes a travaillé avec beaucoup de liberté et 
de fantaisie, sauf, en général. pour les types fixes de la Comédie 
Italienne, ainsi que pour des personnages comme Mayeux, 
Prudhomme et Macaire, qui, par le dessin qu’en ont tracé 
de grands caricaturistes (Traviès, Monnier, Daumier), étaient 
aussi, à cet égard, des types fixes. Mais, pour un « Italien » 
comme Pierrot, elle a cependant mis du sien. Au surplus, pour 
les compagnons de l’homme blanc, pour l’homme à la batte, 
pour Colombine ou pour Polichinelle, elle n'a point manqué 
d'ajouter, à la ligne générale du costume qu'elle respectait, des 
détails qui modifiaient quelque peu le modèle d’un portrait à 
l'autre. Les modifications ont été plus considérables pour les 
figures que la tradition n'avait point marquées, au même degré, 
de son prestige et de sa volonté. Ici, elle n'imposait que de 
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vagues directives qui s'inspiraient de la physionomie morale 
conférée par les livres à leurs héros : voyez les héros des livres 
sortis de la plume de Rabelais, de Molière, de La Fontaine, de 
Perrault, de Lesage, de Voltaire, de Beaumarchais, de Hugo, 
de Daudet. 

En ce domaine de l'illustration, l'apothéose des inventions 
de l'esprit littéraire s'est réalisée de façons très diverses. Elle a 
choisi le plus souvent ses idées dans les scènes capitales du 
récit ou de la pièce. C'est dire que les types ont paru fréquem- 
ment dans des dessins de l'espèce qui sont propres à retenir 
l'attention du lecteur. Naturellement, il arrive que, dans ces 
dessins, lorsqu'ils portent sur des gens de théâtre, le rôle soit 
représenté sous la figure même de l'acteur qui l’a rendu célèbre 
de quelque manière. Ainsi, verrons-nous Molière en Scara- 
mouche, en Sganarelle, en Arnolphe; sa femme en Agnès; 
Julien Bedeau en Jodelet, Raymond Poisson en Crispin; 
Volange en Janot; Corsse en Madame Angot; Brunet en 
Jocrisse; Deburau, père et fils, en Pierrot; Frédérick Lemaiître 
en Macaire; Monnier en Prudhomme;, Coquelin ainé ou cadet 
en Mascarille; Got en Monsieur Poirier, etc. Il y a là un genre 
d'imagerie qui, largement, contribue à créer ou à répandre des 
renommées. Mais, sans vouloir insister sur ce mode de diffusion 
de la littérature ou sur quelque autre, redisons simplement que 
les types, quels qu'ils soient ou d'où qu'ils viennent, — qu'ils 
aient vu le jour dans les coulisses ou bien entre des feuillets 
imprimés, — ont obtenu les honneurs de la vulgarisation par 
les arts. Au surplus, on aurait peine à les classer nettement, 
sous ce rapport, en catégories, et davantage encore à les hiérar- 
chiser au point de vue de la représentation proportionnelle par 
la peinture, l'estampe, la pochade, le dessin noir ou colorié, la 
photographie, la phototypie, et autres procédés de reproduction 
actuellement en usage. Toutefois on peut ranger, parmi les 
plus répandus, les personnages, déjà mentionnés, de Rabelais, 
Molière, La Fontaine et Perrault, ainsi que les farceurs français 
et les acteurs italiens. Le théâtre du second de ces auteurs a 
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reçu, comme on le sait, une interprétation extraordinairement 
abondante, éloquente et variée, — une interprétation qui l'a 
complété dans l'esprit des générations successives dont il avait 
conquis l'estime, — par le crayon, le burin ou le pinceau de 
cent artistes : Jean Lepautre, François Chauveau, Brissart, 
François Boucher, Oppenor, Blondel, Joullain, A. Dévéria, 
Horace Vernet, Janet Lange, Pierre-Georges Janot, Maurice 
Leloir, Gustave Staal, Driant, Adrien Marie. 

La Fontaine a, de son côté (et en quel nombre!) des commen- 
tateurs qui, ingénieusement, brillamment, parlent pour lui dans 
les gravures des éditions de ses Fables, de 1668, 1678, 1679, 
1694, des Fermiers Généraux, etc. Ces commentateurs sont, 
entre autres, Grandville, Gustave Doré, Gustave Staal, François 
Bouchot, Henry Morin, Boutet de Monvel, Benjamin Rabier. 

A leur tour, les Contes de Perrault revivent sous des formes qui 
le disputent peut-être en nombre aux « contes » du Bonhomme, 
sous des formes signées notamment par Gustave Doré, T. Fix, 
E. Courboin, Gustave Fraipont, Geoffroy, Gerbault, Robida, 
Vimier, Job, Vogel, Zier, Esther et Lucien Pissaro… 

Le répertoire de la Comédie Italienne est loin de posséder le 
renom des pièces de Molière, des Fables de La Fontaine, et des 
Contes de Perrault, mais elle existe encore dans l'histoire. 
Toutefois, pour bien des gens d'aujourd'hui elle ne vit plus, si 
ce n'est dans les « jolies images » qui portent les noms d'artistes 
dont quelques-uns appartiennent à la famille des tout premiers 
ou des tout grands artistes de la France : Jacques Callot, 
Gérard Edelinck, de Troy, Etienne-Jean-Andier Desroches, Jean 
Mariette, Coypel, Bernard Picart, Claude Gillot, Antoine Wat- 
teau, Nicolas Lancret, Audran, Thomassin, Jean-Baptiste Pater, 
Adolphe Willette… 

Elle a ses portraits et ses scènes « classiques », des portraits 
et des scènes qui ont atteint la célébrité soit des pièces rares et 
curieuses, soit des toutes grandes choses de l’art. Exemples : 
les compositions de Watteau (Arlequin et (olombine, collec- 
tion Wallace; L'Amour au Théñtre-ltalien, Musée de Berlin ; 
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Gilles, Musée du Louvre, à Paris), de Lancret (Les Acteurs de 
la Comédie Italienne, au Louvre), ou de Willette (La Mort de 
Pierrot). On trouve, souvent reproduite, l'Expulsion des Comé- 
diens lialiens en 1697, d'après Watteau. C'est aussi un morceau 
populaire que le tableau anonyme des Farceurs françois et 
italiens peints en 1670 (:). Il n'en va pas de même de l'illustra- 
tion qui décore l’Almanach pour l’An de Grâce M.DC.LXX XIX, 
soit La Troupe Royale des Comédiens Italiens représentant sur le 
Théâtre de l'Hôtel de Bourgogne toutes sortes de pièces tant sur 
les Histoires anciennes que modernes, sérieuses ou plaisantes. 
C'est une pièce curieuse qui mériterait bien de se répandre 
aussi (?). 

La Comédie Italienne n'a point fini d'exercer son emprise sur 
le génie inventif des dessinateurs et des peintres. Nos chercheurs 
des dernières écoles n'apportent-ils pas aussi leurs planches 
à l'album toujours ouvert? Picasso, Cézanne, Charles Guérin, 
Claude Levy, Georges Barbier, Mariano Andreu nous ont fait 
des Arlequins et des Colombines, des « acteurs de la Foire » et 
des compositions de genre divers, mais dans l'esprit Comédie 
Italienne. Pareillement, les rénovateurs les plus récents de l'art 
de la déclamation, du décor, de la mise en scène travaillent 
sous le signe de la Comédie Italienne : ce sont, entre autres, 
Jacques Copeau, Jules Delacre, Charles Dullin qui tentent 
de réformer l'acteur et ses tréteaux, de dresser des troupes dont 


(4) Voir ci-dessus, 1, p. 149. Ce tableau, offert en 1845 par Alfred Lorne à la 
Comédie-Française, provenait, dit-on, de la galerie du Cardinal de Luynes. Bien 
qu'il en existe plusieurs répétitions, on serait en droit, paraît-il, de penser que ce 
peut être l'original. 

(?) Pour l’iconographie de la Comédie-Iltalienne, voir les ouvrages de DRIESEN, 
DUCHARTRE, GHERARDI, KLINGLER (pp. 19, 20, 229-231), MoLAND, SAND, SMITH (cités 
dans notre Bibliographie), ainsi que LuiGt Rasi, [ Comici italiani, Biografia, 
Bibliografa, Iconografia. Florence, 1897; Les Arabesques de Watteau. Panneaux 
décoratifs. Écrans et Trophées gravés par Boucher, Crépy, Huquier, ete., et repro- 
duits en fac-similé, préface de Léon Deshairs. Paris, Librairie centrale des Beaux- 
Arts, grand in-folio ; ÉmiLe DACIER, Les scènes et figures théütrales de Claude Gillot. 
(REVUE DE L'ART; REVUE DE L'ART ANCIEN ET MODERNE, 1924, 1096.) 
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le jeu rappellerait l'improvisation dell'arte et dont la repré- 
sentation de la vie humaine nous apparaîtrait sous la forme de 
masques (:). 

Mais, de même que les masques italiens, les farceurs français 
ont recueilli de la gloire, ou de la renommée, par quelques 
dessins devenus également « classiques ». L'un de ces dessins 
est celui que nous avons déjà signalé (Farceurs françois et 
aliens depuis 60 ans et plus, peints en 1670) et où Jodelet, 
Turlupin, Gaultier Garguille, Guillot Gorju, Gros-Guillaume, 
Philipin figurent en compagnie de Matamore, d’Arlequin, du 
Docteur, de Polichinelle, de Pantalon, Brighelle, Trivelin et 
Scaramouche. Une autre «illustration » réputée est la gravure 
d'Abraham Bosse : Ü'n décor et des acteurs comiques de l'Hôtel 
de Bourgogne (vers 1634). Les acteurs comiques sont Turlupin, 
Gaultier Garguille, Gros-Guillaume et sa femme, ainsi que les 
deux types conventionnels du Français et de l'Espagnol. 

Après cela, que faudrait-il ou que ne faudrait-il pas men- 
tionner encore? À combien de périodiques, de collections, de 
livres ne devrait-on pas renvoyer pour guider l'amateur dans 
ses recherches sur l'ieonographie de Barbe-Bleue, Cendrillon, 
Manon Lescaut, la Nouvelle Héloïse, Paul et Virginie, Figaro, 
Chérubin, Robert Macaire, Prudhomme, Carmen, Mimi Pinson”? 
Nous jetons ici quelques noms de types en vue. Ils sufhiront 
à ouvrir les perspectives nécessaires. Elles s'ouvriraient davan- 
tage, et peut-être autant qu'il conviendrait, si nous ajoutions 
à ces noms quelques noms d'artistes : Gravelot, Pasquier, 
Hubert-François-Bourguignon dit Lenglumé, Ad. Lalauze, 
Prud’hon, Girodet, Moreau le Jeune, Giraud, Étienne Carjat, 
Maurice Leloir, Charles-Lucien Léandre, Bida, Bernard Roy. 

L'amateur « au courant » sait que les rééditions d'ouvrages 
classés (avec, souvent, des personnages célèbres) abondent à 
l'heure actuelle, et ces rééditions sont presque toujours ornées 


(1) DUCHARTRE, La Comédie ltalienne, pp. 313-323. 
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de gravures dont nous devrions, dans la présente étude, donner 
l'indication. 

Dans telles de ces illustrations dont nous n'avons pu qu'évo- 
quer rapidement le souvenir, il arrive que les artistes plai- 
santent : leur crayon ou leur pinceau pousse le trait ou la 
couleur jusqu'à l'expression railleuse. Ainsi, la caricature se 
fait, de son côté, l'agent de propagande des types. On l'a vue 
à la tâche plusieurs fois déjà dans ce qui précède. On peut la 
voir encore, par exemple, dans ces recueils pleins d'esprit et de 
talent : [, Musée ou Magasin comique de Philipon, contenant 
huit cents dessins par MM. Cham de N..., Eustache, Fontallard 
(Charles), Forest, Gavarni, Grandville, Jacque, Provost, Du- 
marchais, Ch. Vernier; textes par MM. Cham de N..., Louis 
Huart, Des O..., E. Maritus et Ch. Philipon (Paris, Aubert, 
in-fol., 1842); II, Musique ou Magasin comique de Philipon, 
contenant près de huit cents dessins par MM. Cham, Daumier, 
Dollet, Eustache, Forest, Gavarni, Grandville, Eugène Lami, 
Lorentz, Plattier, Trimolet, Vernier et autres; textes par 
MM. Bourget, P. Borel, Cham, Louis Huart, Lorentz, Marco 
Saint-Hilaire et Ch. Philipon (1843). Dans ces recueils, on 
admirera Cendrillon et Petit-Poucet (« en traduction libre », 
comme disent les textes), ainsi que Chicaneau, le Chat Botté, 
Barbe-Bleue, le Petit Chaperon rouge, la Belle au Bois Dor- 
mant, l'Éclipse du 8 juillet ou Robert Macaire dans la lune, 
les Mille et une ressources du fils Bilboquet, Pierrot en Afrique. 

À la même époque, plusieurs de ces artistes (Philipon, Huart, 
Cham) ont accru, par les mêmes moyens, la réputation du Juif 
Errant. Ils en ont fait {a parodie, ils ont livré, par centaines, au 
public des illustrations comiques du héros du roman d'Eugène 
Sue (1). 

Qui dit caricature dit assez souvent dessin d'art. La preuve 
en est dans le fait qu’en parlant des commentaires illustrés de 


(1) G. VicaiRE, Manuel de l'Amateur de livres, VI, c. 576 : Parodie du Juif Errant, 
1845. 


Go ogle 


252 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


la littérature des types, nous avons eu à citer tant d'artistes 
qui, avec des titres inégaux, méritent de figurer dans la galerie 
des maîtres dont la postérité conserve la mémoire. Mais la 
popularité s'acquiert ou se maintient sans qu'il y faille des 
concours qu'on appelle éminents ou, plus simplement, distin- 
gués. Elle s'obtient et s’entretient grâce à l'imagerie qu'on 
appelle populaire. La masse n'a besoin que de grossières repro- 
ductions pour garder le souvenir de Lustucru, de la Mère Michel, 
de la Mère l'Oye, de Barbe-Bleue, du Juif Errant, de La Palisse, 
de Cadet Roussel, de Robert Macaire, de M"° Pipelet, de Fram- 
boisy, d'Arlequin, de Polichinelle, de Pierrot. C'est par des 
dessins vulgairement coloriés, par une enluminure sur papier 
à chandelle, par l'imagerie de colportage, par l'imagerie 
d'Épinal, que le public des enfants et des petites gens a connu 
leurs aventures et leurs mésaventures, leurs physionomies facé- 
tieuses ou leurs visages impressionnants (1). Îl les a connus 
également par ses divertissements les plus humbles, en même 
temps que les plus simples, puisque les personnages familiers à . 
son esprit ont pris rang parmi les illustrations des jeux d’oie 
et de loterie. Le genre de célébrité, un peu vulgaire, qu'ils ont 
obtenu de la sorte, n'empêche point cependant que le rêve 
puéril, le rêve des jeunes lecteurs ait été souvent éveillé, et qu'il 
le soit encore aujourd'hui, et mème aujourd'hui plus que jamais, 
par les ravissantes représentations que les collections à gravures 
et à dessins coloriés leur offrent de leurs héros favoris : les 
hommes ou les bêtes de La Fontaine, de Perrault, le pauvre et 
piteux Cadet Roussel, le tonitruant Baron de Crac, le compère 
Lustucru, la bonne Mère Michel, et autres, et autres. Ici encore, 
des noms d'artistes, de vrais artistes, pourraient suivre. 


(t) Cf. J.-M. GaRNIER, Histoire de l'Imagerie populaire et des Cartes à jouer à 
Chartres. Chartres, Garnier, 1869, in-8o, passim; ÉuiLE MAGNE, Gaultier Garguille, 
Paris, L. Michaud, 19114, in-16; DucHaARTRE et SAULNIER, L'Imagerie populaire, 
pp. 69-70 (Le Juif Errant, Lustucru, Paul et Virginie, Cendrillon, Barbe-Bleue); 
410 (Maveux); 164 (de Crac); 189, 297, 247, 279, 994, 321 (Le Juif Errant); 210 (Le 
Sire de Framboisie); 216-217, 322, 324 (Barbe-Bleue). — Voir également ci-dessus, 
Il, p. 132. 
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Il n'y a pas que les livres spéciaux (albums pour bibliophiles, 
recueils pour enfants) qui coopèrent à la diffusion des types. 
Ceux-ci passent, avec d’ailleurs cent autres personnages réputés, 
dans les « Histoires illustrées » de la littérature française. On 
le sait. À l'heure présente, tout manuel ou toute synthèse 
« qui se respecte » a ses illustrations : Petit de Julleville 
(Histoire de la Langue et de la Littérature française sous la 
direction de —); Ch.-M. Des Granges (Histoire illustrée de La 
Littérature française, Paris, A. Hatier); E. Abry, C. Audic et 
P. Crouzet (H. Didier); L. Joliet (Précis illustré de la Littéra- 
ture française, Colin) ; J. Calvet (Manuel illustré de l'Histoire de 
la Littérature francaise, J. de Gigord); J. Bédier, A. Jeanroy, 
F. Strowski (Histoire des Lettres, dans l'Histoire DE La Nation 
FRANÇAISE, SOUS la direction de G. Hanotaux; Société de l'Histoire 
nationale et librairie Plon); J. Bédier et P. Hazard (Histoire de 
la Littérature française illustrée, Larousse); Gustave Lanson, 
Histoire illustrée de la Littérature française (Hachette), etc., 
voilà nos manuels et nos synthèses du jour, avec des illustra- 
tions qui commencent par les miniatures des manuscrits du 
Moyen Age, qui continuent par les premiers spécimens de la 
xylographie et qui, à partir de la Renaissance, mettent en abon- 
dance, sous les regards de l'étudiant, scènes, portraits, pay- 
sages, maisons, chambres de naissance, de travail et de mort, 
spécimens d'écriture, ornements typographiques. Et ce sont, 
par conséquent, des Artus, des Fauvel, des Ysengrin, des 
Pathelin, des Gargantua, des Pantagruel, des Turlupin, des 
Tabarin, des Jodelet, des Tartuffe, des Harpagon et cent autres 
figures de la même famille symbolique... Mais l'enseignement 
n'a pas que ses traités généraux pour instruire et pour amuser 
la jeunesse. Elle possède également des collections d'auteurs et 
de genres où les mêmes figures apparaissent (La Lutérature 
française illustrée, collection moderne de classiques, sous la 
direction de P. Crouzet; chez H. Didier; — La Collection 
d'auteurs français d’après la méthode historique, sous la direc- 
tion de Ch.-M. des Granges; chez A. Hatier; — Le Théâtre clas- 
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sique populaire, édition de la Comédie-Française, sous la direc- 
tion de J. Claretie; Librairie Universelle). Voici encore, à 
l'usage de l’enseignement, la Jattérature par l'Image, une 
publication en pochette, qui donne Molière en images, Hugo, 
Corneille, Racine, Voltaire, Chateaubriand, Balzac, etc. (Paris, 
H. Didier; Toulouse, E. Privat). Voici, enfin, mais plutôt à 
l'usage de tout le monde, la littérature par le cinéma. Sans 
doute, la lecon de choses qu'il donne au public porte essentiel- 
lement sur l'œuvre, mais l'écrivain, replacé dans son milieu et 
son activité, reçoit, lui aussi, les honneurs du film; ses types 
sont, de la sorte, interprétés et commentés par une illustration 
qui les rend expressifs au possible, mais, en leur conférant le 
mouvement et la trépidation de la vie, elle en fournit des édi- 
tions considérablement augmentées : elle ajoute de la littérature 
à la littérature (!). 

De tout ce qui vient d'être dit, il résulte que certaines gloires 
littéraires (et aussi des gloires populaires) ne sont plus connues 
de la masse que par l'iconographie et la statuaire : Arlequin et 
Pierrot. Pierrot surtout. Son costume est assurément le plus 
répandu de tous ceux que la littérature, soutenue par l'art, ait 
jamais lancés. Livres, motifs décoratifs, tableaux, statues, gra- 
vures, bibelots, cartes-vues, objets de réclame, fêtes, cortèges, 
tous les modes de reproduction ont concouru pour lui assurer 
une renommée. Des artistes de toute école et de toute valeur 
l'ont dessiné, peint, lithographié, moulé. Ils ont fait une répu- 
tation toute particulière au Pierrot chanteur, musicien, mando- 
liniste et donneur de sérénades, au clair de la lune. Et ce n'est 
pas fini : le travail de ses costumiers et de ses imagiers continue 
et continuera longtemps encore. Ïl ne paraît pas devoir non 
plus s'arrêter pour le reste de la grande famille italienne. 

Il est passé pour Janot, pour Mayeux et pour d'autres « vieux 
glorieux » qui ont leur temps. Mais, pour eux, il fut important 
et significatif. Ne l'avons nous pas dit? Mayeux doit une grosse 


(*) Chapitre IV. 
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part de sa fortune à la caricature, une caricature qui s'est tout 
permis, même l'indécence et l’obscénité. Son contemporain, 
Joseph Prudhomme, était un homo duplex, un homme de la 
plume et un homme du crayon. Le dernier fut admiré à l'égard 
du premier. Il est eneore objet d'admiration pour notre époque 
et parfois la caricature le reprend et l'exploite, car notre 
époque goûte encore les mots « à la Prudhomme », et elle les 
goûte surtout lorsqu'ils forment la légende d'un habile croquis. 
En revanche, elle ignore presque complètement le succès de 
Calicot en portrait : l'émeute provoquée au théâtre des Variétés 
en juillet 1817 par la imnalencontreuse parole du Combat des 
Montagnes reçut le nom de « guerre de calicots » et détermina 
« une véritable avalanche de caricatures » (‘). 


* 
L # 


Dans le même domaine, le même rôle (celui des arts) s'affirme 
parfois plus marquant. Les arts peuvent précéder la littérature 
ou la créer. C'est ce qui semble s'être produit pour Fauvel, 
Lustucru, Mayeux et Dumanet. Sans doute, il y a là matière à 
controverses. Mais certaines raisons permettent de penser que 
les choses se sont ainsi passées pour eux. Vraisemblablement, 
les débuts ont été les mêmes pour Chauvin, un proche parent 
de Dumanet, mais dont la signification symbolique diffère pour- 
tant et s'affirme plus vigoureuse dans le vocabulaire français, 
grâce, notamment, au vaudeville déjà cité : La Cocarde tricolore 
des frères Cogniard (19 mars 1831) (?). Le spirituel chansonnier 
Gustave Nadaud le définissait excellemment dans les quatre vers: 

Il ajoute un r à la France 
ÏIl en met trois à liberrrté; 
Dans le récit de chaque guerre, 


Il ajoute un ou deux combats... 
(Chanson intitulée : Chauvin.) 


(*) ALBXANDRE, Musée de la Conversation, p. 66, qui ajoute : « La Bibliothèque 
Nationale [de Paris] en conserve une collection qui ne comprend pas moins de 
soixante pièces, très amusantes pour la plupart. » 


() Sur Dumanet, voir I, p. 61. 
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Les origines de l'enthousiaste combattant, disons-nous, ne 
sont pas nettement débrouillées. On lui a cherché un prototype 
dans la réalité contemporaine (la réalité du premier Empire et 
de la Restauration), mais sans l'y découvrir, en parfaite certi- 
tude. On a supposé que son nom provenait d'un brave des 
armées de Napoléon, et d'un brave qui se distinguait par l’ardeur 
et l'emballement que le lexique français prête au personnage 
symbolique ainsi désigné : on a cité un Nicolas Chauvin, et 
aussi un Charles-Pierre Chauvin. Les premiers signes sensibles 
de l’existence du personnage ou du type Chauvin ne se rencon- 
trent que dans les dessins de l'époque de la Restauration, et en 
particulier dans les lithographies de Charlet. « Peut-être bien 
est-ce à cet artiste que nous devons cette création, comme celle 
du vieux grognard... Le Chauvin, tel qu'il est sorti des mains de 
Charlet, est le type du jeune conscrit, récemment arrivé au 
régiment, et ayant encore conservé presque toute sa naïveté 
primitive » (‘). Il n'a pourtant pas l'âme faiblarde d'un blanc 
bec. 

Sa popularité semble avoir grandi au lendemain du succès du 
vaudeville des frères Cogniard, La Cocarde tricolore, vaudeville 
qui lui conférait un rôle en vue, qui le figurait en jeune soldat 
simplot et bon Français et qui le plaçait là, comme nous le 
savons, en compagnie de Dumanet (?). 


* 
* » 


Dans des dessins de l'espèce de ceux que nous rappelons, 
c'est le personnage qui est offert à la risée publique sous des 


(*) ALEXANDRE, Musée de la Conversation : Chauvin. — I] existe une lithographie 
le reproduisant, sous le n° 697, dans le Journal de la Librairie du 14 août 1894. 


(?) ALEXANDRE, Musée de la Conversation, pp. 93-94, signale un petit recueil de 
chansons publié en 4833, qu'il a eu sous les yeux et qui avait pour titre : Guirlande 
poétique et militaire de Chauvin (la première édition est de 1825). Ce recueil aurait 
eu pour auteur Alphonse Allart «un homme du monde dont l'esprit fut fort apprécié 
jadis dans les salons parisiens (1788-1852) ». 

Sur Chauvin, outre l'ouvrage d’ALEXANDRE, On peut consulter CH. ROZAN, Petites 
ignorances historiques et littéraires, Paris, Quantin, 18S8$, pp. 520-591; un article 
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traits grotesques. Ne faudrait-il pas ajouter à ce sujet qu'on 
s'est servi de la figure de certains types populaires pour ridicu- 
liser l'un ou l'autre littérateur de renom? Geoffroy, le critique 
du Journal des Débats durant le Consulat et l'Empire, le 
« Père-Feuilleton », ainsi qu'on l'avait surnommé, ne passa pas 
ses quatorze années de reportage et de judicature littéraire à 
cette feuille sans s'attirer des représailles pour les articles 
sévères qu'il consacrait à la dramaturgie de l’époque. Il fut 
malmené à son tour : il le fut par la plume des écrivains et le 
dessin des caricaturistes, qui, eux, lui firent les têtes d'Arlequin 
(Arlequin-Feuilleton), de Tartufte et de Jocrisse (1). 


ONZIÈME PARTIE. 
Mœurs, coutumes, usages, objets. 


On pourrait dire que la vie ne se contente pas de rendre hom- 
mage aux lettres en colportant leurs créations par les procédés 
de l'écriture, de l'imagerie et de la musique. Elle réalise, elle 
matérialise les lettres en objets de toilette, en bibelots décoratifs, 
en désignations d'objets, de bibelots, de toutes espèces de 
choses qui tiennent à l'habillement, à l'habitation, à l’alimenta- 
tion, aux jeux et divertissements des petits et des grands. En 
vertu du même mouvement de l’activité sociale, esthétique et 
économique du monde, les types servent les intérêts de la 
réclame et de la publicité commerciale. | 


résumant les idées d’An. ToBLER, dans l'Archiv für das Studium der neueren 
Sprachen und Literaturen, 1891, XIV Jahrgang, 86 Band, pp. 293-298; Taco 
DE BEER et E. LAURILLARD, Wordenschat verklaring van woorden en uitdrukkingen, 
p. 13. 

Jacques Arago a décrit (1853) le Chauvin de l’Empire qui avait été, d’après lui, 
le modèle du type littéraire, et dans le Figaro de 1882 (n° 4) un collaborateur, 
signant « le Vieux Parisien », prétend avoir connu ce soldat valeureux du temps 
de Napoléon. 

(+) CH.-M. Des GaanGes, Geoffroy et la critique dramatique sous le Consulat et 
l'Empire (1800-1814), Paris, Hachette, 1897, in-8°, pp. 507, 509 et 510. 
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Il y a dans ces diverses créations lexicographiques, comme 
dans les autres vocabulaires déjà examinés, du durable et de 
l'éphémère. Il y a des mots qui restent et des mots qui passent. 
Telles appellations d'objets de toilette, de jeux, de plats, de 
meubles s’incrustent à jamais ou pour jamais dans la mémoire 
publique, tandis que d’autres n'ont qu'un temps. Remarquons 
à ce propos (mais la remarque est d'ordre général) que la 
toilette — l'élément le plus vivant et le plus éclatant de la 
vogue — n'en est pas toujours le plus résistant. Elle est la mode 
et par conséquent elle est le goùt transitoire ou passager ({). 
Elle n'a d’ailleurs pas beaucoup produit dans le domaine des 
types, non point pour ce motif, mais pour l'autre raison que 
voici, et que nous avons déjà signalée en parlant de la faveur 
assurée à certains prénoms par les livres. La plupart de ces 
types incarnent des représentations de travers, de ridicules et 
même de vices. Rares sont évidemment les maîtres ou les diri- 
geants de la toilette, les bons faiseurs et les bonnes faiseuses, 
les bibelotiers qui s'avisent de lancer leurs marchandises sous 
le pavillon de gens malfamés. On conçoit mieux que les person- 
nages idéalistes fassent davantage travailler l'esprit, eux qui 
constituent un embellissement de la vie. 

Mais le facteur toilette n'est pas quantité négligeable pour 
nous, car ce ne sont pas nécessairement la publicité et la réclame 
qui se trouvent ici en jeu. 


S 1. Le vêtement et la toilette (?). 
a) MoDbES CRÉÉES OU PROVOQUÉES PAR LA VOGUE DES TYPES. 
L'un des plus gros succès de la littérature d'autrefois est 


l'Astrée. La postérité ne lit plus cet énorme roman, mais elle 


(1) L. MaiGRoN, Le Romantisme et la Mode, Paris, H. Champion, 1911, in-8e, 
PP. II-IV. 


(2) Pour les personnages que nous allons citer (Colin, Maveux, Benoîïton, Janot), 
voir ci-dessus. I, pp. 88, 95-103, 109; IX, pp. 96-97. 
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conserve le souvenir de son héros CÉLanox par le nom populaire : 
un Céladon et, de plus, par la désignation d'une couleur qui 
fut de mode après le dit succès : le vert céladon, ou vert tendre 
d'une nuance pâle, dans les tissus et la céramique ({). — Janor 
eut jadis une gloire qui n'était pas loin d’égaler celle du soupi- 
rant fidèle d’Astrée. Cette gloire se réalisa, se fit sensible, en 
toutes sortes d'objets et de manifestations extérieures, notam- 
ment dans des coiffures à la Janot. — Ficaro jouit aussi des 
mêmes formes de la popularité : de là des chapeaux, des 
bonnets, des manteaux et des boucles à la Figaro; pareillement, 
on vit une coiffure à la Caérusn. Nous avons encore le corsage 
féminin dénommé un Figaro. — Nous n'avons plus la cravate 
à la Cou ni autres façons de se parer à la Colin (souvenir du 
berger d'opéra-comique nommé Colin). Nous ne possédons pas 
davantage le bonnet Colinette qui semble provenir du même 
succès littéraire. On pourrait cependant noter qu'un romancier 
assez rapproché de nous, André Theuriet, a mis cette phrase 
dans une œuvre dont l’action se passe après 1850 : « M. Dieu- 
donné Jacobi, homme à barbe grise, a encore des prétentions à 
la jeunesse; il porte des cols rabattus à la Colin ». — Anronry, 
d'Alexandre Dumas père, n'est plus en littérature que l'ombre 
de lui-même. Sans doute il existe encore; on le cite, mais c'est 
une physionomie qui parait bien défraichie lorsqu'on songe à 
ses jours de faveur : la mode régna même parmi les jeunes gens 
de l'époque romantique de porter une longue chevelure et 
d'affecter un air fatal comme lui, ou comme son interprète 
Bocage. On les appelait des Antonys. — L'oubli est presque 
venu complet pour Mayeux. Aussi la génération actuelle lit-elle 
avec la plus profonde surprise des lignes comme celles que 
nous a laissées Jules Janin, lui qui a connu et senti son extra- 
ordinaire popularité : « Les gravures, les chansons, que l'on a 


(t) L. ARNOULD, Un Gentilhomme de Lettres au XVIIe siècle, Honorat de Bueil, 
Seigneur de Racan, Paris, A. Colin, 1901, in-8o, p. 324; HDT, s. v. Céladon; 
F. BRUNOT, Hist. Lang. franç., I], {re part., p. 259. 
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faites des passions, des amours et des colères de Mayeux, on ne 
saurait les compter... Il a donné son nom à des habits, à des 
mouchoirs, à des chapeaux, à des magasins, à des vaudevilles… 
On portait des chapeaux à la Mayeux et des bonnets à la 
Mayeux (*). » — Gannin n'est plus à la mode. Durant les années 
où il l'était, son nom a servi à désigner autre chose qu'un 
dandy. La Vie parisienne écrivait à la date du 9 mars 1867 : 
« On a successivement appelé les vestons : saute-en-barque, — 
pet-en-l'air, — montretout, — pince-nez, — ah! gandin, je te 
vois, — club-cleub-clob, — new-market, — cucheval, — couche- 
avec. — Hier encore, on les appelait des suivez, mademoiselle. 
Mais aujourd'hui, on appelle ces coquets vestons des ne te gêne 
pas dans le parc » (d'après Loréan Larcuev, Dict. hist. d'Argot, 
1878, pp. 251-252). — Deux ans plus tôt, en 14865, une pièce 
de Victorien Sardou avait fait porter, comme nous l'avons dit, 
des chaînes et des chapeaux Benoîton. Leur vogue fut assez 
grande pour que Lemercier de Neuville ait pu, dans les Four- 
beries de M. Prudhomme, prêter ce langage à M"° Benoîton, qui 
a été remarquée par Joseph Prudhomme : « Mon cher monsieur 
Prudhomme, sachez qu'aucun bibelot de la mode actuelle n’a 
paru sans m'avoir été soumis préalablement, sans que je l'aie 
essayé. J'ai porté la première robe Benoiton, la première chaîne 
Benoiton, les premières bottines Benoiton; les chapeaux Benoi- 
ton ont paré ma tête, les gants Benoïîton ont couvert mes 
doigts, j'ai mangé des côtelettes Benoiton. Toutes ces merveilles 
du goût ont eu mon approbation! Ah! l’on s'étonne que je suis 
toujours sortie! mais, mon cher Monsieur, que deviendrait le 
bon goût si je restais chez moi? » (scène IIT). 


(t) Histoire de la Littérature dramatique, 1, p. 95. — Voir ci-dessus, I, pp. 93- 
103. 
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b) Mopgs RÉPANDUSS PAR LE SUCCÈS DES INTBRPRÈTES 
OU DES ACTEURS. 


Avant de dire ce que furent ces modes, il sied de rappeler 
que les fêtes populaires ou privées (carnaval, bals travestis, 
diners de têtes) ont singulièrement exploité les costumes lancés 
par le théâtre, et surtout par la Comédie Italienne : Arlequin, 
Arlequine, Pierrot, Pierrette, Colombine, Polichinelle, Scara- 
mouche, etc. Ainsi, elles ont singulièrement contribué à leur 
faire une vogue populaire. Une autre constatation préliminaire 
qui s'impose est la diffusion des mêmes costumes par le jouet 
d'enfant : marionnettes, poupées, cartons coloriés, etc. Mais le 
sujet qui nous intéresse de façon spéciale en ce moment, c'est 
le vêtement, ou c'est la pièce d'habillement que les gens du 
monde et les gens de théâtre adoptent en vertu d'une mode 
suscitée par une classe déterminée d’interprètes. 

Il y a pourtant ici des questions obscures. 

Le sexe féminin ne paraït pas devoir au personnage de la 
Comédie Italienne, Prerror, la pièce d’habillement que le Diction- 
naire de la Conversation et de la Lecture (Firmin-Didot, XIV, 
pp. 226-557) décrit ainsi : « La veste longue de Pierrot, dont 
l'extrémité figure assez bien par derrière la queue de l'oiseau, 
qui, dans le langage vulgaire, porte aussi ce nom, servit autre- 
fois de modèle à une sorte de camisole blanche que les dames 
adoptèrent en négligé. » (Ourry). Dans son Histoire du Costume 
(p. 613), Quicherat signale cette mode du règne de Louis XVI 
et de la Révolution : « Les redingotes de femmes cédèrent la 
place aux vestes à la mariniére et aux pierrots. Ces noms dési- 
gnaient de petits justaucorps décolletés et fermés à la gorge, 
mais très ouverts par le bas, et munis de manches plates à 
parements et de basques retroussées, avec des garnitures de 
boutons; c'était toujours un habit d'apparence masculine ; mais 
il tournait insensiblement à la forme du caraco ». — Le sexe 
masculin doit au personnage de la Comédie Italienne PanraLone 
le vêtement dit pantalon (ou culottes et chausses faites tout 
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d'une pièce). Ce n'est pas un habillement de parade ou de 
carnaval, ce n'est pas un travesti de fête; c'est, ainsi qu'aurait 
pu dire le camarade Arlequin, l'indispensable de tous les 
jours (1). — Du même ordre est le cizer. Mais avons-nous bien 
le droit de nous y arrêter, puisqu'il y a contestation philologique 
à son sujet? On se demande en effet si le mot est vraiment un 
diminutif de Gilles, le niais de la Foire qui portait une veste 
sans manches, ou s’il ne viendrait pas plutôt, soit de l'espagnol 
gileco, soit du turc gelek” (?). — Moins discutable, mais moins 
répandue est l'histoire qui relate qu'Amanis désignait autrefois 
une manche serrée et boutonnée au poignet, en vertu du succès 
fait au costume d'Amadis de Gaule dans l’opéra que Quinault 
donna sous ce titre en 1684, opéra dont la musique fut com- 
posée par Lulli. Le bout du revers présentait une garniture 
galonnée ou brodée. L'Histoire du Costume de Quicherat ajoute 
cette note sur l’évolution de l” « amadis » ou sur sa réapparition 
dans la seconde partie du règne de Louis XV : « La veste 
n éprouva de modification que dans la forme de ses manches, qui 
furent en amadis, c'est-à-dire sans parements. C'est pour la 
seconde fois que l'opéra d’Amadis servait à dénommer une façon 
de manches, et celle de 1768 n'eut aucun rapport avec l'autre 
de 10684. » Le mème auteur fournit encore ce détail de toilette 
qui est de même provenance et qui se rapporte aux premières 
années de Louis XVI : « .. Il faut se représenter l'anglaise 
comme une redingote très ouverte, avec des manches amadis » 


(4) HDT : « Pantalon. Nom propre d’un personnage de la Comédie Italienne, à 
culotte longue, originaire de Venise, où le culte de san Pantalone (saint Pantaléon) 
est très répandu. » Pour ce dernier point, ajoutons l'explication comme la donne 
Gui Barôzai : « Pantalon. Venitiens, ainsi nomméz à cause de saint Pantaléon, leur 
ancien patron, d’où 1l est arrivé que les habits faits comme ceux que portent les 
Venitiens s'appellent des Pantalons », p. 318. 

(3) G. KRÜGER, Eïigennamen, p. 11; NyroP, Grammaire historique, IV, p. 375; 
L. SAINÉAN, Les Sources, 1, pp. 374-376, II, p. 370 (qui fournit de sérieux argu- 


ments en faveur de gtleco). — L'abbé Delille écrit au chapitre VIT de son poème 
L'Imagination : 


Chez ces graves Romains qui de nous se peindrait 
Cornélie en pierrot et César en gilet? 
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(p. 528;. Enfin nous pouvons rappeler pour notre compte 
l'indication précieuse que renferme le Mariage de Figaro dans 
la scène où la comtesse habille Chérubin; elle lui dit : « il faut 
relever la manche, afin que l’amadis prenne mieux ». — Le 
vieux temps a également connu le manteau Crispin ou manteau 
court imité du costume du pétulant et malicieux valet de 
comédie. D'où venait son costume”? Quel en avait été l'inventeur 
dans le monde des coulisses? Sur ce point, l'histoire littéraire 
ne nous a conservé que des renseignements confus, mais au 
moins elle nous apprend, d'une manière précise, que les bons 
interprètes du rôle de Crispin jugaient indispensable la dite 
pièce de vêtement, lorsqu'ils remplissaient leurs fonctions. 
D'autre part, nous savons que le terme de Crispin s'employait 
et s'emploie encore pour désigner une manchette de cuir 
s'ajoutant aux gants de salles d'armes pour protéger le poignet 
et l'avant-bras. — Le valet de comédie Crispin remonte au 
XVIT° siècle. Le valet de comédie Figaro ne date que de 1775. 
Il a connu le grand succès en 1784, un grand succès qui s'est 
manifesté de toutes les façons possibles et, entre autres, en 
mettant à la mode les coiffures, déjà rappelées, à la Figaro et 
à la Chérubin, ainsi que des robes à la comtesse. L'actrice qui 
jouait Suzanne dans le Mariage contribua largement au triomphe 
de l'œuvre par sa grâce aimable et son heureux costume. La 
bonne façon de ce costume mit en vogue le déshabillé à la 
Suzanne. — En ces mêmes temps, « les perruques étaient à 
oreilles et à toupet renversé, frisées à la grecque, nattées par 
derrière à la Panurge ou bouclées » (QuiceraT, p. 620). 

Il y a des désignations moins fixées ou moins officielles : par 
exemple, celles des magasins de confections ou de chaussures 
qui désignent ARLEQUIN un vêtement en laine bariolée, ainsi 
qu'un soulier en peau, or et argent (‘). 

Dans une étude comme la nôtre, qui ne cherche qu'à rassem- 
bler un peu de documentation pour l'histoire des lettres et des 


= me 


(1) Voir ci-dessus, I, p. 270. 
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mœurs, une autre indication serait peut-être recevable : c'est 
que, présentement, Bécassine, la célèbre héroïne des Albums 
mentionnés plus haut, a son costume que recommande, avec 
prix spécifiés, le périodique qui a commencé sa fortune intellec- 
tuelle : une robe de grosse cheviote verte garnie de velours 
noir, avec la coiffe et le tablier de lingerie. La voilà donc qui 
dans les fêtes d'enfants, et pour un temps que nous ne préci- 
serons pas, deviendrait la rivale des Arlequines, des Colombines, 
des Pierrettes et des Scaramouchettes ! 


S 2. L'habitation et le mobilier. 


(Ameublement, bibelots, enseignes, monuments, véhicules, 
boissons, réclames, curiosités, etc.). 


Arlecchin. — A Paris un théâtre d'amateurs désigné la Casa 
d'Arlecchin (Voir un compte rendu : R. Doumic, Revue des Deux Mondes, 
4er avril 1922). 


Arlequin. — Le Manteau d' Arlequin, désignation bien connue et 
qui s'applique à la draperie encadrant la scène d'un théâtre en arrière 
de la toile. L'origine de l’expression est discutée : voir, entre autres, 
GusrTave CoHEN, Histoire de la mise en scène dans le théâtre religieux 
français du moyen äge, Paris, Champion, nouvelle édition, 1926, in-8°, 
pp. XXIV-VI, 95-97. — Arlequin (plat composé de restes de repas : 
ci-dessus, [, p. 270.) — Gâteau Arlequin. — Habit d'Arlequin (fait de 
pièces disparates, de morceaux différents, comme le costume d’Arle- 
quin). — Arlequin (opale remarquable par la variété et la vivacité de 
ses couleurs.) — Arlequin (marque de cigare, emploi récent). 

Arlequine. — Danse de caractère propre au personnage d’Arlequin ; 
Air sur lequel s'exécute cette danse (voir ci-dessus, Il, p. 236). — Nom 
vulgaire donné à un mollusque du genre cypræa. 


Cadet Roussel. — KKencontré comme désignation de théâtre à 
Paris. — Voir aussi : LA FEMME CHez ELLE, 45 août 4926; Les Poupées 
porlemanteaux, modèles Cadet-Roussel. 


Carabas. — Lourde voiture qui desservait les environs de Paris au 
XVIII siècle. Deux étymologies : le nom du personnage du conte 
de Perrault (marquis de Carabas, dans le Chat botté); altération de char 
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à bancs. — Voir Louis-SéBasrien Mercier, Tableau de Paris. Amsterdam, 
1782-1783, chap. DCXXUI, t. VIII. — Voici deux textes qui ne sont 
peut-être pas sans intérêt littéraire : « Dans mon enfance, c'était une 
joie, au début des vacances de la magistrature, de voir arriver mes 
grands-parents dans le Carabas, voiture qui ressemblait si bien au 
carrosse du célèbre marquis, tel que les images le représentent, que le 
nom lui en avait été donné » (Léontine de Villeneuve, comtesse de Castel- 
baljac, Mémoires de l'Occitanienne, Souvenirs de famille et de jeunesse 
publiés par sa petite-fille, la comtesse de Saint-Roman, née Castelbaljac, 
Paris, Plon, 1927, in-8°, p. 270). —« Au milieu des malles et chapelières 
entassées sur la vieille voiture que nous appelions : le Carabas », p. 293. 
(Le premier texte est de la comtesse de Saint-Roman; le second de 
Léontine de Villeneuve.) 


Gavroche. — Victor Hugo, proscrit du coup d’État du Deux-Décem- 
bre, s'est réfugié en Belgique et il a habité à Bruxelles, Grand’Place 
Ganvier-août 1852), un modeste appartement au premier étage d’une 
maison portant aujourd’hui les numéros 26-27. Le rez-de-chaussée fut 
occupé plus tard par une Française, ancienne exilée du coup d État, la 
citoyenne Sébert, laquelle y ouvrit un débit de tabac à l’enseigne 
du Petit Gavroche. — Voir Saint-FEeRRÉOL, Les Proscrits français en 
Belgique ou la Belgique contemporaine vue à travers l'exil, Bruxelles, 
librairie européenne, C. Muquardt, 1870. — GEORGES DouTREPoNT, Les 
Proscrils français du coup d’État du Deux-Décembre en Belgique : REVUE 
GÉNÉRALE [Bruxelles], 15 septembre et 15 octobre 1920. 


Gigogne. — Table Gigogne (voir ci-dessus, I, p. 270). — Poupée 
Gigogne. — Une œuvre de bienfaisance créée par Me Forain : La Mère 
Cigogne (voir LECTURES Pour Tous, juin 1906). 


Guignol. — Théâtre pour enfants. — Cabane de bois placée au-dessus 
du trou du souffleur et dans laquelle s'installent l’auteur, le metteur en 
scène et le directeur pour les répétitions. — Grand Guignol : Théâtre 
de Paris, fondé en 1897 (Montmartre). Il a pour spécialité les spectacles 
terrifiants (peur, mystère, folie, mort). — Guignol des Bêtes : Théâtre 
ouvert en 1913 au Jardin des Plantes par Philippe Garnier. Les acteurs 
sont des animaux, ainsi que des hommes et des allégories. 


Harpagon. — Le poële d'Harpagon, qui, dit la réclame, fait réaliser 
une économie de 40 à 60°, sur le prix du combustible(Georges Lignian, 
Bruxelles, 1927). 


Janot. — Voir ci-dessus Il, pp. 93, 96, 97. 
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Jean de Nivelles. — Géant figurant dans les cortèges et fêles 
populaires (notamment à Bruxelles, en 1185). 


Jean de Paris. — Le succès de l’opéra de Boïeldieu fut considérable. 
Dans le courant de l’année 1812, « on vit se fonder un grand magasin 
de nouveautés qui prit pour enseigne : À Jean de Paris, et qui existait 
encore, il y a quatre ou cinq ans, au numéro 4 de la rue du Bac » 
(Poucin, Boïeldieu, sa vie, ses œuvres, 1875, p. 141). — « A Noyon, il y 
avait, avant la Grande Guerre, une boutique, non loin de la cathédrale, à 
l'enseigne de Jean de Paris, et c’est peut-être le souvenir de notre héros 
que garde encore aujourd'hui le Jean de Paris de la Forêt de Fontaine- 
bleau. » E. WIckERSHBIMER, Le Roman de Jean de Paris, sources histo- 
riques et littéraires, p. 10, qui signale en note : « Lieu dit le Jehan de 
Paris, dans les gorges et plâtrières d’Aspremont » et renvoie à 
F. HerBerT, Dictionnaire de la Forêt de Fontainebleau, Fontainebleau, 
4903, in-8, p. 214. Est-ce bien de l’ancien Jean de Paris qu'il s’agit ici? 
Voir plus haut, [, pp. 374-378. 


Mayeux. — Scènes de Mayeux reproduites sur des assiettes, en pot 
à tabac, sur un pichet en vieille faience de Strasbourg, sur le couvercle 
d’une bonbonnière en corne; en bronze, etc. Voir F. MeEunié (ci-dessus, 
I, p. 97). 


Mimi Pinson. — La Maison de Mimi Pinson, à Montmartre, rue 
du Mont-Cenis. Cette maisonnette, dont l'enseigne rappelle la grisette 
de Musset, a été démolie (voir L’ILLUSTRATION, 0 novembre 1926). — 
Conservatoire de Mimi Pinson à Paris, fondé en 1902 par Gustave 


Charpentier. 


Pierrot. — Verre de vin blanc. (Asphytier un pierrot, en argot : boire 
un...) Voir ci-dessus, I, p. 271. — Réclame de l’ouate dite thermogène 
(un Pierrot crachant du feu.) — Pierrot gourmand (bonbon, dit aussi : 
Pé Gé). — Porte-parfums Pierrot; Tête de poupée Pierrot (Magasins du 
Louvre, à Paris; Catalogue-Etrennes, 1926). 


Pipelet. — La saint Pipelet : désignation plaisante du jour de l'an 
(jour des concierges). 


Poucet. — Parapluie Poucet. 


Polichinelle. — Danse (ci-dessus, IT, p. 237}. — Verre d'eau-de-vie 
(pop. ; ci-dessus, I, p. 271). — Guignol, à la pelouse du Ranelagh, en 
4874 : LEMERCIER DE NeuviLce, Les Marionnettes, p. 14. 
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Quatre Fils Aymon. — Enseigne populaire. Voir, entre autres, 
P. Cuampion, François Villon, II, p. 276. On pourrait rappeler que 
Mozart, venu à Paris en 1778, fut logé à l'Hôtel des Quatre Fils Aymon, 
face à la rue du Croissant. — La désignation est appliquée aussi à des 
rues : à Bruxelles, la rue des Quatre Fils Aymon (près du Sablon); à 
Mons, le même nom, près du Tribunal. — Les Quatre Fils Aymon sont 
des mannequins qu'on fait figurer sur leur cheval Bayard dans des fêtes 
populaires : cf, pour la Belgique wallonne, RoDoLPHE DE WARSAGE, 
Le Calendrier populaire wullon, Étude de folklore, Anvers, De Tavernier 
fils, 1920, in-8, pp. 104 et 324. — Les mêmes personnages ont leurs 
représentations plastiques. Ils ont tenté plus d’une fois les artistes. 
Voir, entre autres, le Palais de Justice de Termonde, dont la tour 
centrale est surmontée d’un campanile en cuivre portant le cheval 
Bayard et les Quatre Fils Aymon. 


Tabarin. — Bal, Tréteau (théâtre) de Tabarin. A Paris. 


Des habitations (surtout de campagne ou de villégiature; sont « ensei- 
gnées » d'après des dénominations littéraires en vogue : Villa Arlequin, 
Colombine, etc. 


S 3. Noms propres devenus noms d'animaux. 


Des modes passagères, des goûts individuels, des créations 
d'espèces scientifiques ont été pour ces noms propres des motifs 
d'expansion jusque dans le monde des animaux. 


Arlequin. — Grand Arlequin de Cayenne (terme d’entomologie). 
Nom vulgaire de l’acrocinus longimanus, coléoptère longicorne, portant 
des dessins très accentués. — Arlequin. Nom d’une espèce de colibri. 
— Arlequin. Chat au pelage bigarré. 


Cadet Roussel. — Prix de course hippique. De même pour : 
Robert Macaire. 


Figaro. — L'histoire nous apprend que le succès du Figaro de 
Beaumarchais fit donner ce nom aux chiens, aux chats, aux chevaux. 
— La vogue persistante d’autres types fait que leurs noms servent 
pareillement dans le monde sportif (chevaux de course appelés : 
Carmen, Pierrot lunaire, etc.;. 
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Gribouille. — Nom donné à un chien dans la Leçon de Gribouille : 
SEMAINE DE SUZETTE, 1909. 


Scaramouche. — Nom donné à un chien par Paul Arène dans son 
roman de Jean-des-Figues (1892) : « Scaramouche était un petit épagneul 
tout de noir vêtu, avec une paire de lunettes couleur de braise ». (V.) 


Il y a, dans toutes ces utilisations, du permanent et de 
l'éphémère, du particulier et du général. Parmi les désignations 
indiquées, nous en voyons qui ont traversé les siècles ou qui 
sont entrées dans l'histoire. D'autres ne jouissent que d'une 
fortune passagère : elles s'appliquent, en vue de la réclame, à 
des objets qui ne doivent vivre que l’espace d’une, de deux ou 
de trois saisons. Il conviendrait peut-être de nous excuser de 
les avoir citées, c'est-à-dire d'avoir mentionné le cigare Arlequin, 
les poupées Cadet Roussel et Pierrot, le poêle Harpagon, 
les chevaux Pierrot et Carmen, le chien Scaramouche d’un 
roman peut-être appelé à tomber dans l'oubli. Mais nous avons 
voulu, par des précisions de l'espèce, montrer le genre de 
popularité que les choses de la littérature peuvent conquérir 
dans le public. Pareille vogue s'apparente à celle des prénoms 
qui sortent d'œuvres célèbres et se répandent dans la vie. Elle 
a été signalée ailleurs : nous avons pourtant négligé de noter 
le succès remporté par les prénoms de Paul et Virginie après 
l'apparition de l’idylle écrite par Bernardin de Saint-Pierre. 
C'est l'auteur lui-même qui s’est chargé de renseigner la posté- 
rité : « L'accueil que ce petit ouvrage reçut à sa naissance 
surpassa mon attente : on en fit des romances, des idylles et 
plusieurs pièces de théâtre. Un grand nombre de mères firent 
porter à leurs enfants les noms de Paul et de Virginie ». 
(Préambule d'une réédition.) (1). 


* 
+ * 


(*) Aurait-il fallu parler de l'emploi de Fierabras que relève EANEST Muner, Noms 
et Surnoms usités dans la Suisse romande au Moyen Age et au XVIe siècle (REVUE 
D'HISTOIRE SUISSE, 1924, p. 441)? 
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On a fait observer plus haut déjà que la mode est, par essence, 
instable et changeante. Aussi, la désignation d’un objet par un 
nom de personnage peut-elle être passagère comme l’objet 
lui-même. Mais quand le nom appartient à un type, à un 
personnage qui reste, en quelque sorte, continuellement à 
l'ordre du jour grâce à sa signification symbolique, il est 
toujours apte à reparaître dans n'importe quelle époque. En 
revanche, il ne viendrait plus à l’esprit de personne (ou bien, 
le cas serait très rare) d'appeler encore des fichus : fichus dame 
blanche, en souvenir de l'opéra de Boïeldieu : La Dame blanche 
(1825). Sans doute, cet opéra survit par sa musique; il n’est 
pas rayé du répertoire, mais il est sorti de sa période de grande 
vogue. Les Huguenots de Meyerbeer (1836) tiennent encore 
l'affiche, mais ils ne connaissent plus, à l'heure actuelle, l'accueil 
triomphal qui mit jadis à la mode le bonnet luthérien. La reprise 
de ce bonnet resterait un acte mystérieux pour nos contem- 
porains. 

C'est peut-être une conclusion qu'il convient de tirer de notre 
deuxième chapitre. En voici une autre : La vulgarisation — et 
aussi l'interprétation — des types par le costume professionnel, 
la musique, les arts plastiques, la toilette, l'habitation, le 
mobilier, le vocabulaire métaphorique, c’est, à vrai dire, tout 
un ensemble de suites et de reprises d'idées. Ainsi le travail des 
illustrateurs de tout genre — peintres, dessinateurs, graveurs, 
décorateurs, bibelotiers — double-t-il celui des littérateurs par 
ses espèces de commentaires ou, pour nous exprimer autrement, 
par ses transformations des types, par les transpositions et les 
déplacements d'âge, de condition et de milieu qu il leur impose. 
Voyez, par exemple, l'estampe de l'artiste Charles-Lucien 
Léandre qui représente Mimi Pinson devenue grande dame. 
C'est une suite, une reprise d'idée et un transfert « social ». 
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CHAPITRE III. 


LES CAUSES DE LA POPULARITÉ DES TYPES. 
LES RAISONS 
QUI DÉTERMINENT LES REPRISES. 


PREMIÈRE PARTIE. 
Les causes de la popularité des types. 


Après les formes, les causes. Cet ordre d'examen est-il bien 
logique? N'eût-il pas mieux valu commencer par les causes et 
aller de l'inconnu au connu? La méthode nous semble plus 
rationnelle qui part du fait pour aboutir à la loi. Elle est plus 
claire aussi et, en l'espèce, mieux appropriée à notre genre de 
travail, donc plus démonstrative. Cependant, nous ne l'appli- 
querons pas rigoureusement, puisque nous avons été, pour ainsi 
dire, obligé plus d'une fois d'anticiper, dans nos chapitres 
précédents, sur l’objet de celui-ci. Par conséquent, nous pour- 
rons, sur plusieurs points à traiter, nous contenter de réca- 
pituler. 


S 1. Les rapports qui unissent la littérature à la vie. 


La littérature n'est pas que du papier imprimé, ou du noir 
sur blanc, pas plus qu'elle n’est une pure idéologie sans portée, 
un simple divertissement de l'imagination et qui n'existe qu'en 
marge de la vie. C'est là une vérité qui ne se prouve plus; c'est 
un truisme, en Somme, mais qui n'a pourtant été mis en pleine 
lumière que par les investigations de la critique du XIX° et du 
XX° siècle. Il a fallu que des exemples nombreux fussent 
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rassemblés et qu'ils fussent exposés, avec des raisonnements à 
l'appui, sous les yeux du public, pour qu'il se convainquit 
vraiment que la littérature est autour de nous et en nous. De 
mille façons, elle s'insinue dans notre vie; elle prend place, en 
quelque sorte, dans nos mœurs et dans nos goûts. Par l'attrait 
qu'elle excite et par l'habileté qu'elle déploie dans la réalisation 
de ses desseins, nous la voyons qui impose ses créations à l’état 
de choses vraies, ou, au moins, de choses vraisemblables. Elle 
leur confère un degré de « crédibilité » tel que notre esprit 
sent se mouvoir dans ses entours les personnages qu'elle a 
inventés : ils nous apparaissent comme des êtres doués de notre 
propre activité physique et psychologique, ou comme une 
partie de nous-mêmes, parce qu'ils sont des vérités humaines ou 
des évocations animées de ces vérités. 

La remarque en a été faite d'ailleurs dès l'introduction de 
notre étude, et bien d’autres observations ont suivi qui ont 
montré comment la littérature des types populaires et la langue 
pittoresque qui leur a été donnée se sont glissées en nous, dans 
l'intellectualité commune ou collective : la foule a parlé et 
pensé comme eux; elle a répété leurs propos célèbres, elle a 
imité leurs procédés grammaticaux ou leurs tours de phrase. 
Il résulte de là qu'il flotte ou qu'il a flotté, dans on ne sait 
combien de conversations familières, une sorte de littérature 
anonyme qui ne reçoit pas, ou qui na pas reçu, la forme 
imprimée (la forme du livre ou du journal). Cette littérature 
orale, qui ne va pas sous les presses, naît donc sur les lèvres 
de milliers de personnes qui la forgent, dans leurs entretiens 
plaisants, en prêtant à nos types des mots, des jugements, des 
réflexions, des sensations en concordance avec la psychologie 
de ces types. L'esprit public, qui soumet ces derniers à pareil 
travail de remaniement ou d'interprétation, les retouche, évi- 
demment, plus ou moins à sa guise (1). 


(t) Voir au chapitre V : Les types remaniés ou transformés par la foule. 
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Mais l'esprit public fait autre chose encore : il rapproche la 
vie et la fiction, il les assimile dans une vision unique. Nous 
avons rappelé déjà des manifestations de cette tendance qui lui 
est si naturelle. Nous avons, à ce propos, reproduit de piquantes 
réflexions de Charles Nodier. Avec non moins de raison, 
nous aurions pu rapporter ces paroles de Thureau-Dangin : 
« Un témoin raconte qu assistant, peu avant 1848, à l’enterre- 
ment d'un ministre, 1l avait entendu l’un des spectateurs s’écrier 
d'un ton d'indicible mépris, à la vue de tous les fonctionnaires, 
de tous les représentants du monde officiel qui défilaient à la 
suite du char funèbre : Que de Robert Macaire ! Et la foule, qui 
ne s'était même pas découverte, applaudissait en riant et en 
enchérissant, sans être un moment arrêtée par le respect de la 
mort » (1). Qui de nous n'a pas, au sujet des illustrations de la 
littérature, quelque souvenir privé, dans le genre de celui de 
M. Albert Dauzat : « J'ai connu un répétiteur au lycée que nous 
appelions Tartarin à cause de son origine méridionale et de sa 
faconde » (2)? Nous ne croyons pas que tel voyageur, qui a 
passé par Tarascon, invente un « souvenir de voyage » lorsqu'il 
écrit : « S'il vous arrive d'aller dans le Midi, lorsque le P.-L.-M. 
s'arrête à Tarascon, faites donc l'expérience. De wagon en 
wagon passe un courant de bonne humeur avec le nom de 
Tartarin. Il en est qui poussent la tête à la portière, et j'en 
connais qui sont descendus entre deux trains, pour essayer de 
découvrir le fameux chasseur de casquettes » (*). En revanche, 
on pourrait trouver qu'il y a un peu de tarasconade ou de 
tarasconisme dans le dire de Dumas fils, qui, parlant de son 
Monsieur Alphonse et de l'enrichissement que sa pièce de 1873 
aurait valu au français, nous rapporte : « Un maire, dressant 
l'état civil d'un enfant qui venait de naître et l'entendant appeler 
Alphonse, n'a pu s'empêcher de s’écrier : Déja ! ». Le drama- 


(4) Histoire de la Monarchie de Juillet, 1, pp. 342-343. 
(?) Les Noms de Personnes. Origine et Évolution, Paris, Delagrave, 4995, p. 166. 
(5) H. CARTON DE WianT, Le Droit à la jote, Paris, Perrin, 1922, in-8o, p. 72. 
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turge, dont le père gasconnait si volontiers, ajoute : « je 
demande pardon à tous les honnêtes Afphonse d'autrefois. Quant 
à ceux de l'avenir, je ne leur dois plus rien : ils sont pré- 
venus » (1). 

L'action des lettres peut revêtir une forme plus directe. Les 
types peuvent être « joués », c'est-à-dire imités. Dans ce cas, 
la vie s’incorpore les inventions de l'esprit, ou l'imitateur se 
met à « vivre » les personnages littéraires. Ceux-ci, êtres de 
fiction, deviennent des êtres de réalité. De bonne heure, la 
France a possédé de ces reproductions cinématographiques des 
livres. Voyez le Moyen Age, voyez ses tournois de chevalerie et 
vous observerez qu'on y « joue » des scènes de romans de 
chevalerie : on s’y nomme Roland, Lancelot du Lac, Gauvain, 
Palamède, Tristan de Léonois, la Dame inconnue. Lisez le récit 
des grandes fêtes chevaleresques, fêtes à décors dramatiques et 
à banquets monstres où le côté spectacle n'est pas moins soigné 
que le menu. Lisez surtout le récit du banquet féerique par 
excellence, le banquet des Vœuzx du Faisan que Philippe le Bon 
offrit à Lille, en 1454, à la noblesse bourguignonne, et vous 
vous y percevrez maints échos de la littérature d'alors (?). La 
littérature qui a suivi, la littérature moderne, nous offre des 
exemples plus répandus, et, entre autres, l’imitation de l'Astrée 
par « l’Académie des vrais amants » : du fond de l'Allemagne, 
vingt-neuf princes ou princesses et dix-neuf grands seigneurs 
et dames auraient écrit à d'Urfé qu'ils savaient par cœur les 
trois premières parties de son roman, qu'ils en attendaient la 
suite avec impatience, qu'ayant formé entre eux l’Académie 
indiquée, ils s'étaient partagé les noms de ses personnages, 
mais qu'ils le suppliaient de prendre celui de Céladon, parce 
qu'aucun des vrais amants ne se jugeait digne de le porter. 


(*) THÉÂTRE COMPLET, Paris, Calmann Lévy, VIII, Notes inédites [datées du 
6 août 1885], p. 368. — Sur l’origine d’Alphonse, voir chap. V, 2° partie. 


() GsonGes DouTREPONT, La Litiérature française à la cour des ducs de Bour- 
gogne (BIBLIOTHÈQUE DU XY* SIÈCLE), Paris, Champion, in-8°, 4909, pp. 104-117. 
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Le type essentiel de ce long ouvrage ne fut donc pas « joué ». 
L'histoire vaut néanmoins d'être relatée. Elle nous parait plus 
connue, disons-nous, que celle des exhibitions scéniques et 
fastueuses du Banquet du Faisan. Elle est cependant moins 
connue que celle de la répercussion du petit ouvrage de Chateau- 
briand, intitulé René (1802). Sur ce point, des informations 
nous sont fournies par l’auteur lui-même. Trente-cinq ans 
après la publication de son célèbre roman, il insérait, dans les 
Mémoires d'Outre Tombe, les paroles de regret souvent rappor- 
tées : « Si Rene n'existait pas, je ne l'écrirais plus; s’il m'était 
possible de le détruire, je le détruirais. Une famille de René 
poètes et de René prosateurs a pullulé; on n'a plus entendu 
que des phrases lamentables et décousues; il n’a plus été 
question que de vents et d'orages, que de mots inconnus livrés 
aux nuages et à la nuit. Il n'y a pas de grimaud sortant du 
collège qui n'ait rêvé d'être le plus malheureux des hommes; 
de bambin qui à seize ans n'ait épuisé la vie, qui ne se soit cru 
tourmenté par son génie; qui, dans l'abîime de ses pensées, ne 
se soit livré au vague de ses passions, qui n'ait frappé son front 
pâle et échevelé, et n'ait étonné les hommes stupéfaits d'un 
malheur dont il ne savait pas le nom, ni eux non plus » (sous 
la date de 1837). Son héros avait alors engendré, dans les livres 
et dans la vie, une génération rêveuse, impressionnable, 
ennuyée, dégoûtée comme lui. Des deux côtés — dans les 
livres et dans la vie — s'était formé le personnage qui souffre 
du « mal du siècle », l'être fatal, sombre, désespéré, qui se sent 
poursuivi par la destinée et qui se révolte contre la société à 
laquelle il oppose la puissance de son moi. Ce fut une influence 
littéraire curieusement instructive entre toutes. L'un des faits 
qui l’établissent au mieux est l'admiration dont est épris un 
jeune homme qui, aux environs de la vingtième année, n'avait 
assurément rien de morbide, puisqu il était l'incarnation même 
de la croyance solide et du catholicisme militant : Monta- 
lembert. Tandis qu’on reproduirait ses propos, ou ceux d'un 
Lamartine, par exemple, qui seraient, à leur façon, bien démon- 
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stratifs aussi, il y aurait évidemment à rappeler toute la postérité 
intellectuelle du type de 1802 : Adolphe de Benjamin Constant, 
Rolla, Frank, ainsi que le héros de la Confession d'un enfant 
du siècle (de Musset), Hernani, Didier, Olympio de Hugo, 
Antony de Dumas père, Chatterton d'Alfred de Vigny, Joseph 
Delorme et Amaury de Sainte-Beuve, Louis Lambert et Lucien 
de Rubempré de Balzac. Tous, ils ont le « mal du siècle », 
comme, à l'étranger, Manfred de Byron, qui n'est, suivant 
Chénedollé, qu'un « René habillé à la Shakespeare ». 

Mais il y aurait donc également à s'informer auprès des histo- 
riens de l'époque : ils nous décriraient leurs jeunes et nom- 
breux contemporains qui, à l'imitstion de René, portaient en 
eux une âme flottante et désemparée, mais qui jouissaient de 
leur souffrance, comme d'une souffrance qui singularise et qui 
« distingue ». Les mêmes historiens pourraient, ainsi qu’on 
sait, nous procurer par la mème occasion toute une documen- 
tation, non moins édifiante au point de vue social, sur les 
aventures sentimentales — mises en action dans la vie ou 
plutôt par la vie — de deux de ces descendants de l'amant 
d'Amélie et de la chimère : d'Antony et de Chatterton (1); on eut 
alors l’Antonysme et le Chattertonisme. 

A l’Antonysme, les historiens, dont nous rappelons l'intéres- 
sant labeur, ont quelquefois associé le Robert-Macairianisme. 
Parlant de l'esprit de révolte du personnage de Dumas, ou de 
son mépris de l'autorité, ils ont en même temps parlé de cet 
esprit et de ce mépris incarnés dans le sinistre héros de l'Auberge 
des Adrets. Mais ils ont fait plus; ils l’ont accusé d'avoir 
répandu cet esprit et ce mépris dans la société, de leur avoir 
prèté de la séduction, de les avoir popularisés et poétisés. Jules 
Janin est allé jusqu'à dire que Robert Macaire avait produit 
Lacenaire (?). Robert Macaire, qui s’exprimait volontiers en 


(1) MaiGRon, Le Romantisme et les Maurs, pp. 111, 375-339. — Voir aussi, plus 
loin, notre étude consacrée à ces deux personnages et à leur vogue durant l’époque 
romantique. 


(*) Histoire de la Littérature dramatique, VI, p. 164. 
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argot, aurait pu répondre que le pétulant chroniqueur « allait 
un peu fort ». Néanmoins, dans le cas présent, l'influence des 
lettres sur les mœurs n'est point niable. D'une façon générale 
d’ailleurs, cette influence sur la criminalité s’est exercée d’une 
manière quon ne conteste point. Les faits abondent qui le 
prouvent. 

Mais peut-être, en insistant sur ce point, risquerions-nous de 
nous égarer et de sortir de notre sujet. À tout prendre, ainsi 
que nous l'avons déjà noté, les imitations ou les réalisations 
directes des types ne sauraient être nombreuses. Le ridicule ou 
le grotesque, qui forme la caractéristique de beaucoup d'entre 
eux, n'offre pas une matière susceptible de fréquentes rééditions 
en scènes vécues, ou plutôt il ne peut guère être reproduit, 
« imité », que dans des imitations plaisantes, mondaines, carna- 
valesques, des imitations « pour rire » (‘). Telle la cérémonie 
de l’apothéose de Joseph Prudhomme, à Sceaux, en juillet 1920. 
Une bande rieuse a pu, évidemment, s'assembler en plein air, 
par un beau jour d'été, — bande composée de poètes, de rapins 
montmartrois, de gens de théâtre, — et l’un d'eux, Charles 
Granval, de la Comédie-Française, a pu incarner l'illustre bour- 
geois. Il avait revêtu « son » habit bleu à boutons d'or; il 
portait « son » gigantesque faux-col et « sa » cravate de batiste. 
Ainsi paré, Prudhomme se mit à prononcer un discours devant 
sa statue. D’autres homélies furent dites; d'autres plaisanteries 
furent faites, et la chronique du jour rapporte que « les ânes de 
Robinson jouaient leur rôle dans la joyeuse cérémonie. Montée 
sur l'un d'eux, M'° Nizan prouva aux habitants du pays que 
Mimi Pinson n'était pas morte » (?). 

.… Donc, on ne peut être sciemment Joseph Prudhomme que 
pour amuser les autres, mais on peut gravement, avec une 
admiration réelle, jouer Roland, Palamède, et c'est ce qui est 


(t) Sur les habits, devenus « carnavalesques » et populaires, de nos types, voir 
ci-dessus, II, pp. 239-245. 


(?) Annales politiques et littéraires, 18 juillet 1920. 
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arrivé dans des tournois de chevalerie ou dans des combats 
sérieux. On peut aussi s'imprégner de la personnalité d'un 
René, d'un Antony, d'un Chatterton, d'un Robert Macaire et la 
reproduire dans la vie. 


S 2. — La vérité humaine ou la vivante réalité des types. 


C'est là encore une cause essentielle, et qui découle directe- 
ment de la précédente. Pour que la littérature pénètre dans la 
vie et s'y voie admise, il faut que la vie se reconnaisse dans 
la littérature, il faut que les types soient conformes aux idées 
et aux goûts de la foule. L'art qui les crée, qui enclôt en eux 
de la vérité humaine, en fait des êtres viables ou leur commu- 
nique un air de vraisemblance qu'on prend pour de la réalité. 
Chose curieuse, il arrive souvent que les hommes, ainsi enfantés, 
apparaissent alors comme incarnant une idée latente, comme 
répondant à quelque chose qu'on attendait. En d'autres termes, 
une trouvaille heureuse, une invention bien réussie, dans le 
domaine dont nous parlons, apporte au public, sous la forme 
d'un type concret, la traduction d'une pensée qui errait autour 
de lui. Cette traduction, il l’accepte, il la recueille avec une 
sorte de joie reconnaissante, parce qu'elle vient comme soulager 
son obscure conscience esthétique : « Un succès, dit M. Balden- 
sperger, opère à la manière d'une libération; il révèle à elles- 
mêmes d'obscures aspirations, fournit une expression à des 
puissances que n'incarnait pas suffisamment, jusque-là, la 
littérature accoutumée... L'œuvre acclamée donne des satisfac- 
tions à des éléments de sensibilité, à des dispositions actives, 
qui n'avaient pas trouvé de truchement dans des productions 
antérieures » (1). 

Il se peut certes, comme nous l'avons écrit déjà, que la réalité 
ne soit vivante que pour un espace de temps limité, ou que la 


(4) La Littérature. Création. Succès. Durée, Paris, E. Flammarion, 1913, 
pp. 205-206. (BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE.) 
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vérité déclarée humaine ne s'avère telle que pour une ou deux 
générations. D'autre part (et c'est là encore une observation 
précédemment formulée), pour des personnages à succès qui 
sont, d'après notre terminologie, des types permanents, leur 
caractère, leur ridicule ne vit plus guère que par leur nom ou 
dans leur nom. Ils existent sans doute, mais en dehors des 
œuvres qui les ont mis au jour, c'est-à-dire que, survivant à 
l'époque créatrice, ils ne restent pas imprégnés de la littérature 
dont ils furent animés dès l'origine. Enfin, nous avons égale- 
ment fait remarquer que des noms se sont maintenus, non pas 
tant à cause de l'exactitude des portraits qu'ils recouvraient, 
qu'en vertu de la portée symbolique que ces portraits, à tort ou 
à raison, avaient prise de par les circonstances. Autrement dit, 
nous nous sommes gardé de prétendre que tout personnage de 
livre, dont la désignation individuelle s’est vulgarisée à l’état de 
désignation d'espèce, était une création d'une essentielle vérité. 
Dans plus d'un cas, la durabilité du dessin littéraire se doit à ce 
qu'il reproduit, en des traits bien accusés, une forme plaisante 
de la comédie humaine. On voit, par conséquent, que nous 
n'oublions pas non plus ce que nous avons écrit sur le tracé 
assez gros de la physionomie de certains types. Les thèmes 
éternels dont ils constituent le truchement s'offrent alors au 
regard, dans leurs réalisations livresques ou scéniques, en ces 
agrandissements photographiques, en ces élargissements syn- 
thétiques qu'exigent, en définitive, les lois de ce rendu artistique 
auquel aspire l'écrivain : c'est un rendu qui s'obtient par la 
simplification des lignes, ou, si l’on veut, par l'idéalisation et 
la stylisation des hommes ou des choses qui servent de modèles. 

Mais qu'il y ait vérité fidèlement copiée ou systématiquement 
agrandie, vérité largement humaine ou de nature quelque peu 
circonstantielle, qu'importe s'il y a vérité dans beaucoup de cas, 
vérité animée et vivante, vérité qui garde son actualité. N'est-ce 
pas l'impression que nous avons en présence des figures litté- 
raires que voici, figures littéraires que nous ne ramenons sous 
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les yeux de notre lecteur qu'à titre d'exemples, et d'exemples 
consacrés, d'exemples sur lesquels nous n'avons pas ni l'inten- 
tion ni la prétention de jeter des lumières nouvelles ? 

De quoi se compose la vérité humaine, la valeur typique et 
morale de l’Alceste de Molière? Ou plutôt à quoi se reconnait- 
elle? Depuis 1666, la critique répond : au fait que tout specta- 
teur qui l'écoute, que tout lecteur qui lit ses propos se sent 
exprimé par lui, ou bien « soulagé », lorsqu'il l'écoute et 
lorsqu'il le lit, à moins qu'il ne soit un coquin fieffé. Il n’est 
pas d'homme, pour ainsi dire, qui, l’entendant parler, ne se 
sente honnête homme, ou ne découvre en lui-même des 
raisons de s’indigner contre les vilenies courantes de l'humanité, 
contre les vilenies... des autres. Alceste, c'est l'honnêteté 
humaine qui chante en chacun de nous; c’est l’homme que nous 
serions tous, …. 8 1ln y avait pas les autres hommes. Ainsi tous, 
nous faisons écho à son cri de révolte : 

Je ne trouve partout que lâche flatterie, 
Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie. 

Ainsi, tous nous portons en nous une honnéteté idéale, une 
honnêteté qui toujours croit pouvoir s'exercer contre le voisin. 
Elle a rencontré chez Molière l'expression qu'elle cherchait. 
et voilà pourquoi le Misanthrope de Molière reste un type et 
dure. | 

Le même honnête homme, à l’indignation si facile et si 
naturelle, se révoltera peut-être contre les insolents triomphes 
de Don Juan. Peut-être cependant est-il son homme plus qu'il 
ne pense. Ou peut-être l'envie-t-1l et peut-être l'admire-t-1l sans 
avoir une nette conscience de son propre état d'âme, . et voilà 
pourquoi Don Juan reste un type et dure... Mais il dure aussi, 
et spécialement, parce qu'il symbolise l'amour ou plutôt un 
genre d'amour et d'aspiration sentimentale auquel l'humanité 
croit depuis ses plus anciens jours. De ce genre d'amour, la 
pièce de Molière ne représente pourtant pas la peinture synthé- 
tique. Bien d'autres Français l'ont repris après lui et en ont 
tenté des expressions, ainsi qu'on l’a vu et comme nous le 
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montrerons encore par la suite. {Les causes qui provoquent les 
reprises.) 

Pourquoi Manon Lescaut, dès la première scène, 

Est-elle si vivante, et si vraiment humaine, 

Qu'il semble qu'on l’a vue, et que c’est un portrait ? 
se demandait Musset. Et depuis Musset, ou plutôt depuis l'abbé 
Prévost, l'humanité qui aime, ou qui a vu aimer comme Manon, 
répond qu'elle y reconnaît un portrait inaltérable de son propre 
destin, qu'elle admire en elle et son amant la figure toujours 
actuelle d’une passion torturant deux cœurs engagés dans un 
drame d'une cruelle réalité. Sans doute, Manon Lescaut, si 
vivante et si vraiment humaine; sans doute, Des Grieux, si 
vivant et si vraiment humain, ne sont pas sympathiques en 
eux-mêmes. Le récit de leur vie est bien « complaisant », 
mais ils souffrent tant de l'entraînement subi qu'on s'empèche 
difficilement de les plaindre, parce que leurs souffrances les font 
tout proches de nous. Oui certes, on les plaint, ou bien on se 
sent de la piété pour eux, mais sans oublier que Manon est une 
« fille folle ». Elle aime pourtant, elle aime naturellement, mais 
elle trompe de même, c’est-à-dire qu'elle trompe naturellement. 
Elle apparaît vraie dans son genre de vie et d'esprit parce qu'elle 
est perverse sans calcul apparent, ou parce qu'elle est « inca- 
pable de comprendre l'indignité de ses roueries, incapable de 
comprendre le mal qu'elle fait à Des Grieux... Son impudeur 
est ingénue, sa déloyauté candide. Il semble que son âme soit 
encore enveloppée dans les langes de la première enfance et 
que l'être moral ne soit pas formé en elle... Elle est la 
Célimène de Molière et la Dalila de Vigny... » Elle représente 
de nombreuses femmes qui sont de « toutes petites têtes, peu 
susceptibles de réfléchir et de juger » (:). 

De l'inconsciente perversité on passe à l'inconscience, à 

l'innocence toute pure, avec Paul et Virginie. Dans le roman 


(f) A. Le BRETON, Le Roman au XVIIIe siècle, 4e éd. Paris, Société française 
d'imprimerie et de librairie, in-18, pp. 459-109. 
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qui les a portés à la gloire cinquante ans après Manon, « ne 
cherchons pas de caractères, dit M. Le Breton; nous n'y trou- 
verons que le charme qui se dégage de l'enfance, de ses joies et 
de ses douleurs... C'est le roman des amours enfantines » ({). 
Eh! sans doute, et l'on ajouterait volontiers avec les paroliers 
du délicieux Petit Duc de Charles Lecocq : 

C'est une idylle, et voilà tout ! 

C'est une idyile dans le goût 

De Théocrite et de Virgile ... (?). 

Mais c'est une idylle qui a son charme, parce qu’elle a sa 
vérité, ou du moins un air de crédibilité, encore que les péri- 
péties et les décors tiennent beaucoup... du roman : 

Un jour que je descendais du sommet de cette montagne, j'aperçus, à l’extré- 
mité du jardin, Virginie qui accourait vers la maison, la tête couverte de son jupon 
qu'elle avait relevé par derrière pour se mettre à l'abri d’une ondée de pluie. De 
Join je la crus seule; et m'étant avancé vers elle pour l'aider à marcher, je vis 
qu’elle tenait Paul par le bras, enveloppé presque en entier de la même couverture, 
riant l’un et l’autre d'être ensemble à l'abri sous un parapluie de leur invention. 
Ces deux têtes charmantes, renfermées sous ce jupon bouffant, me rappelèrent les 
enfants de Léda, enclos sous la même coquille. 

Malgré tout, l'idylle ouvre des jours sur la vie, sur des coins 
de telles enfances que nous avons aperçues ou bien entrevues, 
et en général sur la jeunesse des âmes et des sens. La postérité 
ne s'est-elle pas d’ailleurs déclarée garante de ce pourcentage 
d'exactitude qui se discerne dans le récit de Bernardin de Saint- 
Pierre? N'en a-t-elle pas fourni la preuve en accordant à ce 
récit les honneurs de si nombreuses reprises ? Evidemment, elle 
n'a pas ignoré que l'éveil des sens dans les âmes jeunes pouvait 
être différent, et c'est ce que paraît nous indiquer Alfred 
Machard, qui, après avoir écrit l'idylle faubourienne de Popaul 
et Virginie, a dépeint l'envers de cette idylle dans l’Épopée au 
faubourg, Printemps sexuels (1926) (°). 


() Le Roman au XVIIIe siècle, p. 383. 


(*) Opéra-comique en trois actes, paroles de H. Meilhac et L. Halévy, musique 
de Lecocq, 25 janvier 1878, Renaissance. 


(3) Paris, Ferenczi et fils. — Sur Popaul et Virginie, voir ci-dessus, I, p. 433. 
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Le Séide de Voltaire n'est pas un type qui nous obsède ou 
qui nous accompagne dans nos rêveries sur le monde. Il n'est 
pas l'éternel Don Juan, ni la toujours si vivante Manon. Mais, 
dans le texte de la tragédie de Mahomet, 1l a sa vérité, il 
contient sa vérité. Si, parmi les hommes, il existe une naturelle 
tendance à lier sa destinée à celle d'un autre, à se faire « par- 
tisan », quelquefois avec un zèle aveugle, nul doute que 
l'écrivain philosophe ait été un peintre heureux ou ait semblé 
l'être en l'occurrence. Il a porté la peinture jusqu à son maxi- 
mum ou son absolu d'intensité : il a donné au monde l'impres- 
sion qu'il faisait vrai. 

Le vieux critique Geoffroy écrivait pourtant : « Palmire et son 
frère Séide sont deux jeunes idiots hébétés de fanatisme » ({). 
Un juge plus récent remarque, au sujet des « fatales consé- 
quences d’un aveugle fanatisme » que Mahomet a voulu décrire : 
« La meilleure preuve de la portée réelle de la tragédie, l'hom- 
mage le plus éclatant aux intentions de Voltaire, est que le nom 
de Séide est demeuré dans notre langue comme synonyme de 
fanatique. Le vrai dessein de Voltaire n'a donc pas échappé à 
la foule qui, de même qu'elle s’est toujours laissé toucher par la 
grâce et la douceur de Palmire, la piété généreuse et l'héroïsme 
de Zopire, a plaint l’aveuglement insensé d'un jeune homme 
ébloui, et détesté la fourberie et la cruauté du prophète » (?). 
Le même juge note encore : Cette pièce, « nos pères la savaient 
par cœur. On ne Ia lit plus aujourd'hui ». Quoi qu'il en soit, 
le succès reste assuré par la survivance du nom de Séide. 
Geoffroy reconnaît d'ailleurs, en ce qui regarde l'accueil réservé 
à l’œuvre par le public : « le triomphe de Mahomet fut presque 
aussi brillant que celui qui couronna depuis l'illustre Figaro » (*), 

Figaro est encore illustre aujourd hui et par son nom et par 


(t) Cours de Littérature dramatique, I; p. 90. 


(*) HENRI Lion, Histoire de la Langue et de la Littérature française sous la direc- 
tion de Petit de Julleville, VI, p. 555. 


(3) Cours de Littérature dramatique, XI], p. 82. 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 283 


le type humain qu'il incarne. On le sent vivre aux heures 
actuelles avec sa signification morale de 1775 et 1784. Il pré- 
sentait à cette époque, éloignée déjà d'un siècle et demi, l'intérêt 
‘de réaliser une admirable quintessence des valets ingénieux et 
subtils qui l'avaient précédé sur la scène et d'incarner le person- 
nage historique du nouvelliste. Il était en outre et il a continué 
d'être, à notre époque, un personnage symbolique (*). Il symbo- 
lisait, en ses jours premiers, et il symbolise encore la lutte du 
faible contre le fort, de l’opprimé contre le privilégié. De plus, 
il svnthétisait jadis, et il synthétise pour nos contemporains 
un des aspects marquants de l'esprit et du tempérament français. 
Beaumarchais l'a défini dans la préface du Mariage : « l'homme 
le plus dégourdi de la nation ». Le propos pourrait se 
commenter en disant que Figaro est « la plus vivante incarna- 
tion littéraire du type français; aussi est-il natif de Paris. Du 
Parisien il a les traits essentiels dans le caractère et dans l'esprit, 
la gaieté aiguë et fanfaronne à l'ordinaire, mais, dans l'instant 
de la crise, tout le sérieux nécessaire. Très moqueur, et pour- 
tant très sensible; très attaché à ses droits et parfois à ses 
maîtres; tenant d'ailleurs moins à son salaire qu'à son franc 
parler; le plus souvent mutin, rarement dupe, jamais sot; ayant 
l'esprit attique, mais mâtiné de gauloiserie; provisoirement 
vengé par des mots pour rire, qui préparent des barricades très 
sérieuses, tel est Figaro, le plus brillant et le plus terrible des 
gamins de Paris. 


Au demeurant, le meilleur fils du monde (?) ». 


.… Oui, à la rigueur, on peut rappeler le vers de Marot pour 
définir Figaro dans certaines heures de son existence cahotée et 
troublée. Peut-on rappeler aussi la définition de Chérubin par 
Beaumarchais, pour marquer la réalité vivante de ce dernier 
trpe : « Un désir inquiet et vague est le fond du caractère de 


(f) FRANTZ FUNCK-BRENTANO, Figaro et ses devanciers, avec la collaboration de 
M. Pau D'EsrTRég, Paris, Hachette, 4906, in-16. 


(2) LINTILHAC, Histoire générale du Théâtre en France, IV, pp. 452-453. 
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Chérubin. Il s'élance à la puberté, mais sans projet, sans 
connaissances, et tout entier à chaque événement; enfin, il est 
ce que toute mère, au fond du cœur, voudrait peut-être que 
füt son fils, quoiqu'elle dût beaucoup en souffrir ». L'auteur 
se flatte ou se trompe certes lorsqu il croit que chaque mère 
réverait pareil état d'âme pour son fils, mais personne ne nie, 
pensons-nous, que le petit page possède l'humanité qui est de 
symboliser le « désir inquiet et vague » … 

Parmi les heureux et les heureuses bénéficiaires de la Révo- 
lution que l'esprit des Figaros nouvellistes a contribué à rendre 
inévitable, il en est assurément beaucoup qui ont eu leur incar- 
nation dans Madame Angot ou la nouvelle parvenue. On se 
souvient de l'engouement que suscita le portrait de Maillot. 
Nous nous sommes déjà demandé s’il méritait pareil honneur, 
et nous avons constaté qu'en somme l'obscur écrivain nommé 
Maillot avait évoqué de façon habile l'âge de bouleversements 
économiques et sociaux qui fut le sien, un âge où une mar- 
chande de morue pouvait, grâce au mouvement favorable des 
vents, se croire devenue grande dame. Non sans humour et 
finesse, un contemporain — c'est le comédien Fleury — garantit 
l'exactitude de ce portrait : « J'ai beaucoup connu, dit-il dans 
ses mémoires, la famille Angot; elle était partout; elle avait 
pris toutes les bonnes positions de la société; elle possédait les 
grands capitaux, habitait les hôtels magnifiques, allait passer la 
belle saison dans de superbes domaines, se pavanait à Long- 
champs: elle était si riche, cette famille! Les Angot avaient fait 
toute espèce de métiers : Figaro n'eùt été qu'un novice, et 
Crispin, qui savait tant de choses, un apprenti auprès de cette 
famille-là. La famille Angot savait parfaitement acheter, mais 
peut-être savait-elle mieux revendre : elle avait le tic d'aimer 
l'argent et d'en faire avec tout. L'Angot ne voyait qu'un mal 
réel dans le monde, celui de faire pitié. Aussi, comme il se 
remuait pour faire envie!.. L'Angot, mâle ou femelle, aimait 
les bals; il en donnait; on en fit mépris d'abord, mais on 
s humanisa; la richesse fait de tous les hommes des moutons de 
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Panurge (‘). » Avec plus de verve, nos contemporains, les frères 
de Goncourt, dans leur tableau si pittoresque du Directoire, 
évoquent les insolentes et grossières prétentions des parvenues 
de ce temps fécond en miracles et en transformations inatten- 
dues : « Créatures fortunées! qu'on connut à la Courtille, et 
qu'on rencontre à l'Opéra, surprises par leur richesse et par leur 
avènement! Étourdies de luxe! dépaysées dans la soie, soudain 
endimanchées pour toute la semaine! maîtresses de maison 
toutes neuves! Elles ont beau se débarbouiller, se décrasser, se 
gréciser; marchent-elles, elles se trahissent; parlent-elles, elles 
se dénoncent; et ce leur est un journalier supplice de convenir 
en elles-mêmes” que les diamants ne font pas le goût, que la 
robe n'est rien à la tournure, et que les millions ne donnent pas 
l'orthographe » (2?) 

.… Et telle était Madame Angot ! 

Nous ne sommes plus sous le Directoire, et pourtant qui, de 
nos jours, ne l'a rencontrée? L’immense catastrophe d'hier 
nous l'a rendue en des exemplaires aussi caractéristiques que 
nombreux. Certes, elle n’a pas recréé le type, car le XIX:* siècle 
l'avait connu à toutes ses époques. Le nôtre — ou bien « notre 
Après-Guerre » — n'a fait que lui fournir l’occasion d’étaler 
pleinement son fond d'impérissable vanité. 

René est aussi un vaniteux, mais d’un autre genre; sa vanité 
n'est pas grossière; elle est même très raffinée et très distin- 
guée. Elle s'unit en lui à une incurable tristesse. Souffrant d’un 
mal qu'il croit être son unique partage, pensant n'être fait 
comme aucun des autres hommes, il ne regarde le monde qu'à 
travers le prisme de son ennui et de son dégoût. La réalité l’a 
déçu dans ses aspirations vers un vague idéal; partout où il a 
erré, ses rêveries se sont heurtées à la platitude et au pro- 
saïsme de l'existence. Ayant tendu à l'impossible et n'ayant rien 
atteint, 1] languit par excès de misanthropie orgueilleuse. 


(*) C£. Simonp, La Vie Parisienne à travers le XIXe siècle, I, p. 10. 
(2) Histoire de la Société française pendant le Directoire, IV. 


Google 


286 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


.… Tel est le type pour nous. S'il faut en croire Charles Nodier, 
qui l'a vu vivre dans l'atmosphère contemporaine, il fut alors 
plus que cela. D'après lui, il représente au temps de l'Empire, 
une « imposante et magnifique création dans laquelle le génie 
a déposé le secret effrayant de notre civilisation expirante… 
Il contient, comme une prophétie amère et terrible, l'histoire 
des sociétés finies... C’est l'expression des angoisses d'une âme 
qui a tout embrassé et qui sent que tout va lui échapper, 
parce que tout finit. C'est l'anxiété mortelle, c'est le doute 
mexorable, c'est l'inconsolable désespoir d'une agonie sans 
avenir, c'est le cri effrayant de la création sociale au moment de 
se dissoudre. Ïl y a dans Werther l'émotion profonde de 
quelques générations souffrantes; il y a dans René la dernière 
convulsion d'un monde qui meurt » (). Voilà peut-être bien des 
choses dans René. Voilà peut-être plus de choses que nous 
n'y voyons. C'est sans doute que René est « circonstanciel ». 
Il garde toutefois une permanence ou une subsistance morale 
qui le fait encore très proche de nous, ou qui l’apparente à toute 
l'humanité : c'est l’éternelle aspiration vers la chimère et le 
deus absconditus. 

Le deus absconditus et la chimère ne paraissent pas exister 
pour Julien Sorel. On dirait qu'il ne cherche que le positif et 
l'utile. De à, d'ailleurs, son humanité qui réside dans sa volonté, 
une volonté pleinement maîtresse d'elle-même et qui lutte 
contre les « égarements de la passion », ainsi qu'on aurait dit 
dans le style des romans sentimentaux du XVII siècle. Elle ne 
va pourtant pas sans quelque détente ou quelques fléchisse- 
ments. C'est que le héros de Le Rouge et le Noir n'est pas le 
positif né ou l'utilitaire absolu et, d'après le Globe, il serait 
« le type de plus d’une nature cachée et souffrante, gauchement 
refoulée, qui, dès l'enfance, a rêvé l'excès du bonheur et n'a 
connu que l’amertume de la misère ». 

L'humanité tout ordinaire est à la base de Mercadet et de ses 


(1) Des Types en littérature, pp. 53-55. 
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deux devanciers Turcaret et Robert Macaire. En réalité, Turcaret 
s’est prolongé dans Macaire et Mercadet. Les trois personnages 
ne se ressemblent pas pourtant comme des frères. Le héros de 
Balzac n’a pas la vanité bouffie et la dure conscience du financier 
du XVIIT° siècle, ni la friponnerie gouailleuse et populacière du 
compagnon de Bertrand. Il n'est pas vulgaire, il n'est pas 
odieux; il ne plastronne pas; il déploie dans ses jeux une 
finesse et une dextérité que ne connaît pas le héros de Lesage. 
On l’a défini « un Robert Macaire honnête, sans M. Germeuil, 
sans gendarme, et sans Bertrand ». On a dit aussi : « c'est un 
faiseur », et le mot est très juste (1). Il est un « tripoteur 
d’affaires » à la manière du XIX:° siècle; il vit sur son crédit, 
lutte contre ses créanciers, et cherche à gagner de l'argent ou 
à garder son bien dans l'intérêt de sa famille. Il présente, dans 
ses gestes de financier traqué, une demi-grandeur qui impose. 
Sa figure est peut-être marquée de traits moins accentués que 
celle de ses deux prédécesseurs, mais elle rentre davantage dans 
la norme humaine. Un autre aspect de la question d'argent se 
manifeste à nous dans la personne de Maître Guérin d'Émile 
Augier. Depuis 1864, il n'a guère perdu de sa vérité. C'est 
l'homme d'argent qui connaît l'art de dépouiller le prochain 
sans qu'il y paraisse, parce qu'il connaît le code et l'art de 
le violer, tout en ayant l'air de le respecter. 

Dix ans plus tôt, en 1854, la même question avait paru sur 
la scène avec le même auteur. C'était dans le Gendre de Mon- 
sieur Poirier. Ici, l'homme d'argent n'a rien de l’homme de 
proie. Il fut peut-être un marchand sans beaucoup de scrupules 
lorsqu'il s'appliquait à devenir riche. Mais la pièce qui le fait 
jouer devant nous n'a point pour objet de montrer comment on 
se fait de l'argent. Elle indique seulement ce qu’on fait avec de 
l'argent, et ce qu'on devient par lui. Dans Monsieur Poirier, 
dit un biographe d'Émile Augier, la France contemporaine put 


(t) TH. GAUTIER, Histoire de l'Art dramatique depuis vingt-cinq ans, V, p. 953. 
Voir ci-dessus, I, p. 62. 
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reconnaître « son bourgeois, tel que nous l’a fait la Révolution 
française, le robuste bourgeois, fils de ses œuvres, à l'esprit 
juste et borné, au cœur sain et sec à la fois, à l'âme droite 
et vulgaire, honnête homme sans délicatesse, fermé à l'art, 
à l'idéal, à toute distinction morale, et qui toise du haut de ses 
écus laborieusement amassés la dépensière et stérile élégance 
d'un marquis de Presles, substituant ainsi un privilège à un 
autre, celui de l'argent à celui de la naissance ({) ». Mais, pour 
nous, qui ne sommes pas de la France contemporaine du 
« robuste bourgeois », sa vérité humaine et durable réside 
essentiellement dans son désir de paraître, dans son désir de 
devenir quelque chose. Notre imagination l’apparente à M. Jour- 
dain. Ce sont deux incarnations de l'éternelle vanité du parvenu. 
Elles diffèrent seulement en ce que le « bourgeois gentil- 
homme » de 1670 rêve surtout de se donner les manières et les 
revêtements extérieurs de la noblesse, tandis que le triompha- 
teur de 1854 aspire à être « titré » et influent. Il ambitionne la 
pairie! Il voudrait danser aux Tuileries! Soyez assuré que s’il 
y était parvenu, il aurait fait son Joseph Prudhomme, malgré 
l'esprit juste dont il est doté. Cet esprit est borné, et, la vanité 
aidant, Monsieur Poirier serait facilement Monsieur Senten- 
tiosum. Il ferait des phrases, il commettrait des prudhommades. 

Des prudhommades? Mais qui n'en commet pas? Le mal est 
général, il est profondément humain, et de là vient l'impéris- 
sable vérité du héros de Monnier. Nous l'avons déjà dit 
d'ailleurs. Nous avons dit également, sur la réalité vivante 
d'autres types, des choses qui pourraient être répétées ici. 
À quoi bon y revenir? À quoi bon poursuivre notre démonstra- 
tion? La moitié de tout notre travail antérieur ne tend-elle pas 
au même dessein ? Il tend aussi, mais indirectement, à montrer 
que les personnages réussis en littérature ont besoin de vivre un 
certain âge pour être des types. Ils ressemblent aux ouvrages 


(*) Pauz MoriLLor, Émile Augier, 1820-1889. Étude biographique et critique. 
Grenoble, A. Gratier, 4904, p. 75. 
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supérieurs qui, eux non plus, ne sont pas immédiatement 
consacrés par l'admiration des siècles ou la sagesse des nations : 
ils deviennent chefs-d’œuvre. Ce sont sans doute, dès l'origine, 
de beaux portraits littéraires, mais, en règle générale, ils ne 
gagnent leur brevet de pérennité que petit à petit. L'époque 
qui les a vus naître, n'a pas reconnu en eux des portraits inalté- 
rables; elle n'a point discerné toute leur vérité humaine, 
permanente, durable. Il leur a fallu l'épreuve du temps pour 
qu'ils se classent définitivement. Ainsi s'explique l’axiome, de 
tour assez paradoxal, qu'on a formulé en matière esthétique : 
« Les livres ne naissent pas chefs-d'œuvre, ils le deviennent ». 
Il s'opère pour eux le travail de cristallisation dont Stendhal a 
parlé en des pages célèbres sur la manière dont l'amour se 
constitue en une âme qui se croit éprise. 


S 3. La vérité historique ou circonstancielle. 


Chamfort a dit : « Pour être un grand homme dans les lettres, 
ou du moins opérer une révolution sensible, il faut, comme 
dans l’ordre politique, trouver tout préparé et naître à propos ». 
L'observation pourrait s’élargir et s'étendre à de petits hommes 
de lettres. Ils doivent naître à propos, ou du moins faire naître 
à propos les produits de leur menu génie. Dans le succès rapide 
d'une œuvre, les circonstances favorables jouent presque tou- 
jours un rôle. Nous l'avons remarqué plus d'une fois en ce qui 
concerne l'objet de nos recherches. Au surplus, il existe souvent 
pour les êtres symboliques le bénéfice spécial de la vérité 
momentanée ou historique. Entrés dans la vie à tel instant de 
l'histoire, ils ont alors joui d’une popularité plus ou moins 
grande en vertu de leur signification morale; mais, par la suite, 
ils ont conservé leur vogue, ainsi que leur sens général. Ils 
réunissent, de la sorte, les deux conditions de succès qui, selon 
Jules Claretie, ont fait le renom de Madame Angot : « Elle est, 
écrit-il, comme tous les types devenus populaires, comme 
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Figaro, comme Chauvin, comme Robert Macaire, comme Joseph 
Prudhomme, la personnification de toute une classe d'êtres 
vivants. C'est en même temps une création purement histo- 
rique ». Il dit aussi, et non moins justement : « Îl y a des 
types fortunés en littérature : ce sont ceux-là qui, nés du fond 
même de l'humeur nationale, incarnent en eux une époque, une 
caste et, sous le costume d'un régime passager, raillent avec 
gaieté un ridicule éternel » ({). 

Montrons également, par des exemples, comment des figures 
littéraires bénéficient à la fois de leur vérité humaine perma- 
nente et de cette vérité historique que leur ont procurée les 
circonstances de leur apparition. 

Roland était évidemment plus vivant pour le Moyen Age que 
pour notre époque. Ses admirateurs d'alors se trouvaient dans 
une atmosphère sociale qui donnait à sa physionomie de per- 
sonnage symbolique une force de rendement absolu. Il y avait 
en outre, pour lui, l'atmosphère littéraire. L'ensemble des 
textes qui le chantaient possédait une fraicheur d'expressivité, 
une valeur fiduciaire que la plus vigoureuse de nos imaginations 
actuelles serait incapable de ressusciter. 

On peut dire quelque chose d'analogue au sujet d'un 
type bien différent, de Tartuffe. Le caractère est complexe, 
contradictoire et forcé; il l’est parce qu'il est constitué de 
morceaux fabriqués à des dates différentes; il l'est aussi 
parce qu'il renferme des éléments historiques dont la portée 
nous échappe. Pour le comprendre, il faudrait ne pas y 
chercher uniquement l'hypocrite de religion, mais également un 
hypocrite de religion du XVII: siècle. En ce Tartuffe que nous 
livrent les cinq actes de la pièce de 1669, nous voyons un 
personnage dont les traits nous paraissent exagérés : c'est, en 
réalité, le premier Tartuffe, celui de 1064, qui s’exhibe ainsi à 
nos regards, un Tartufle qui « était peut-être un prêtre, du 
moins un clerc tonsuré ou dans tous les cas un laïque se donnant 


(!) La Fille de Mme Angot, 1875, p. I. 
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les allures d'un prêtre » (‘); c'est le Tartuffe goinfre des deux 
premiers actes, lourd de sensualité et d'immonde fausseté, 
« espèce de grossier bedeau » (d'après la définition de Jules 
Lemaître), le Tartuffe qui ne paraît pas être prolongé, de façon 
naturelle et vraisemblable, par le Monsieur, presque gentil- 
homme, qui vient ensuite, mais qui n'en est pas moins un trom- 
peur odieux. La contradiction s'explique donc par le fait que les 
pièces du costume, si l’on peut ainsi dire, ont été mal rapportées 
ou ne l'ont été qu'imparfaitement,; mais, d'autre part, la vie de 
l’époque et les intentions premières de l'écrivain doivent être 
invoquées pour nous rendre compte du dessin, décidément trop 
accusé, de certaines lignes du portrait. L'histoire, en quelque 
sorte, a imprimé sa marque sur le personnage dans les scènes 
(texte premier ou version remaniée) où l’auteur nous le montre 
« qui va aux prisonniers, s introduit dans une famille, se fait 
faire une donation », prétend que « la famille, l'État même, à 
plus forte raison le monde et les intérêts de la vie, ne sont que 
néant auprès de Dieu et du culte de Dieu ». Ce sont là des traits 
d'histoire qui, d'après les recherches de la critique, rattachent 
Tartuffe au XVII: siècle, car elle a « relevé maintes coïncidences 
entre sa conduite et celle que suivaient les Confrères du Saint- 
Sacrement » (?). L'Imposteur que nous y avons est surtout le 
Monsieur dont il vient d'être question. 

Une grosse partie du répertoire de Molière pourrait être 
considérée sous le même angle. L'étude qu'on en tenterait à ce 
point de vue établirait que le grand comique accentue volontiers 
le trait quand il fait de l'histoire, de l'actualité, de la vérité histo- 
rique. Sans doute, on ne devrait pas manquer de rappeler que, 
d'une façon générale, il recherche le trait fort. C'est même sa 
méthode habituelle que d'appuyer, ou bien il y a là une manière 


(t) DANIEL MoRNET, Histoire des Grandes OEuvres de la Littérature française. 
Paris, Larousse, in-8°, p. 135, qui dit se rallier, sur ce point, aux idées de 
MM. Charlier et G. Michaut. (Voir notre Bibliographie.) 


(2) MornerT, Jbid., pp. 132-134. 
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de dessiner qui appartient à son tempérament, à sa nature et à 
son esthétique propre d'écrivain de théâtre. Mais l'accentuation 
du trait, le grossissement caricatural lui sert assez particu- 
lièrement dans les scènes où il veut mettre en vive saillie le 
ridicule contemporain. On sait comment il a défini, dans 
l’'Impromptu de Versailles, une tâche comme la sienne : 
« L'affaire de la comédie est de représenter en général tous les 
défauts des hommes, et principalement des hommes de notre 
siècle ». Il a représenté les hommes de son siècle, mais plus 
d'une fois d’après les procédés de la farce, un genre par lequel 
il a débuté et dans lequel il est toujours resté, non sans y 
apporter un goût réel ou une inclination naturelle. Ce genre, 
d'ailleurs, en tant qu'expression de la société, jouissait alors 
d'une liberté que ne possédaient pas les « genres graves ». 
Il pouvait devenir, plus facilement qu'eux, une « satire sociale ». 
Aussi Molière paraïit-il avoir voulu en user lorsque, après les 
difficultés que lui suscita la représentation du Tartuffe, il con- 
stata que la grande comédie était un cadre impropre, en son 
siècle, à la critique de l’ordre social. Dès lors, il semble chercher 
à placer cette critique dans des pièces de gros comique : l'Amour 
Médecin, le Mariage forcé, Monsieur de Pourceaugnac, la Com- 
tesse d’Escarbagnas, le Malade imaginaire (:). 

Quoi qu'il en soit, et quand bien même les intentions que 
nous lui prêtons ici resteraient discutables, nous ne pensons 


(*) Voir là-dessus les fines observations de M. MorNer, Histoire des Grandes 
ŒEuvres, p. 146 : « Molière avait touché dans le Tartuffe aux problèmes de la dévo- 
tion. L'aventure avait failli mal tourner. Désormais, ses grandes comédies ne raille- 
ront plus que les vices ou travers qui ne dépendent pas de l'ordre social et ne mettent 
pas en cause les corps constitués... C'est dans la farce et la comédie-ballet qu'entre 
deux balivernes il dira ce qu'il pense des médecins et de la Faculté (l'Amour 
Médecin, M. de Pourceaugnac, le Malade imaginaire), des professeurs scolastiques 
et de la Sorbonne (le fartiage forcé), même des magistrats ou des notaires (la 
Comtesse d'Escarbagnas, le Malade imaginaire\. 11 le dira avec cette outrance qui 
oblige à rire et à ne pas se fâcher. La comédie-ballet devient. par moment, une 
satire sociale. Et c’est ainsi que le Bourgeois Gentilhomme ridiculise non pas seule- 
ment des messieurs Jourdain qui ne faisaient peur à personne, mais de fort gros et 
fort vindicatifs personnages. » 
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pas sortir du domaine des faits positifs en disant que, dans ces 
œuvres et d’autres du même esprit, l'actualité se trouve traitée 
par les procédés grossissants de la farce. Par une conséquence 
inévitable, elle nous fait l'effet d'être forcée, d'être exagérée. 
Elle est pourtant un élément historique, contemporain, mais 
qui, en vertu de notre erreur de jugement, nous frappe moins 
aujourd hui par sa vraisemblance que la vérité générale et per- 
manente que nous rencontrons, à côté d'elle, dans le théâtre de 
l'illustre écrivain. Voyez, par exemple, les incidents qui consti- 
tuent la trame des Précieuses ridicules et des Femmes savantes. 
Regardez de près les portraits que Molière dessine en exposant 
ces incidents : quelle charge, quelle extravagance, quels 
« agrandissements »! Et la chose vous surprendra davantage 
encore si vous songez à la manière dont ces pièces étaient 
jouées : à des rôles comme ceux de Mascarille, de Jodelet, de 
Philaminte (ce dernier tenu à l’origine par un homme, le sieur 
Hubert qui avait la spécialité de ces sortes de duègnes) (‘). Mais, 
si lourds que soient les coups portés par l’auteur, on ne sau- 
rait oublier qu'ils sont portés sur un ridicule réel, dont nous 
ne nous figurons plus la pleine historicité qu’à la condition de 
nous imposer une enquête sérieuse sur le souci que des femmes 
de son temps avaient d’être « précieuses » et « savantes ». 
Voilà pourquoi la thèse de la comédie de 1672 nest plus à 
notre goût moderne ou plutôt pourquoi elle est jugée assez 
sévèrement par notre critique, en notre âge de féminisme vain- 
queur. Molière, dira-t-elle, tolère chez les femmes des « clartés 
de tout », mais le mot est vague, et, en tout cas, il ne tolère 
pas assez. Nous voulons davantage. Pour nous, « Armande 
n’est plus du tout odieuse; on apprécie sa délicatesse, le choix 
de ses mots, l'élévation de ses pensées... Lorsque Philaminte 


(*) A l’occasion de sa retraite, le Mercure Galant d'avril 1685 écrivait : 
« M. Hubert... était l'original de plusieurs pièces qu’il représentait dans les pièces 
de Molière... Jamais acteur n’a porté si loin les rôles d'hommes en femme. Celui 
qu'il représentait dans les Femmes savantes; Mme Jourdain, dans le Bourgeois 
Gentilhomme.. lui ont attiré l’applaudissement de tout Paris ». 
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expose le plan de son Académie, on l'estime fort raisonnable, 
fort modérée : la plus timide de nos féministes va plus loin 
qu'elle et sans soulever aucune réprobation... Nous jugeons 
qu'Henriette, qui pourtant continue à nous ravir, témoigne une 
aversion excessive pour la science ». Aussi l’auteur de la pièce 
— que nous finissons par regarder comme une pièce à thèse — 
n'a plus la postérité complètement pour lui, car celle-ci 
demande que les femmes soient, sinon savantes, du moins 
instruites, et cette « œuvre passe insensiblement au second 
rang, derrière Tartuffe, le Misanthrope, l'École des Femmes; 
cest encore un chef-d'œuvre, ce n’est plus un sine chef- 
d'œuvre » (1). 

La comédie des Fâcheux n'a jamais été un grand chef-d'œuvre, 
mais les personnages qu'elle met en scène sont toujours frais de 
physionomie, assez hauts en couleur pour que leurs aventures 
nous intéressent encore. Elles ont pourtant un air vieux et 
même conventionnel, sinon livresque (car on ne s’empêche pas, 
en les voyant, de penser aux sources littéraires qui les ont 
inspirées : Horace et Mathurin Régnier). D'autre part, les 
fâcheux de 1661, quand bien même nous les appellerions, avec 
Jules Lemaître, d'un terme très actuel : les Raseurs, nous 
paraissent sortir d'un monde de fantaisie, tant ils sont bizarres 
par moments. Êt cependant, ils appartienent bien à leur époque, 
cet Eraste, ou le spectateur que des spectateurs assis sur la scène 
ont gêné considérablement; — ce Lisandre qui lui impose 
d'admirer une « courante » de sa composition ; — cet Alcippe 
qui lui conte sa partie de piquet manquée ; — cet Orante et cette 
Climène qui viennent à lui, directement d une ruelle où l'on a 
posé des questions galantes; — ce Caritidès qui, par son pédan- 
tisme, est vraiment daté, de même qu'Ormin l'est aussi par sa 
manière d'exploiter une invention (?). 

Si des Fâcheux nous passons à l'École des Femmes (1652), 


(1) A. Brisson, Le Théâtre, II, p. 300. 
(?) J. LEMAITRE, Impressions de Théâtre, Il. 
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et si nous les lisons avec nos yeux d'aujourd'hui, nous serons 
surpris de ce qu'Arnolphe soit jugé par Molière impropre à 
l'amour parce qu'il a quarante-cinq ans. La part ou la portion 
de ridicule que la pièce jette sur lui pour ce motif nous semblera 
dès lors exagérée et imméritée. Elle ne l'était pas à une époque 
(celle de l'École des Femmes) qui possédait un code particulier 
des convenances sociales et qui devait y avoir inscrit un article 
interdisant aux hommes de s'estimer, à l'âge du tuteur d’'Agnès, 
dignes ou capables d'inspirer des affections (‘). Pour nous, qui 
sommes d'une autre époque, le rôle date quelque peu par ce 
côté, et même il tient de la farce. 

N'oserait-on pas exprimer une observation analogue au sujet 
du Misanthrope (1666)? Le type paraît forcé si, à priori et de 
confiance, nous lui avons prêté une sorte de vérité humaine 
absolue ou d'intégrale humanité. Ce genre de vérité indépen- 
dante des siècles ou des contingences n'était point, autant que 
nous le pensons, dans l'esprit de Molière : « L'atrabilaire est 
celui qui ne sait prendre tout doucement les hommes comme ils 
sont. Ï1 y en avait beaucoup alors. Certains l’étaient par tempé- 
rament, d'autres par système et par vertu, comme Alceste. Le 
XVII siècle n'est pas seulement celui de la vie mondaine; 
il est celui de la lutte entre le monde et le renoncement, entre 
la conception janséniste de la vie [celle qui prêche l'absolu 
détachement de toutes les choses du monde, celle qui demande 
qu'elles soient sacrifiées à Dieu, ou anéanties pour Dieu] et la 
conception de Philinte. Philinte veut que l'on soit sage avec 
sobriété; d'autres ne croyaient à la vertu que si elle était poussée 
aux extrémités » (?). Molière ne jugeait pas les choses comme 
eux. Néanmoins, son Misanthrope, dont il n’est point le modèle 
(au sens que la critique prétend), se trouve être à base d'histoire 
dans ce qu'il renferme de trop ardemment combatif. 

Le Bourgeois Gentilhomme (1669) est bien autrement, ou 


(*) Voir chapitre IV. 
() Monner, Les Grandes OEuvres, p. 142. 
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bien plus considérablement, à base d'histoire. D'abord, il y a 
l'occasion particulière, la raison propre et tout actuelle de 
l'œuvre : celle-ci fut, ainsi que chacun sait, commencée par le 
bout ou en vue du dénouement. Les ambitions de M. Jourdain 
ne nous sont exposées que pour le prétexte qu'elles fournissent 
à la turquerie ou à l’énorme bouffonnerie de la fin. Quant à la 
turquerie, elle fut donc le point de départ de l'œuvre, parce 
qu'en 1669, Suleiman-Aga, l'envoyé du Sultan, s'était montré 
peu sensible aux efforts que la cour française avait déployés 
pour le recevoir, l'amuser et l’éblouir. Autour de Louis XIV, 
on chercha sa consolation, ou le soulagement d'un amour-propre 
national légitimement blessé, dans un divertissement qui raillait 
les manières et les mœurs de l'étranger dédaigneux et de son 
ambassadeur. Molière fut l'instrument de la vengeance : 1l 
travailla pour le roi, comme dans d'autres circonstances, en 
service commandé. Des gens compétents le documentèrent sur 
la langue sabir du Mufti et les mœurs de l'Orient, et il imagina 
son Bourgeois Gentilhomme en songeant au dénouement. La 
scène à faire lui suggéra l'histoire, plutôt extraordinaire, du 
bourgeois entiché de noblesse au point de se laisser créer 
mamamouchi et de croire qu'il mariait sa fille avec le fils du 
Grand Turc. On le voit encore une fois : l'actualité inspiratrice 
est cause d'erreur psychologique pour nous si nous considérons 
les choses in abstracto; c'est elle qui a mis dans les mains de 
Molière un crayon énorme de caricaturiste ou qui lui a fait 
porter ici la charge, la bouffonnerie grotesque à une puissance 
« sans seconde » ainsi que nous pourrions dire d'après le style 
de son époque. Il conviendrait d'ajouter que son époque n'avait 
pas nos raisons d'être un peu sévères en la matière : les 
turqueries étaient à la mode, et les mystifications, même très 
poussées, lui plaisaient beaucoup. 

Mais il conviendrait d'ajouter également que la caricature et 
l'erreur de psychologie n'attendent pas la cérémonie turque 
pour se produire et qu'elles commencent déjà pour nous, spec- 
tateurs du XX° siècle, lorsque nos regards sont invités à se 
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porter sur M. Jourdain mettant sa belle robe de chambre pour 
mieux entendre la musique ou donnant toute sa bourse à un 
garçon tailleur pour le récompenser de ses flatteuses salutations : 
Mon gentilhomme, Monseigneur, Votre Grandeur. Seulement, 
encore une fois, ces scènes et d'autres, où le faux gentilhomme 
se fait toiletter, instruire, mondaniser, sont des « scènes histo- 
riques » ou qui, tout au moins, empruntent une part incontes- 
table de vérité à la vie de certains personnages du temps sur 
lesquels des lumières nous sont procurées par de sérieux 
mémorialistes. Il y eut des commencements, des embryons de 
Monsieur Jourdain parmi les contemporains de Molière. Pareil- 
lement, il y eut, parmi eux, des embryons, des esquisses de ces 
personnages que nous appelons aujourd'hui : les Médecins de 
Molière. La désignation est licite. Molière a ses types de méde- 
cins. La pochade qu'on lui attribue, le Médecin Volant, contient 
un Esculape qui, on le sait, n'est pas un guérisseur ordinaire. 
Les praticiens qui figurent dans Don Juan, l'Amour Médecin, 
le Médecin malgré Lui, Monsieur de Pourceaugnac, le Malade 
imaginaire ne sont pas non plus des quelconques, des Charles 
Bovary. Mais qu'ont-ils de vrai et que valait la médecine au 
temps où ils furent mis à la scène ? Incontestablement, elle ne 
méritait pas tous les horions qu'elle reçoit du Grand Railleur. 
Il y a de la littérature dans ces horions. L'art de guérir était au 
XVII: siècle ce qu'il pouvait être, et les maîtres d'alors appor- 
taient, dans la façon de l'exercer, des qualités qui, comparati- 
vement, devaient égaler celles des nôtres. Seulement, à cette 
époque, « l'esprit de corps, l'attachement excessif aux opinions 
des anciens, l’entêtement, le formalisme offraient extérieure- 
ment plus de prise au ridicule » (t), mais sans que le formalisme 
allât jusqu’à l’affublement dont l’auteur de l'Amour Médecin et 
des autres œuvres citées a cru pouvoir les revêtir. Cet auteur a 
regardé ses modèles avec des verres grossissants : d'où les têtes 
énormes, énormes de volume et de prétention, que ses médecins 


(t) Des GRANGES, Molière, pp. 238-239. 
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promènent dans la partie de son répertoire où il les a fait 
opérer et pontifier. Mais, redisons-le, il a travaillé d'après des 
documents nommés historiques. On aurait déjà confiance en lui, 
rien qu'en lisant Stendhal, qui, un siècle et demi plus tard, écrit 
que son grand-père, M. Henri Gagnon, « portait une perruque 
poudrée, ronde à trois rangs de boucles, parce qu'il était docteur 
en médecine, et docteur à la mode parmi les dames » (Vie de 
Henri Brülard) (:). 

Le grossissement caricatural de Pancrace ou des professeurs 
scolastiques et gens de la Sorbonne ne manque pas non plus de 
dessous historiques. Molière a connu de lourds pédants : « Il 
nya rien d'absurde en soi dans les apparentes divagations de 
Pancrace. C’est bien un savant qui parle et c'est un savant seul, 
instruit au collège de Clermont et chez les Gassendi, qui a pu 
le faire parler » (2). Semblablement, les travers des magistrats 
et des notaires offrent à notre œil des dimensions démesurées 
dans la Comtesse d'Escarbagnas et le Malade imaginaire, mais 
les travers des magistrats et des notaires de la vie réelle et 
contemporaine dépassaient la mesure de ceux que peuvent avoir 
nos gens de justice. On a maintes fois noté, au sujet de la 
première de ces deux pièces, que les mœurs de province, dont 
elle nous présente la peinture, tranchaient fort sur celles de 
Versailles ou de Paris, mais que néanmoins cette peinture avait 
perdu de sa vérité et de son sel depuis que les mœurs de 
province avaient perdu de leur pittoresque rusticité. 

La démonstration où nous sommes engagé à propos de 
Molière comporterait d’autres considérations encore, et même 
elle exigerait un aperçu relatif à l'emploi possible du masque 
dans plusieurs de ses pièces. Si cet emploi était prouvé, il 
indiquerait, de son côté, que le répertoire de l'écrivain classique 
touche par divers endroits à la farce. Mais, après avoir fait cette 


(*) Sur les « célébrités contemporaines » désignées par les noms de Desfonandres, 
Bahis, Macroton, Tomès, voir chapitre V. 


(2) E. Rica, Molière, I, p. 214. 
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constatation et après avoir rappelé toutes les autres qui précè- 
dent, on devrait néanmoins conclure qu'à travers le grossisse- 
ment ou derrière la caricature, l'humanité s'aperçoit, sans qu'on 
discerne exactement où la caricature cesse pour devenir de 
l'humanité. Les Précieuses ridicules et l’École des Femmes ont 
beau se rapprocher de la « commedia dell’ arte ». Elles restent 
des documents pour servir à l’histoire de l’éternelle « comédie 
humaine ». Arnolphe, de la seconde de ces œuvres, en dehors 
de ses traits temporaires qui ne nous sont plus compréhensibles 
que par un effort d'étude, garde sa vérité : au regard des siècles, 
il se maintient comme symbolisant le désir risible d’être aimé 
ou la souffrance touchante de ne pas l'être par un « plus jeune 
que soi ». Pareillement, on entrevoit encore assez de réalité 
vécue dans les extravagances pédantesques des Femmes savantes 
pour que leur peintre demeure toujours, devant la postérité, un 
peintre de la vie et pour que tel critique, qui ne veut pas voir 
dans cette pièce « un grand chef-d'œuvre », s'empresse de 
mettre son opinion au point par une remarque qui n'a rien 
d’une concession chagrine : Les Femmes savantes vivent quand 
mème parce qu « on y trouve la peinture d'un travers éternel, 
universel : le snobisme des femmes engouées de bel esprit, 
soucieuses de tenir un salon littéraire, de gouverner les élections 
académiques, de protéger les jeunes poètes, de composer elles- 
mêmes des essais et de solliciter la louange... Ceci ne saurait 
périr. Et la meilleure preuve, c'est qu’il a suffi à Édouard 
Pailleron de composer à nouveau les Femmes savantes pour 
recueillir le plus fructueux succès, un succès qui ne meurt pas. 
Le Monde où l'on s'ennuie n'a jamais quitté l'affiche. Or, vous 
n'ignorez pas que Bellac c'est Trissotin; Saint-Réault c'est 
Vadius; Miss Lucy c'est Armande; M°° de Céran c’est Phila- 
minte;, Roger c'est Clitandre... et qu'Henriette revit sous les 
apparences de la sémillante Suzanne de Villiers... Seulement, 
Henriette suit les cours de la Sorbonne; elle lit des romans. 
Elle est au point » (1). 


(#) A. Brisson, Le Théâtre, III, p. 300. 
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L’obscurité règne dans certaines parties de l'âme de Tartuffe. 
Le personnage — nous savons pourquoi — apparaîtra toujours 
avec un visage plus ou moins changeant et mobile. N'est-il pas 
d’ailleurs, parmi les grands caractères du répertoire de Molière, 
celui qui renferme le moins de vraisemblance pour certains 
esprits d'aujourd'hui, parce qu'il est le plus engagé dans les 
contingences du XVIT siècle? N’est-il pas aussi l’un de ceux 
qui demandaient le plus à être sauvés par l’art du dessinateur ? 
L'œuvre, qui nous le présente, est magistralement ordonnée au 
point de vue des mœurs dramatiques (le mot étant pris dans le 
sens technique du théâtre d'alors). Elle est, en outre, supérieu- 
rement écrite. Sans doute, sa signification morale reste, pour 
nous, matière à discussions. Mais, que ce soit la dévotion 
étroite ou le catholicisme lui-même qu'elle attaque, que le 
portrait ait ici de la netteté, là du papillotement, il met sous 
nos yeux néanmoins des plans essentiels qui nous donnent 
« l'hypocrite » dans une vivante réalité. 

Les « fâcheux » de 1661 n'ont pas cet aspect de généralisa- 
tion humaine, mais leur structure, un peu à la grosse, n'est 
absolument une exagération que si notre pensée se reporte, 
exclusive, sur notre état social qui ne connaît plus le spectateur 
assis sur la scène, ni, sous leur aspect spécial du XVIT* siècle, 
l'inventeur radieux d'une courante, le joueur passionné, le 
pédant, le bohème, les mondaines se plaisant aux questions 
galantes, mais nous avons encore des hommes et des femmes 
qui génent les autres au théâtre, ou qui trouvent de nouveaux 
pas de danse et qui en infligent la description à leur entourage, 
— des hommes et des femmes qui flirtent, ou qui vivent en 
déclassés, ou qui font subir à leur prochain l’étalage de leur 
science prétentieuse et vide. 

La « gentilhommerie » de M. Jourdain nous semble plus que 
prétentieuse et vide dans la scène de l'investiture. Mais, avant 
que d'arriver à l'immense raillerie de la dite scène, les lecteurs 
ont passé par une comédie presque toute d'observation, qui 
forme, même dans son accentuation bouffonne, une des plus 
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fortes études que le théâtre ait jamais tentées de la bourgeoisie 
enrichie et ridicule. M. Jourdain est un visage de la vie : c'est 
bien l'éternel désir de paraître qui circule devant nous lorsque 
l'écrivain l'amène sur des tréteaux montés avec un matériel de 
farce. Le temps, le siècle a marqué de son estampille les manières 
diverses dont ce bourgeois essaie d'être gentilhomme; mais, 
lorsque nous avons ri de ses prétentions à la noblesse, nous 
regardons autour de nous, pour y chercher ses équivalents. L'un 
de nos analystes de ce caractère le reporte ainsi dans l’âge de 
Louis XIV pour prouver la vérité qu'il contenait alors : « Tout 
financier enrichi achetait une de ces charges qui donnaient, à 
prix d'or, la noblesse personnelle ou héréditaire, ou pour le 
moins la noblesse de robe; ou bien, on achetait un domaine de 
grand seigneur dont on prenait le titre : Bechameil devenait mar- 
quis de Nointel; Berthelot, comte de Saint-Laurent; Gorge, mar- 
quis d Entraigues; Thomas Dreux achètera, en 1682, l'illustre 
marquisat de Brézé. Ou bien, on associait à son nom roturier 
une particule dont chacun souriait d'abord sans le dire, parce 
que le roturier était riche, et qui passait ensuite dans l'usage : 
Collin devenait Collin de Mortagne; Langlois, Langlois d'Imber- 
court; Sonning, de Sonninguen. Ou bien, on se faisait réha- 
biliter. Des généalogistes bien payés découvraient qu'un ancêtre 
du roturier avait été noble, qu'il avait dérogé en faisant com- 
merce et gagnant de l'argent; mais qu'il convenait de réhabiliter 
l’arrière-petit-fils, riche et oisif... » (!). 

Qui nous empêcherait de mettre au présent tous les imparfaits 
de cette analyse ?.… 


* 
LL Li 


Si l’on porte ailleurs cette enquête comparative entre les 
éléments passagers et permanents des œuvres restées à l’ordre 
du jour, on rencontrera, par exemple, ces deux personnages 
qui sont issus du même crayon, Gil Blas et Turcaret, et peut- 


() Monnet, Les Grandes OEuvres, p. 141. 
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être jugera-t-on intéressant de les mettre en regard l’un de 
l’autre. Le premier a moins d'âge que le second, bien qu'il 
évolue dans un cadre de mœurs contemporaines analogue à 
celui dont Lesage a entouré son financier véreux. Mais ce 
dernier est, par ses actes, l’homme d’une profession, tandis que 
Gil Blas représente davantage l'humanité générale, l’homme 
avec ses coupables faiblesses qui sont de toutes les professions 
et de toutes les époques. Il y a pourtant, dans ce Gil Blas, des 
dessous Régence que le nom du type et la lecture de son roman 
n’évoquent plus entièrement aujourd'hui. De façon semblable, 
on constate que, d'une part, Madame Angot, Macaire, Joseph 
Prudhomme, M. Poirier sont des représentants de la vie 
humaine, mais, d'autre part, que la vie française de la bour- 
geoisie de la Révolution, de la Restauration et de la Monarchie 
de Juillet, qu'ils représentent aussi, n'apparaît devant nos 
regards qu'à la condition de compléter le récit de leurs faits et 
gestes par l'examen des « documents pour servir à l'histoire de 
leur temps ». Un critique compare ainsi l'un de ces types à une 
autre gloire de leur temps : « Mayeux, dit-il, est un type 
essentiellement politique. Robert Macaire est, au contraire, un 
type social; la politique ne saurait être qu'un des mille accidents 
de sa vie universelle : il est marqué au coin de l'ère industrielle 
et appartient au XIX° siècle, comme Tartuffe au XVIL° et Figaro 
au XVII » (‘). Oui, il appartient au XIX° siècle et même au 
XX°. Nous le sentons encore actuel, puisque, selon les termes 
d'un autre critique, qui toutefois écrivait en 1870, « il découvre 
une mine d'or où il n'y a que du sable, fait prendre des actions 
aux propriétaires du pays, aux gendarmes eux-mêmes, se 
nomme gérant pour 99 ans, avec deux tiers des bénéfices et la 
liquidation à faire exclusivement par ses soins. La société croule, 
et les actionnaires enthousiastes votent le renouvellement des 
fonds pour permettre à Robert de recommencer ». Et le même 
critique (de 1870) ajoute : « Avec des couleurs outrées, avec 


(1) CaSTiLLE, Les Hommes et les Mœurs sous Louis-Philippe, 1853. 
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des traits nécessités par la charge, n'est-ce pas là l’histoire des 
entreprises véreuses de tous les temps? C’est ce qui explique la 
persistance du type de Robert. La rancune des actionnaires 
ruinés ou lésés (et qui n’a pas été actionnaire depuis quarante 
ans ?) fit adopter la tribu Macaire comme la personnification des 
hommes tarés tripotant les affaires d'argent » (1). Ajoutons de 
notre côté : Qui n’a pas été actionnaire depuis 1870 ou depuis 
1918? Néanmoins Robert Macaire est circonstanciel dans la 
mesure indiquée précédemment. Sa friponnerie essentielle date 
quelque peu. Il ne s’érige plus devant nous en l'attitude du 
personnage effroyablement antisocial que, par exemple, Gautier, 
Méry, Thureau-Dangin nous ont dépeint et que, d'accord avec 
leurs contemporains, ils ont cru marqué, comme tel, pour 
l’immortalité. Écoutez leurs réflexions: elles sont instructives. 


Voici d’abord Gautier qui dit à propos d’une réapparition du type à la 
Porte Saint-Martin en mai 1848 : « Nous étions curieux de revoir Robert Macaire, 
ce grand triomphe de l’art révolutionnaire qui succéda à la Révolution de Juillet. 
C'était pour nous l’œuvre capitale de cette littérature de hasard, écho des senti- 
ments du peuple et de l’impitoyable raillerie gauloise où se mouvait comme un 
germe confus de la comédie future. En relevant et renouvelant tous les genres 
littéraires, aucun de nos poètes n'avait touché à la comédie sociale des temps 
modernes. La littérature ne nous annonçait rien qui se rattachôt réellement à la 
tradition de Molière, de Lesage et de Beaumarchais. Il y a quelque chose de parti- 
culier à cette comédie : c’est l'audace, c’est l'attaque désespérée contre l’ordre 
social ou contre les hommes » (?). Un autre critique (c'est Méry) enregistrait et 
commentait, en termes lyriques, le succès de l’œuvre aux Folies Dramatiques. 
« .… Vous comprenez à présent l’'empressement du public pour ce Robert Macaire, 
qui, de ce point de vue, cesse d’être un caprice ou une débauche d'esprit. C'est 
une œuvre faite avec Aristophane et Shakespeare; c'est peut-être la voie nouvelle 
ouverte devant l’art moderne, et peut-être la seule qui convienne aux mœurs et 
aux besoins du peuple qui veut que l'art se modifie suivant les époques et n'entend 
pas que l'expression du temps présent soit la même que l'expression du temps 
passé » (5). L'appréciation est autrement sévère, mais non moins significative, chez 
Thureau-Dangin : « Le vice railleur et impudent s'appelait autrefois Don Juan. 
Robert Macaire en est une sorte de dégénérescence démocratique; seulement 
l'odeur du bagne s’est substituée aux parfums de boudoirs, les haillons de la 
misère corrompue aux habits de soie du libertinage élégant; et surtout la statue du 


(1) CeLLEr, Les Types populaires, p. 197. 
(?) Histoire de l'Art dramatique, V, p. 260. 
(5) Souvenirs de Frédérick Lemaître, p. 198. 
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commandeur et le coup de tonnerre de la fin ont fait place à l’apothéose du coquin 
ayant jusqu'au bout raison du gendarme et de la Providence, également ridicules 
et bernés.… » (1). 

Nous ne sommes plus dans l’époque même lorsque nous entendons Charles 
Lenient prendre le même ton de lyrisme indigné pour dégager la portée sociale 
de l’apothéose du coquin : « Macaire, c’est le produit ... d’une société vicieuse qui 
a perdu la conscience et le sentiment du devoir, le décorum extérieur et par-dessus 
tout le respect de l'autorité bafouée sous toutes les formes. Il personnifie en lui le 
scepticisme universel sapant et minant toutes les prescriptions, les convenances et 
les obligations sociales, taxées de vieilleries et de préjugés d'un autre temps ..… 
Cette pièce est un défi jeté à la morale, à la vertu, aux plus saintes affections de la 
famille, aux lois et à l'autorité » (3). Et pourtant il y a du vrai dans cette interpré- 
tation du type de voleur insolent et ricaneur que Lemaitre avait campé sur les 
tréteaux en une attitude que ses admirateurs jugèrent définitive ou éternelle. La 
France reconnut là certains des siens, ainsi que le notait récemment encore 
M. Marsan : « Le Robert Macaire de l'Auberge des Adrets (1823) n’est encore qu'une 
silhouette truculente. Les événemeuts de 1830 lui donnent une valeur nouvelle. La 
foule croit devoir découvrir en lui les passions qui l'agitent elle-même et qui 
jaillissent en émeutes. Il est une manière de philosophe, le grand contempteur de 
toutes choses, .… un Méphistophélès du ruisseau » (3). 


… Mais est-il encore le « Méphistophélès du ruisseau »? 
Sa figure jaillit-elle encore, effrayante et sinistre, des livres et 
des dessins qui nous eñ ont conservé le souvenir? Non, car 
l'évolution des mœurs en a atténué le caractère effarant. Déjà, 
en 180, lors de la reprise de l'Auberge des Adrets à l'Ambigu, 
Barbey d'Aurevilly constatait, dans son feuilleton (9 janvier), 
que la pièce ne donnait plus, parce que le héros n'était plus à 
la page, comme on dirait dans notre argot du jour. À l'époque 
où elle parut (observait-il), c'était « la première saison de cette 
chose qui porte un nom maintenant et s'appelle majestueuse- 
ment : les affaires, — le monde des affaires! C'était l'aurore 
des commandites que tant de gens vertueux aimaient à voir 
lever! L'Industrialisme et la Politique, qui avaient des pro- 
cédés si rapides pour changer les consciences en un excellent 
fumier, obtenaient leurs premiers champignons, et leurs premiers 


(*) Histoire de la Monarchie de Juillet, 1, p. 339. 
(3) La Comédie en France au X1Xc siècle, II, pp. 250-251. 


(3) La Bataille Romantique, ®% série (BIBLIOTHÈQUE DE LITTÉRATURE), Paris, 
Hachette, p. 96. 
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cornichons aussi... Robert Macaire est le type d'une époque; 
c'est donc un type de passage : ce n'est point un type éternel. 
Ce n'est pas un type comme Harpagon, qui est éternel comme 
l'avare. Ce n'est point un type comme Arnolphe, qui est le 
cocu éternel; car ce n’est pas seulement le mariage qui fait le 
cocu, c'est l'amour. Robert Macaire est... un type comme 
Turcaret, qui n'a pas non plus pour nous la saveur qu'il eut 
pour ses contemporains, et dont le comique ne nous atteint 
plus. Turcaret, c'est le parvenu de la fin du XVI siècle, comme 
Robert Macaire est le coquin de la première moitié du XIX°. 
Macaire est un type qui a besoin de son costume (1) ». 

La dernière remarqué est particulièrement juste : « Robert 
Macaire est un type qui a besoin de son costume ». Il n'apparaît 
avec sa pleine vérité que replacé dans son époque ou sous le 
vêtement expressif que Frédérick Lemaître avait inventé pour 
lui. Alceste, Arnolphe, Don Juan, Tartuffe et d'autres, même 
Joseph Prudhomme, sont d'une humanité abstraite qui peut se 
passer, pour rester significative, d’une enveloppe pittoresque. 
Voyez aussi la victime de Robert Macaire, Monsieur Gogo. 
N’aurait-il point, par son nom, des chances de durée que son 
mystificateur n'est pas assuré de posséder? La friponnerie de 
ce dernier, ainsi qu'on vient de le voir, a des dessous histo- 
riques : elle est, dans ses traits marquants, d'une époque 
déterminée. La naïveté de Monsieur Gogo n’a pas été l’objet 
d'une littérature prolongée et détaillée comme l'ont été les 
coups de bourse et de couteau de l’illustre bandit; mais, en soi, 
elle est une chose plus large, plus humaine. Elle appartient à 
la catégorie des travers généraux qui ne changent pas. Toujours, 
ou longtemps, on pourra dire des gens faciles à duper qu'ils 
sont des gogos. Le vocabulaire français semble bien devoir 
retenir ce nom comme un de ses lermes à succès. 

On a entendu l'appréciation de Barbey d'Aurevilly sur une 
reprise, en 1870, de l'histoire du crime des Adrets. Lorsque la 


(t) Le Théâtre contemporain. Paris, 2e édit. (Juantin, II, 1889, pp. 114-117. 
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même histoire est revenue à la scène avec des suites plus ou 
moins originales en 1880, 1903 et 1921, l'impudent voleur a 
fait pareillement l'impression à la critique de n'être plus à 
l’ordre du jour (‘). C'est que (nous devons bien le répéter) 
‘ère du Robert-Macairianisme est close. Lecteurs et specta- 
teurs actuels ne sentent plus le héros de 1823, de 1835 et 1840 
dans son état d'« homme à la mode ». Pour eux, il n’est point 
ce personnage public au sujet duquel on s'entend dès que son 
nom est prononcé. Îls ne le considèrent plus comme un danger 
social. À leurs yeux, ce n'est plus guère qu'un des acteurs 
intéressants, ou impressionnants, de la littérature policière, 
une littérature qui toujours fut au gré des foules et qui n’a 
point cessé de lui plaire. Par le côté aventures et exploits 
difficiles, peut-on dire, sa vie exerce encore sa séduction. Par 
là, elle se prête encore à des rajeunissements et à des rééditions. 
Mais, d'un autre côté, il est permis de prétendre qu'à certains 
égards la littérature des dernières années a démodé le type 
fameux ou qu'elle en a pâli les traits, et l’on sait pourquoi. 
Avec ses complaisances très marquées pour l'adroit filou en 
général, pour le cambrioleur qui opère proprement, cette 
littérature a vraiment enlevé au public le don de se fàcher. 
On est, présentement, si bien habitué à s'amuser d’une habile 
escroquerie que le pouvoir s'abstient de « prendre des mesures », 
par crainte de faire rire... De plus en plus, la masse est avec 
le fripon qui rosse le commissaire. 

À l’époque du Robert-Macairianisme triomphant, la jeunesse 
amoureuse et littéraire s’est reconnue et saluée dans Antony 
et Chatterton. Elle les a, comme on sait, frénétiquement 
acclamés. Ce sont là, comme on sait aussi, deux personnages 


(t) Voir ci-dessus, I, pp. 490-491. Ajouter ces notes : Robert Macaire, drame 
burlesque en quatre actes, précédé de l'Auberge des Adrets, prologue en deux 
parties par Saint-Amand, B. Antier, Frédérick Lemaître et Paulvanthe ; remanié par 
Philippe Gille et William Busnach (24 mars 1880, Ambigu). — Robert Macaire, 
remanié par Ph. Gille et W. Bu«nach, avec des ballets de Marius Beggers (15 mai 
4903, Châtelet). 
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que l'histoire et la critique associent assez naturellement, parce 
qu'ils sont les représentants, l’un, de la « génération sociale », 
l'autre, de la « génération littéraire », de la Monarchie de 
Juillet. L'un et l’autre ont sensiblement vieilli depuis les temps 
qui leur furent si favorables, le premier surtout. Antony est 
l'homme (espèce plutôt rare) qui ignore son nom et sa nais- 
sance. Enfant trouvé, il vit en marge de la société, et, souvent, 
il éclate en imprécations contre elle, mais il se laisse aller à son 
destin ; il s'abandonne au jeu des circonstances. Son destin et 
les circonstances l'ont fait amoureux d'Adèle, avant qu'elle 
fût unie au colonel d'Hervey. Il la retrouve mariée après qu'il 
a couru le monde pour l'oublier; 1l la compromet et il la tue 
pour la sauver du déshonneur, car il veut qu’on croie qu'il l’a 
tuée parce qu'elle refusait de lui céder : Elle me résistait, je l’ai 
assassinée (:). On a dit qu'il « représentait pour la foule ce que 
symbolisait Chatterton pour une élite. Il est à lui seul Hamlet, 
Fiesque, Franz, Werther, Lara, le giaour, et, ce qui ne gâte 
rien, il est tout cela, à la bonne franquette. Il porte à la force 
du poignet tout un musée de grands hommes. De ces âmes 
sonores, il est un écho populaire. [Aussi] la jeune France, 
volcanique et incandescente, en pensa délirer (?) ». Voici, 
d'autre part, un contemporain de la jeune France, — un Jeune- 
France même, — Alfred de Vigny, qui se porte garant de 
l'historicité et de la valeur humaine du meurtrier d’Adèle : 


On a regardé le caractère d’Antony comme impossible, comme hors nature; 
je pense au contraire qu'il est très commun et des plus communs. Le nombre est 
incalculable d'hommes blasés, durs et athées qui rougissent de cet état de leur 
cœur et qui, pour arracher des succès d’amour-propre à des êtres facilement 
intimidés et éblouis, inventent des malheurs mystérieux et le plus byroniens 
possible, leur parlent de religion, sans croire seulement à l’âme, et de dévouement 
en méditant l'éclat de leur perte, et, à force de se monter la tête, de se faire un 


(*) Voir I, p. 404. 

(3) H. PaniGoT, Le Drame d'Alexandre Dumas : d'après MAIGRON, Le Romantisme 
et les Mœurs, p. 363. Voir aussi A. SÉCHÉ et J. BERTAUT, Une grande première 
romantique : Les NOUVELLES LITTÉRAIRES, 22 janvier 1927. 
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héroïsme philosophique et une métaphysique de damné, sont forcés, pour soutenir 
leur rôle, de jouer le dernier coup du vice, en jetant le crime dans la partie. Les 
garnisons regorgent d'exemples pareils [on retrouve ici l’ancien garde du corps] : 
il était bon d'en faire une grande satire; l’auteur d’Antony vient de la donner avec 
un grand bonheur et une égale habileté; il ne peut avoir eu d'autre but, et c'est 
dans ce sens seulement qu’on doit et qu'on peut louer son œuvre. Antony est un 
type effrayant, et il est utile par cela même. ({) 


Était-il effrayant, était-il utile à ce point? On a peine à le 
croire aujourd'hui. Il impressionna pourtant de façon singu- 
lière l'époque qui le vit paraître. Nous en avons des preuves, 
non seulement dans les applaudissements enthousiastes qui 
l'accueillirent, mais dans les imitations littéraires et réelles 
qu'il suscita. Nous savons, en outre, que Dumas bénéficia des 
circonstances ; il l’a dit, et il a eu raison de le dire : Antony 
tombait bien. Il arrive dans une atmosphère surchauffée où 
l'irrégulier a « des droits incontestables au respect et à l'estime 
de tous, presque à leur vénération », où il est « un grand 
homme, un héros » et où 1l triomphe, non seulement sous le 
nom d'Antony, mais également sous les noms de Leone Leoni, 
Claude Gueux, Rolla, Vautrin, Robert Macaire, Trennor.….. 
« Qu'il y ait dans l'expression de ces sentiments orgueilleux et 
antisociaux plus de littérature et de rhétorique que de sincérité, 
écrit un juge moins bienveillant que Vigny, c'est l'évidence 
même, et cette observation suffit à diminuer la valeur des 
témoignages [recueillis dans les œuvres de l'époque]; mais 
enfin ce verbiage est un symptôme, et le symptôme est signi- 
ficatif (*) ». Assurément, ce symptôme est significatif, et rien 
ne le montre mieux peut-être que certaine pièce de Robert 
Macuire où le héros raille Antony et presque sans le vouloir : 
il n'a, en effet, qu'à proférer des phrases empruntées à la 
littérature antonyque pour que, dans ses tirades amoureuses, 
il ait l’air d'en faire la parodie, du moins d'après notre goût 
moderne. Les auteurs, qui lui mettent ces phrases dans la 


(1) Revue des Deux Mondes, mai 1831. 
(*) MAIGRON, Le Romantisme et les Maurs, pp. 326-366. — Sur l'historicité 
d'Antony, voir aussi notre chapitre V. 
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bouche, les ont trouvées tout naturellement, sans devoir se 
donner la peine de les inventer. 

L'Antony qui s’exalte et qui jouit de son mal ne saurait donc 
plus faire délirer la jeunesse littéraire et amoureuse d’aujour- 
d'hui. Chatterton ne pourrait pas davantage la rendre frémis- 
sante comme en 1835. Il est pourtant moins circonstanciel que 
l'amant exalté d'Adèle. Elle est plus humaine « l’histoire de 
cet homme qui écrit une lettre le matin et qui attend la réponse 
jusqu'au soir; elle arrive et le tue. Mais ici l’action morale est 
tout ». Ainsi parle Vigny; ainsi définit-il son type. Ajoutons, 
pour compléter l'analyse, que ce type, l'homme de la lettre, qui 
finit par se tuer, aimait la douce Kitty Bell, l'épouse d’un mari 
manquant d'âme et de sensibilité. D'après d’autres dires de son 
auteur, ce serait une synthèse comme Antony, le symbole du 
poète incompris ou méconnu, de « l'homme spiritualiste étoutté 
par une société matérialiste ». C’est donc aussi un révolté contre 
les institutions ou les conventions sociales. Il se place au-dessus 
d'elles parce qu'il est une créature d'élite et qu'il est fait pour 
une destinée extraordinaire. Lui aussi répondait trop aux goûts 
du moment pour n'être pas acclamé. Il le fut follement, et il le 
fut sincèrement. L'enthousiasme qu'il provoqua nous est 
attesté par bien des preuves, mais, parmi celles-ci, 1l n'en est 
peut-être pas de plus instructive (les choses étant vraiment 
vues et jugées à un siècle de distance) que l'admiration d'Eugène 
Labiche. Le vaudevilliste, qui passe aujourd'hui pour un des 
exemplaires les plus complets de la franche et grosse gaieté 
française, était alors un « jeune ». Il écrivait en février 1835 
à Leveaux, un de ses collaborateurs : « Je viens de voir 
Chatterton; je suis encore tout palpitant; mon cœur saigne 
comme broyé dans un étau. Le drame de Vigny m'emplit ». 
Mais les réflexions de l’auteur du drame lui-mème sont pareille- 
ment bien instructives. Elles datent du même instant de 
l'histoire et elles sont adressées à Brizeux : « Quand Auguste 
Barbier, Berlioz, Antoni [Deschamps] et tous mes bons et 
fidèles amis me serraient sur leur poitrine, en pleurant, où 
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étiez-vous ? Mon premier mot à Barbier a été : Si Brizeux était 
ec ». Oui, si Brizeux s'était trouvé le 12 février 1835 au 
Théâtre-Français, il aurait vu, suivant les mots de Gautier, « un 
parterre plein de pâles adolescents aux longs cheveux croyant 
fermement qu'il n'y avait pas d'autre occupation acceptable sur 
ce globe que de faire des vers ou de la peinture, de l’art comme 
on disait (!) ». Pensons-nous encore actuellement comme 
Gautier, Vigny, Labiche et autres « jeunes » de l’époque 
romantique? En d'autres termes, Chatterton continue-t-il 
d'apparaître comme un type d humanité? Nous le jugeons assez 
« particulier ». Îl manque de traits généraux, et nous avons 
même quelque peine à découvrir en lui ce caractère émouvant 
et noble que l'auteur avait rêvé de peindre : « l'homme de génie 
quasi inconscient qui subit l'inspiration comme un mal sacré », 
ainsi que le définit un critique, et que Vigny, de son côté, ana- 
lysait de la sorte : « On dirait que cet homme assiste en étranger 
à ce qui se passe en lui-même, tant cela est imprévu et céleste! 
Il va comme un malade et ne sait où il va; il s’égare trois jours, 
sans savoir où il s'est traîné, comme fit jadis celui qu'aime le 
mieux la France; il a besoin de ne rien faire, pour faire quelque 
chose en son art. Il faut qu'il nc fasse rien d'utile et de 
journalier pour avoir le temps d'écouter les accords qui se 
forment lentement dans son âme, et que le bruit grossier d'un 
travail positif et régulier interrompt et fait infailliblement 
évanouir. — C’est LE Poëre » (Dernière nuit de travail du 
29 au 30 juin 1834)... Nous sommes assez loin de compte avec 
l’auteur, nous lecteurs du XX° siècle. Les souffrances de 
Chatterton sont d'un écrivain qui est malade, et non de 
l'homme de génie, parce que homme de génie. Elles nous 
émeuvent à peine. Ses déclamations n'ont pas de prise réelle 
sur nous (et pourtant elles ne manquent pas dans l'œuvre!) : 
elles ne sont qu'une sonore expression d'un « orgueil inso- 


(*) Histoire du Romantisme, suivie de notices historiques et d'une étude sur la 
poëste française 1830-1867, 3e édit. Paris, G. Charpentier, 4877, p. 153. — À propos 
de la reprise de Chatterton, en décembre 1857. 
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ciable » qui reste presque sans intérêt pour nous. Les propos 
quil tient en tant qu'homme de lettres (car c’est avant tout un 
homme de lettres) tombent dans le silence ou n'éveillent plus 
qu'un faible écho dans le domaine qui est celui de nos sentiments 
généraux. D'ailleurs, cet homme de lettres n’est qu’un homme 
de lettres très jeune. Vigny néglige de représenter un Chatterton 
qui aurait déjà donné de fortes preuves de son précoce génie. 
I nous le fait voir impuissant et même rageur, ou, si l’on veut, 
rageant de son impuissance. Au lendemain d'une reprise de la 
pièce, en 1926, à la Comédie-Française, qui ne l'avait plus 
jouée depuis un demi-siècle (5 février 1877), un critique se 
plaignait de ce que les acteurs n'avaient point transposé 
l'œuvre dans l'atmosphère d'aujourd'hui. « De tout ce que nous 
savons — par lui-même — qu Alfred de Vigny avait voulu 
nourrir principalement son drame, il ne reste en vérité rien, 
tandis que ce qu il y considérait comme secondaire nous émeut 
encore (!) ». Pour ce critique, le héros romantique n'est 
pas ce quil devrait être si l’on s’en rapporte à la préface 
de l'œuvre et aux commentaires du quaker, mais bien « le type 
de l'arriviste vaniteux et compromis dans le pastiche... C’est 
un simple usurpateur et interpolateur de textes antiques, un 
fumiste qui s'ignore, foncièrement et bassement intéressé à 
tromper ». Peut-être le point de vue est-il trop poussé, mais, 
incontestablement, Chatterton n'a pas la valeur absolue du 
poète incompris : « Nous plaignons toujours Chatterton, dit 
encore un chroniqueur théâtral qui a vu la reprise de 1926, et 
son suicide nous émeut. Mais combien ce jeune homme doit 
surprendre la génération d'aujourd'hui! (?). » Il y a quatre ans, 
un biographe bienveillant de l’auteur tenait pareil langage : 
« Si la thèse soutenue par Vigny a contribué, en 1855, à 
accroître l'intérèt du drame, à mesure qu'on s’éloignait de cette 
date elle ne pouvait que l’affaiblir... Par un inévitable retour, 


(*) ANDRÉ ROUVEYRE, Mercure de France, 45 octobre 1926, pp. 394-395. 
(3) L'Illustration, 14 septembre 1926. 
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une fois la génération de 1830 disparue et le romantisme entré 
dans l'histoire, elle eut pour eflet de dater la pièce et de la 
vieillir (1) ». C'était d'ailleurs le sentiment de l'histoire attitré 
du Romantisme, lorsqu'il parlait de la reprise de 1857. 
Théophile Gautier (car c'était lui) constatait que « le drame 
philosophique » avait été accueilli « avec respect », tout simple- 
ment et qu'alors « John Bell, l'exact, le positif, le juste selon la 
loi, avec ses raisonnements pratiques et à peu près irréfutables », 
paraissait être « Le seul personnage raisonnable de la pièce (?) ». 

Néanmoins, on ne saurait méconnaitre que la pièce contient 
sa part de vérité, qu'elle renferme une idée vieille comme le 
monde des lettres, une idée qui n'a pas attendu les Jeune- 
France de 1835 pour rencontrer son expression. Bien des 
Jeune-France qui vécurent avant cette date ont chanté la sain- 
teté de l'art et la supériorité de ses adorateurs sur les autres 
hommes. Ils ont réclamé pour eux « un traitement de faveur » 
dans la société, des moyens de subsistance ou des secours 
matériels, sans préjudice des hommages d'admiration ou des 
applaudissements qui leur semblaient devoir aller à l’esprit. 
Leurs sentiments ont trouvé vers 1853 le moment dit favorable 
pour recevoir une traduction retentissante. Les réclamations 
qui furent ainsi portées au grand jour de la scène étaient 
évidemment plus justifiées alors qu'en 1565, à l'époque de 
Ronsard. Depuis le siècle de la Pléiade, et par son glorieux 
classicisme, la littérature s'était allirmée comme une haute 
valeur sociale, ou comme une valeur indispensable presque à la 
société. Ainsi Chatterton réalisait « le type même de l'artiste 
tel qu'il a toujours plu au Romantisme de se le représenter. Il 
incarnait en perfection ses désirs, ses ambitions, ses prétentions 
surtout (*) ». Ce même personnage qui, dans cette mesure, est 


(*) EpmoND EsTÈve, Alfred de Vigny, sa Pensée et son Art (BIBLIOTHÈQUE 
D'HISTOIRE LITTÉRAIRE ET DE CRITIQUE). Paris, Garnier, 19923, in-8, p. 193. 


(?) Histoire du Romantisme, pp. 157-160. 
(5) MAIGRON, Le Romantisme et les Mœurs, p.108. 
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une vérité historique, peut également passer, mais aussi dans 
une mesure à limiter, pour une vérité morale ou humaine, 
pour l'expression d'un sentiment vivant. Ils sont nombreux, 
ils furent toujours nombreux, les vaincus de l’art et de la pensée. 
Vigny les a symbolisés en s'appliquant à les présenter dans 
leurs côtés sympathiques. Ils en ont d’antipathiques que le 
dramaturge n'a presque pas pu s'interdire ou s’empècher de 
laisser voir. Nous les connaissons, pareillement, les vaincus de 
l'art et de la pensée qui, gonflés d'orgueil et d'envie, appellent 
de leurs vœux un cataclysme social parce que leurs volumes de 
vers moisissent chez le libraire ou que les bureaux de rédaction 
ne font pas un chaleureux accueil à leur prose. 

Mais, malgré tout, le personnage symbolique de 1835 n'offre 
point la résistance des hautes créations littéraires. L'œuvre qui 
nous en a transmis le portrait n'a point la « permanence » ou 
« l'actualité » de la plupart des poésies de l’auteur. Et pour- 
tant « les Destinées, écrites de 1839 à 1853, et publiées d'abord, 
sauf une pièce posthume, dans la Revus pes Deux Monnss, 
passèrent presque inaperçues (1) ». De quelle auréole brillante 
elles nous apparaissent entourées aujourd'hui! En revanche, le 
théïitre du même auteur, qui portait trop vigoureusement 
marquée l’estampilie de l'époque, s'est entourée d'une demi- 
pénombre, La France contemporaine ne voit plus l’un des siens, 
très nettement vivant, dans Chatterton, parce qu'elle est peu 
sensible à l'emphase et à l’exagération des plaintes qu'il profère, 
ou parce que, d'une manière générale, elle est positive. En . 
revanche, elle se retrouve dans les Destinées et dans d'autres 
poésies de Vigny, parce que beaucoup des siens manquent de 
foi, souffrent du mal de vivre, éprouvent les tristesses cruelles 
que donne la solitude de l'âme, solitude traduite dans Eloa, 
Moïse, la Maison du Berger, la Colère de Samson, la Mort 
du Loup; parce qu'ils « aiment la majesté des souflrances 


(t) BRNEST Dupuy, La Jeunesse des Romantiques. Victor Hugo.— Alfred de Vigny. 
Paris, Société française d’Imprimerie et de Librairie, 1905, p. 57. 
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humaines » et qu'ils sont incapables d'un autre amour. Diffé- 
rents de Chatterton, ils ne veulent « ni gémir ni pleurer ». 
Sans le secours de la prière, ils veulent « faire énergiquement 
leur longue et lourde tâche ». Ainsi s’accomplit le souhait du 
poète : 

Jeune postérité d'un vivant qui vous aime! 

Mes traits dans vos regards ne sont pas effacés; 

Je peux en ce miroir me connaître moi-même, 

Juge toujours nouveau de nos travaux passés ! 

Flots d'amis renaissants ! Puissent mes destinées 


Vous amener à moi, de dix en dix années, 
Attentifs à mon œuvre, et pour moi c’est assez ! 


(L'Esprit pur, 10 mars 1863.) 


Ce renversement des choses, cette revision de l'échelle des 
valeurs en ce qui regarde les œuvres de Vigny, ne l'avons-nous 
pas pour maintes pages du Romantisme à l'heure présente, 
tandis que nous célébrons son centenaire? L'école, aujourd'hui 
vieille d'un siècle, est fêtée pour plusieurs raisons et, entre 
autres, pour la raison qu'on fête les choses qui, ayant été, 
continuent d'être. Malgré l'assaut qu’elle a dù subir comme 
toute école disparue, on lui reconnaît certes encore assez de 
qualités pour qu'on ne la déclare pas absolument périmée! 
Vigny est particulièrement loué : nous venons de dire pourquoi. 
Il conviendrait d'ajouter peut-être que, dans son Chatterton, 
un élément de survie se décèle pour nous, qui semble avoir 
moins frappé les spectateurs de 1835 : c'est un thème senti- 
mental qui reste très actuel; c’est l’histoire de Kitty Bell, une 
histoire qui nous intéresse et qui nous émeut plus que celle de 
son pensionnaire, — le poète qui se croit un surhomme, — 
une histoire d’une femme incarnant, mieux que lui, l’éternelle 
aventure humaine (l'aventure d'amour) et portant en elle une 
âme de vérité, une sorte d'âme plus répandue que la sienne. 

… Avons-nous encore une âme de vérité, de pleine vérité, 
dans ce type davantage rapproché de nous et que Balzac nous a 
laissé sous le nom de Mercadet? Incontestablement, il a sa vérité 
historique. Il est de ces inventions littéraires qui justifieraient 
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des ouvrages tels que l'Histoire de France par le Théâtre, de 
Théodore Muret, mais les mœurs changent et, en changeant, 
elles démodent les choses et les gens. Un observateur de la 
« vie de Paris », Jules Claretie, disait, voilà longtemps déjà, en 
faisant allusion à deux reprises de la pièce qui représentait le 
tripoteur d'affaires des environs de 1850, — deux reprises 
distancées de presque un quart de siècle : « Ce redoutable 
faiseur qui court après trois cent mille francs comme on halette 
aujourd'hui après trois millions, parut déjà bien timide et bien 
brave homme lorsqu'on reprit, il y a plus de vingt ans, la pièce 
de Balzac. Désormais, sa bonhomie semblera plus complète 
encore; elle touche à la prud'homie. Le retour de Godeau 
n'est plus qu'une ruse d'une souriante candeur comparée aux 
inventions épiques de ses successeurs. On le menaçait, jadis, de 
Clichy; à présent, on lui voterait un prix Montyon (1) »… 

Mercadet n’est pourtant pas rayé du vocabulaire des appellatifs 
communs : il reste toujours synonyme de faiseur. 

La détermination de la valeur de son nom, comme de celle 
de beaucoup d'autres, est l’un de ces problèmes délicats qui ne 
nous ont pas manqué jusqu à présent. Ainsi l'examen des deux 
causes de la popularité des types — vérité générale et vérité 
historique — préterait à bien des considérations encore. On 
pourrait discuter la question de savoir si le XVIII siècle a 
négligé Don Juan parce que c'était un type d'amoureux trop 
simple pour lui; on pourrait faire remarquer que le qualificatif 
de Tartuffe représente à bien des gens une idée d'hypocrisie 
quelconque parce que la nature de notre vie sociale a raréfié 
l'hypocrite de religion; on pourrait se demander si le monde 
d'aujourd hui, quand il cite Monsieur Homais, songe bien à 
tout ce que Flaubert a voulu mettre en lui : « le type, très 
commun, au milieu du dernier siècle, du petit bourgeois voltai- 
rien, frotté de science, anticlérical, bavard, important, considéré 
dans le ‘village, écrivant dans les journaux de la sous-préfec- 


(1) Annales politiques et littéraires, 23 novembre 1902, p. 393. 
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ture » (!); on pourrait revenir aux types italiens qui peut-être 
aous apparaissent actuellement comme des acteurs très bouffon- 
nants parce que le théâtre a changé ses façons de rire, son 
genre de vis comica, depuis les débuts du XIX° siècle. En eftet, 
depuis cette époque, la comédie a fait du comique grave, ou 
bien, quand elle a voulu plaisanter grossement, elle a confié 
ses rôles à des personnages qui n'étaient plus des masques de 
la vie, mais des visages de la réalité. Nous avons dit, au chapitre 
premier, de ces types et des farceurs français, qu'ils étaient 
moins conventionnels qu'on ne le croit d'ordinaire, ou aussi 
qu'ils ne le sont que comparativement. On comprend mieux 
notre pensée maintenant : ils ont eu une vérité qui s'est dissipée 
ou que nous n'apprécions plus à sa réelle valeur ; la société du 
AVE et du XVIT siècle, nous l'avons observé, possédait de ces 
matainores, parasites et pédants qui, à tout prendre, ofiraient, 
dans leur manière d'être, quelque chose des travers que la 
littérature d'alors prètait à ces personnages. 


S 4. Un nom heureux. 


Nous nous sommes demandé plus d'une fois : Pourquoi des 
personnages réputés ont-ils disparu? Évidemment, c'est faute 
de vérité, faute d'art, faute de beauté, faute d'éclat. Ce peut 
être aussi, mais en partie, faute d'un nom d'une résonance 
victorieuse. Un nom ainsi fait, un nom heureux peut contribuer 
largement au succès du personnage qui le porte. Il y a de ces 
appellatifs qui sont toute une définition, — une définition 
expressive et parlante, — de ces appellatifs qui, par leur 
sonorité, peignent et décrivent, qui rendent par leur seule 
musicalité, la pensée, l'élément intellectuel dont des êtres de 
fiction sont la représentation symbolique (?). 


(t) J. Carver, Les Types universels dans la Littérature franraise, Paris, 
F. Lanore, pp. 229, 245-246. 


(3) Voir la démonstration que nous avons cru devoir reporter au chapitre V. 
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$S 9. La popularité générale ou d'ensemble des œuvres 
d’un auteur. 


On se rappelle le mot de La Bruyère dans son chapitre des 
Ouvrages de l'esprit : « Il n’est pas si aisé de se faire un nom 
par un ouvrage parfait que d'en faire valoir un médiocre par le 
nom qu'on s'est déjà acquis ». On se rappelle le proverbe : 
« le pavillon couvre la marchandise ». Nous n'ajouterons pas 
qu'un pavillon réputé peut faire valoir n'importe quelle 
marchandise en littérature. Ce ne serait pas vrai. Mais, sans 
conteste, dans un répertoire de grande popularité générale 
comme celui de Molière, les types supérieurs entraînent dans 
leur orbite de gloire, ou bien soutiennent de leur propre 
renom tels personnages, également symboliques, de moindre 
envergure. La remarque est au reste applicable à tout le domaine 
des lettres. Que d'œuvres n'avons-nous pas où se rencontrent 
des pages qui possèdent plus que leur valeur intrinsèque! Ces 
pages profitent du retentissement considérable de ces œuvres 
mêmes. Nous serait-il permis, à nous historien de gens et de 
gestes plutôt profanes, de corroborer notre pensée par un 
exemple emprunté au livre très grave de Chateaubriand, Le Génie 
du Christianisme? Tous ses juges conviennent que, dans ce 
livre hautement réputé, ses informations sont étriquées en ce 
qui concerne les littératures étrangères. Il n'a certes pas dit, 
par exemple, 1l n'a pas vu, il n'a pas su tout ce que Dante 
valait pour sa thèse. Du sublime Florentin il ne connaît pas 
assez le Purgatoire et le Paradis; quant à son Enfer, ïl le 
déclare inférieur à celui du Tasse et de Milton. Mais, si son 
« Dante » est insuffisant; si, d'un autre côté, son « Klopstock » 
et son « Milton » peuvent à peine nous satisfaire; si, en somme, 
la part qu'il a réservée à l'Italie, à l'Espagne, à l'Allemagne 
et à l'Angleterre n'est point proportionnée au rôle social et 
civilisateur que les lettres ont joué dans ces pays, ne manquons 
pas de considérer que ses portraits d'écrivains ont paru dans le 
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Génie du Christianisme, qu ils ont donc en plus que leur valeur 
intrinsèque et propre. Pour mesurer la portée des pages qu'il 
leur a consacrées, on doit tenir compte du retentissement 
énorme obtenu par l'ouvrage qui les contenait. À ce titre, elles 
ont bien plus fait pour la renommée de l'étranger en France 
que de gros traités qui auraient été tout autrement bourrés de 
science, mais beaucoup moins lus. 

« Comparaison nest pas raison », sans doute, et notre 
comparaison na quune valeur de suggestion. Néanmoins, 
pour en revenir à Molière, n oserions-nous pas prétendre que 
le nombre de ses personnages populaires ne serait pas aussi 
élevé si l'ensemble de son répertoire ne jouissait pas de l'estime 
immense qu on sait? Une preuve a contrario de la chose (chose 
que d’aucuns prendront peut-être pour une vérité à La Palisse) 
serait à tirer, selon nous, de l’un ou l'autre des prototypes qui 
l'ont inspiré et qui ne sont pas arrivés à la célébrité, faute 
d'avoir figuré dans des « œuvres complètes » restées à l’ordre 
du jour comme les siennes. Ainsi, la Bélise des Femmes savantes 
est imitée de Mélisse des Visionnaires de Desmarets de Saint- 
Sorlin. La seconde méritait peut-être autant de vogue que la 
première, mais elle n'appartenait pas comme la première, 
comine Mélisse, au répertoire du grand Molière, de l'immortel 
Molière. 

La critique littéraire que nous pratiquons en ce moment 
paraîtra, nous le craignons certes, de la critique conjecturale. 
Mais est-elle aventureuse au point d'être jugée non recevable? Le 
lecteur en verra peut-être la légitimité ou le bien-fondé si nous 
l'invitons à réfléchir à tout ce que La Fontaine a dà ajouter de 
popularité à ces noms qui lui venaient, déjà populaires, de l’âge 
antérieur : Aliboron, Chattemite, Grippeminaud, Ramina- 
œrobis. Ces noms, disons-nous, étaient déjà populaires avant 
lui, déjà symboliques. De combien leur popularité n'a-t-elle pas 
été agrandie et accentuée par la popularité du recueil du livre 
si célèbre qu'on appelle les Fables de La Fontaine (1)? (Ici, 


(1) Voir chapitre V, 2e partie, III. 
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nous mettons momentanément hors cause, et nous croyons 
pouvoir le faire, les mérites littéraires de l'écrivain.) Peut-être 
expliquerions-nous notre pensée ou peut-être la fortifierions- 
nous si nous ajoutions cette remarque qui n'est pas, après tout, 
« en marge » de la question. On ne saurait contester que « le 
livre si célèbre » a donné de la popularité, non pas une popu- 
larité nécessairement symbolique, mais de la popularité, tout 
simplement, à des animaux peu connus. Il les a vulgarisés. Il 
est le livre éducateur de tous les enfants de langue française 
ou, si l’on aime mieux, de tous ceux qui passent par l'école. 
La vie qu'ils mènent après l'école n'est pas toujours celle du 
lettré. Mais qu'importe ! Pauvres ou riches, combien sont-ils à 
qui bien des animaux n'auraient pas été familiers sans La 
Fontaine ? Que de gens, sans lui, n'auraient pas eu la moindre 
notion, par exemple, de la Belette, du Héron, du Milan, du 
Léopard' (Nous omettons des noms, et assez nombreux, que 
des lecteurs, pratiquant une critique plus conjecturale que la 
nôtre, oseraient inscrire en cet endroit.) Assurément, sans 
La Fontaine, l’histoire naturelle serait moins sue du grand 
public qu’elle ne l'est! Pensons également à tout ce que des 
proverbes et dictons, dont il s'est servi, doivent de popularité 
à la popularité de ses Fables! Est-ce que, sans lui, la masse 
connaitrait l'axiome : 


Un Tiens vaut mieux que deux Tu l’auras, 


soit donc l’axiome qui figure dans sa fable : Le Petit Poisson et 
le Pécheur (livre V, 3), mais qui n'est pas de lui, qui n'est 
pas de « l’immortel fabuliste », puisqu'il l’a trouvé tout fait 
dans la tradition? Un proverbe, dont la première mention date 
du XIIT: siècle, l’avait formulé de même : 


Mieux vaut un tien que deux tu l’auras ({). 


(*) Le Roux px LincCy, Le Livre des Proverbes français, I, p. 350; Jos. Monawskxi, 
Proverbes français antérieurs au XVe siècle, n° 1300, dans les CLASSIQUES FRANÇAIS 
DU MOYEN AGE, 1925. 
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S 6. La musique qu popularise. 


C'est chose déjà dite. C’est affaire déjà connue, mais il faut 
y revenir pour ajouter des notes complémentaires qui ne seront 
pas superflues. 

Lorsque nous avons parlé de la chanson en général et que 
nous avons fait observer qu'une mélodie heureuse pouvait 
suffire à assurer la vogue ou même la pérennité d'un type, 
nous avons évoqué le souvenir de Béranger. Le chansonnier 
que Lamartine définissait bien emphatiquement « le ménétrier 
dont chaque coup d'archet avait pour cordes les cœurs de trente- 
six millions d'hommes exaltés ou attendris », ce chansonnier 
possède ses illustrations symboliques comme le Roi d'Yvetot et 
le Marquis de Prétintaille. Mais, elles seraient sans doute plus 
illustres ou plus répandues si elles nous étaient arrivées de 
leur passé, aujourd'hui plus que centenaire, portées sur des 
rythmes aptes à conquérir tous les suffrages, des rythmes 
semblables à ceux du Clair de la Lune, de Malborough, ou de 
Cadet Roussel. 

Parmi ces suffrages, il y a donc les suffrages enfantins. Dans 
un ouvrage qui, comme le nôtre, a dù tenir compte plus d'une 
fois du succès obtenu par les inventions de l'esprit littéraire 
auprès du jeune âge, la remarque suivante ne sera probablement 
pas estimée inutile. De tous les publics, le public des petits est 
le moins libre dans le choix de ses lectures, et néanmoins il 
est le plus heureux, comme également, il est le public qui a 
le droit d’être le plus fier de ce qu'il le fait, encore qu'il le 
fasse inconsciemment. Il ne cheisit pas, en règle ordinaire, sa 
littérature ou ses auteurs. On les lui impose, ou bien il les 
trouve indiqués dans des bibliothèques spécialement constituées 
pour lui. Mais, dans sa situation de lecteur inférieur, parce que 
guidé, il a pourtant bien ses joies et puis il a même une 
supériorité, et, de plus, s'il le voulait, il pourrait avoir un 
genre de consolation, de joie compensatrice. Sa supériorité est 
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d'être le public le plus nombreux pour la même catégorie 
d'écrivains. Sa consolation pourrait être de jouer le rôle des 
gardiennes du Temple de Mémoire, le rôle des Vestales. IL fait 
bien des ombres heureuses dans la société de ses littérateurs 
disparus, littérateurs qui sont parfois des inconnus. Il leur 
confère la plus précieuse des récompenses : la survie perma- 
nente. Cette survie, il la leur confère souvent grâce à la 
musique, grâce à une mélodie dont on oserait presque dire 
aussi qu'elle est une gardienne du Temple. Cette mélodie reste 
toujours jeune, et, étant toujours apprise par de nouvelles 
générations, étant toujours transmise à la postérité, elle con- 
serve, elle met à l’abri de l'oubli le texte de « rimettes » très 
modestes. Volontiers, le poète la comparerait au flambeau que, 
dans les courses antiques, les lampadophores se passaient de 
l'un à l’autre. 


S 7. Le goût de la banalité et de la vulgarité. 


La vitesse acquise, selon l'expression de Taine, peut être une 
très grande force en littérature. D'un autre côté, le poids de la 
tradition est aussi une force, et qui peut être aussi très grande. 
Dire : le poids de la tradition, c’est dire que la banalité des 
sujets forme souvent un puissant moyen d'attraction, une cause 
importante de succès. À l’occasion, le même moyen d'attraction 
se rencontrera dans la vulgarité des sujets, ainsi que des effets. 

Les deux moyens — banalité et vulgarité — ont agi, plus 
d'une fois et de façon très eflicace, pour la réussite des œuvres 
où les types populaires étaient réutilisés. Ces œuvres ont été, 
fréquemment, des pochades, des parades, des folies, ..… autant 
de mots qui indiquent leur caractère burlesque, leur propen- 
sion à la baliverne, à la platitude. 

Mais la banalité de l’idée ou la vulgarité du rire ne sont pas 
les seuls attraits de nombreux numéros du vieux répertoire 
scénique et de la littérature lyrique et conteuse d'antan, ou 
bien leurs seuls défauts. D’autres attraits furent la grivoiserie 
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et l’indécence (!). Le public d'autrefois aimait le genre gras ou 
salé. On se rappelle combien il a ri — et même c'était le grand 
public ou le grand monde — du fameux c’en est de Janot. Bien 
d’autres occasions de se divertir, et pour d'autres choses, se 
sont présentées jadis. Les lourdes charges abondent dans 
l'ancienne farce franco-italienne et aussi dans le théâtre de pure 
source française. Elles ne paraissent pas être écrites pour servir 
de régal aux délicats, mais les non-délicats n'ont point manqué 
pour y prendre plaisir. Faut-il les blâmer, ces non-délicats, 
sans y mettre aucune distinction? Non. Il y a évidemment des 
degrés dans la platitude, et les condamnations à prononcer 
doivent varier d'après ces degrés. Tel critique peut ne pas se 
montrer trop sévère pour ces pantalonnades que caractérise 
ce couplet de l'Arlequin de Lesage : 


ll faut une pièce farcie 

De couplets gras, de tours gaillards, 

Et nous aimons à la folie 

Les pots de chambre et les pétards : 

C'est cela seul qui nous fait rire. 
Tabalerire. 


Lesage n’a donc pas dédaigné ce genre de rire, mais ilna 
pourtant pas exagéré la part de la gaillardise dans la farce 
italo-gauloise. Tout le monde ne s'en tint pas là. On lit, dans 
des canevas de Dominique, « certaines infamies qui ont fait 
reculer jusqu à leur traducteur Gueullette ». Mais, à défaut de 
ces textes, « il suffit d'ouvrir le Théâtre des Boulevards du 
même Gueullette et l’on sera renseigné (?) ».. On sera égale- 
ment renseigné si l’on s'imagine le contenu complet de la 
liasse signalée dans un catalogue comme ayant fait partie de la 
bibliothèque de ce magistrat-écrivain : « Extraits du Moyen de 


(1) Cf. LA Harpe, Cours de Littérature, 11, p. 627; BERNARDIN, La Comédie 
ltalienne, p. 26; P. Torno, Le Théûtre de Regnard, sources du comique. (REVUE 
D'HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE, 4905, pp. 436 et suiv.) 


(?) LiNTiLHAC, Lesage, p. 198; Histoire générale du Théâtre, IV, pp. 89 et 336. 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 925 


Parvenir, des Bigarrures de Gaulard, des Farces et questions 
tabariniques, du Polissoniana, des Étrennes de la Saint-Jean, 
des Écosseuses, du Bal des Bois, des Poissarderies ou discours 
des Halles et des Ports, de l'Homme inconnu, et autres, etc. 
Pour servir au personnage de Gille. Copie autographe de 
Gueullette (‘) ». Un autre document, moins mystérieux à 
certains égards (car il est connu d'un bout à l'autre), mais 
qui serait de consultation utile pour le même dessein (un 
dessein d’édification scientifique) est l’Arlequiniana de Coto- 
lendi que le bibliographe J.-F. Aude a trouvé « si littéraire et 
si fin », mais que Saint-Evremond jugeait sévèrement : « Coto- 
lendi est l’auteur de ce misérable recueil sans goût, sans sel, 
si souvent indécent et ordurier, et qui peut tout au plus amuser 
la livrée ». | 

La livrée et aussi les classes relevées d'autrefois s'amusaient 
d'une certaine grossièreté de la Comédie Italienne. Il s’agit 
d'une grossièreté qu'on peut appeler native et qui s’étalait 
impudemment au siècle des Pierrots-Gilles de Gillot et de 
Watteau, au siècle de l’Arlequin marivaudant et florianesque. 
La tenue habituelle du dernier personnage que nous venons de 
citer — Arlequin — n'avait rien de spécifiquement distingué. 
Songez, nous disent les historiens, à son masque qui est le 
symbole de sa propre grossièreté, à lui. Songez également, 
nous disent-ils, à sa camarade de jeux, à Colombine : dans ces 
lointaines années, elle fut quelquefois une luronne plutôt ronde 
de manières, ou assez « homme ». Songez à Dominique et à 
Gueullette déjà cités, et aux confrères qu'ils eurent, confrères 
poussés, de même qu'eux, aux imaginations gauloises... Le 
XIX° siècle n'a osé reprendre telles des farces venues d'alors 
que devant des cercles de lettrés qui bénéficiaient de l’excuse 
d'assister à des leçons d'histoire littéraire (?). 


(t) Bibliothèque dramatique de Pont de Vesle, p. 244. 
(3) Voir J. LE&MAÎTRE, Impressions de Théütre, t. II. 


Go ogle 


324 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


$S 8. La malignité du public. 


Dans notre Introduction, nous avons défini les types popu- 
laires : « Des êtres qui représentent ou paraissent représenter 
nos travers, nos ridicules, nos défauts, rarement nos mérites 
et nos qualités ». La malignité humaine trouve son compte 
dans cette « représentation ». 

À ces causes, il s'en joint d'autres qui se confondent avec les 
motifs qui nous expliquent, en même temps, la fréquence des 
reprises. 


S 9. Le goût du déjà vu ou du déjà connu chez le public. 


$ 10. Le succès engendre le succès; ou la réussite garantie 
d'avance. 


S 11. L'influence ou l'intervention de l'acteur interprète (1). 
Enfin il y a : 
$ 12. L’x, le hasard. 


La vogue a ses raisons que la raison peut connaître. Elle en 
a aussi qu'on ne parvient pas à discerner, et qu il faut pourtant 
invoquer en littérature. Il y a, pour elle, l’x, le mystère, les 
inconnues. La gloire a couronné des écrivains sans talent. Elle 
a eu ses caprices et ses erreurs. L'un des types les plus célèbres, 
Figaro, promenant un regard mélancolique et troublé sur les 
mystères de sa destinée, en arrivait à se poser l'interrogation 
fameuse : « Pourquoi ces choses et non pas d’autres? » C'est à 
ce propos qu'on aboutit souvent lorsqu'on enquête dans le 
domaine des lettres : en effet, si loin qu’on pousse ses investi- 
gations pour se rendre compte de la genèse des faits d'ordre 
intellectuel, nécessité est de s’arrèter là. 


(t) Voir chapitre I, % partie et chapitre IV. 
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DEUXIÈME PARTIE 
Les raisons qui déterminent les reprises de types. 


Intéressante à considérer dans ses moyens, ses procédés et ses 
applications, la reprise ne l’est pas moins à considérer dans ses 
causes ou ses raisons d'être. Mais avons-nous quelque chose de 
vraiment essentiel à dire encore à ce sujet? Non, car ces causes 
ou ces raisons d'être nous sont connues. Nous n'avons plus qu’à 
les dégager des pages précédentes qui les renferment. Nous ne 
promettons pas de les énumérer dans leur ordre d'importance, 
ni dans une disposition logique. 


$ 4. Le goût du déjà vu ou du déjà connu chez le public. 


Dans une de ses œuvres les moins lues, la comédie de Clymène, 
La Fontaine a fait dire par Apollon, en un vers qui est resté 
célèbre : 


Il me faut du nouveau, n’en fût-il plus au monde! 


et Baudelaire a redit en des propos qui sont moins réputés, 
mais qui sont bien à lui, ou qui sont bien... baudelairiens : 
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, 
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe, 
Au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau ! 

À l'ordinaire, la foule n'est point de ce sentiment : elle ne 
paraît du moins être baudelairienne ni se soucier grandement 
de pratiquer l'esthétique de l’Apollon de Clymène. À l'ordinaire, 
elle ne semble pas requérir impérieusement de l’inédit : au 
contraire, elle se plaît à vivre plutôt dans la société et la con- 
templation de visages familiers, de figures amies et stéréotypées. 
Elle est, comme déjà nous l'avons écrit, une sorte de grand 
enfant suiveur, moutonnier et confiant qui s amuse toujours des 
mêmes jeux, qui rit toujours du mème Guignol se disputant 
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avec une femme toujours la même (la sienne), avec un proprié- 
taire, un commissaire et des voisins qui sont immuables ou 
inamovibles comme lui et comme elle. 

Le goût du déjà vu a régné en tous temps, et le goût du déjà 
vu s'est rencontré en tous lieux; toujours et partout on le 
retrouve prédominant dans l’âme de l'être vague si souvent 
évoqué au cours de notre travail et dont nous venons encore de 
transcrire le nom vague : la foule, le public. C'est assurément 
l'une des raisons principales qui font que la littérature, en 
général, se compose de tant de redites et de recommence- 
ments, — et l’une des raisons principales qui font qu'elle a si 
souvent utilisé les types populaires. 

Mais, lorsque nous parlons d’un grand enfant ou d'un public 
suiveur, moutonnier et confiant, nous ne perdons pas de vue 
que ce public n'est pas un composé fixe, invariable à travers 
toute une série de périodes de littérature divertissante. Il a 
fallu beaucoup de publics différents pour applaudir les diffé- 
rents Arlequins qui se sont promenés sur les tréteaux de France 
de 1660 à 1820. Mais un seul public — le public d'une géné- 
ration — a pu, pendant dix, quinze ou vingt ans, se divertir 
aux gestes et aux facéties d'un mème artiste. D'autre part, il 
s’est constitué le long des âges, au sujet d'amuseurs de l'espèce, 
une espèce d'éducation collective : elle est restée dans l'air et 
elle est devenue un lien, on voudrait dire : un bien commun, 
entre les publics successifs, entre les différentes générations 
qui forment une nation. Cette édueation a rendu possible le 
continuel retour de ces amuseurs; elle a fait d'eux des êtres qui 
sont de tous les temps, qui ont, à la fois, trois cents ans 
d'existence et une physionomie de juvénile fraicheur. Il y a par 
conséquent, pour des cas de cette espèce, une foule permanente 
et stable chez qui règne, impérieux, le goût du déjà vu et qui 
demeure indifférente aux injonctions de l’Apollon de Clymène : 

Il me faut du nouveau, n’en fût-il plus au monde! 

Ainsi nos reprises de types participent un peu de la nature 

de ces rééditions d'œuvres à la scène qu'on nomme aussi des 
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reprises en style dramatique. De temps en temps, de loin en 
loin, les directeurs de spectacles jugent opportun et habile de 
ramener à la lumière de la rampe des pièces plus ou moins 
oubliées et qui méritent pourtant de sortir de l'ombre. Ces 
pièces sont restées dans la mémoire d'une génération qui est en 
train de disparaître et il y a chance pour qu'elles réussissent 
devant la génération qui arrive. 


S 2. La réussite est garantie d'avance 
et le succès engendre le succés. 


Nous avons cité plus haut le mot de La Bruyère sur la facilité 
qu'on a quelquefois de faire valoir un ouvrage médiocre « par 
le nom qu'on s'est déjà acquis ». Cette pensée renferme la 
substance de tout ce qui pourrait s'émettre de justes considéra- 
tions sur le thème qui vient d’être formulé dans la rubrique 
précédente : le goût du déjà vu, du déjà connu. Un type déjà 
connu possède la force, la puissance de la « vitesse acquise », et 
cette puissance est énorme à l'occasion. Son nom est populaire 
et fait prime. Il est un peu comme la signature d’un auteur en 
vogue : la signature étant familière au public, celui-ci se per- 
suade aisément que l’auteur qui la porte ne saurait la laisser 
protester. C'est ainsi qu'Arlequin, une fois consacré par l'opi- 
nion, devient le produit à succès garanti d'avance. C'est ainsi 
que Pierrot sera répété avec les mêmes chances de réussite, et 
que les « malins » joueront à coup sûr, durant des années, avec 
des Janot, des Jocrisse, des Cadet Roussel, des Madame Angot, 
des Robert Macaire.… 

L'époque actuelle reproduit ou réédite, comme nous l'avons 
déjà noté, avec ses transformistes du cinéma, tels que Charlot, 
la mentalité des publics d'autrefois qui ont si souvent acclamé 
« l'homme à la batte ». Elle attend son homme — l'homme au 
petit chapeau rond et aux larges godillots — son type de 
bousculé ou de malmené, avec la tranquille confiance du specta- 
teur qui « sait ». Elle sait ce qu’ «il » est et ce qu’ «il » sera. 
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On a dit au sujet des débuts du fameux cinématiste : « L'’actuel 
Charlot n'est pas un personnage venu au monde du premier 
coup. Il n’a été composé que peu à peu, par degrés, mais il n'a 
guère changé depuis quelques années, parce que le public, à 
partir du moment où il a adopté un type, a la plus parfaite 
horreur de ce qui peut modifier l’idée qu'il s'en est faite » (1). 


S 3. Un sujet est repris parce qu'il se traite 
d'aprés des procédés connus. 


Un sujet à reprises peut être un thème relativement facile. 
L'écrivain qui reprend, on l’a vu, l'écrivain qui transforme, qui 
« recommence », cest ou le créateur lui-même, l'heureux 
créateur qui exploite sa propre invention, ou un habile confrère, 
un successeur avisé qui lui dérobe son bien, et qui le fait fructi- 
fier à son tour. Mais, de part et d'autre, l'œuvre de fructification 
n'implique pas nécessairement de vigoureux ou de puissants 
efforts de l'imagination. Le jeu littéraire qu'il faut réaliser 
s'exécute souvent d'après des procédés connus. Pour le mon- 
trer, il faudrait redire beaucoup de choses déjà dites ; il faudrait 
analyser beaucoup de scénarios, de scene de fatica, de lazzis 
à l'italienne, beaucoup de rôles conventionnels de la vieille 
comédie française, beaucoup de pièces de la Révolution et de 
l'Empire... Les indications fournies précédemment sur ces 
divers répertoires suffisent d'ailleurs à faire voir combien le 
passé lègue d'éléments de rire au présent, et d'éléments de rire 
qu'on «exploite » pour rendre plaisants à nouveau les types 
à la mode. 


S 4. La question d'argent. 


Si «la loi du moindre effort » trouve des applications dans 
le domaine des choses de l'esprit, on y connaît aussi cette loi 


(‘) ANNALES POLITIQUES ET LITTÉRAIRES, ® octobre 4921 : Charlot. Ses débuts 
racontés par lui-même. 
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qui régit tout particulièrement le domaine des besoins maté- 
riels de la vie : « la loi de l'offre et de la demande ». La preuve 
en a été donnée, implicitement et explicitement, dans l'histoire 
des rebondissements d’'Arlequin, de Pierrot, Polichinelle, 
Gilles, Cassandre, Crispin, Jodelet, Janot, Jocrisse, Madame 
Angot, Cadet Roussel et de plusieurs autres encore. 


$ d. L’incapacité de créer du nouveau. 


$ 6. L'influence de l'acteur, et l’on pourrait ajouter : l'influence 
du genre même qui est le théâtre, genre populaire et se 
prélant aux reprises, en vertu de ses conditions propres. 
(Voir chapitre IV.) 


$ 7. La vogue de la pièce à déguisements 
dans le théatre d'autrefois. 


C'est une remarque déjà faite, ou c'est une cause déjà signalée. 
En exposant les formes de la reprise, nous avons noté que 
l'ancien répertoire abondait en histoires à déguisements et que, 
dès lors, le jeu du protéiformisme répondait essentiellement à 
ses goûts (*)}. Que de personnages, pour les besoins de l'in- 
trigue, y ont changé de condition, de costume ou de sexe! 
C'est, pour rappeler deux exemples bien connus, le genre de 
spectacle et d'agrément que Regnard donnait à ses auditeurs 
dans ses farces délicieuses des Folies amoureuses (1704) et du 
Légataire universel (1708). Tandis que dans la première, 
Agathe, amante d'Éraste, apparaissait sous les divers travestisse- 
ments de Scaramouche, d'une vieille plaideuse et d’un dragon, 
la seconde exhibait Crispin entrant dans les vêtements d'un 
gentilhomme campagnard, d'une veuve et de Géronte, le 
léthargique Géronte dont 1l réglait — momentanément — les 
volontés dernières. 

Notre étude des formes de la reprise a pareillement indiqué 


(1) I, pp. 343-343. 
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la vertu d'expansion de la « pièce à déguisements » au 
XVILE siècle et durant les premières années du XIX°, encore 
que cette étude n'eût pour objet que les réincarnations de 
personnages populaires. Mais l'engagement que nous avions 
l'air de prendre envers nos lecteurs n'a pas pu être tenu rigou- 
reusement : force nous a été de mentionner des reprises où des 
types se transformaient d'après les seules exigences de l'in- 
trigue. Ainsi les choses se passent-elles dans une œuvre comme 
Arlequin larron, juge et prévôt (sujet traité en 1667, retouché 
en 1716 et plus tard encore)... Les mêmes exigences nous 
vaudront (autre exemple) le déguisement de Robert Macaire 
dans les Trois Gendarmes de Lemercier de Neuville (*). La pièce 
est à trois personnages : Robert Macaire; Bertrand, habillé en 
gendarme; Pandore, gendarme de profession. Il faudra que 
Robert Macaire, aux fins de duperie et d'escroquerie, se déguise 
en gendarme pour que nous ayons les trois gendarmes annoncés 
par le titre. 


S 8. La peinture ou la caricature des mœurs. 


La reprise est un cadre où entre, comme de lui-même, le 
tableau des événements du jour. Elle se prête excellemment à 
la représentation de l'actualité. Ainsi beaucoup de types popu- 
laires sont devenus de « grandes utilités » dans la littérature. 
On en fait de véritables compères de revue, mais à mandat 
illimité, et encore un peu nous ajouterions : à perpétuité. Ils 
sont pris et repris à la manière de gens qu'on instituerait juges 
permanents de la marche continue des hommes et des choses. 
Ils se trouvent presque toujours sur la scène du monde; ils y 
passent la revue de l’éternelle « comédie humaine ». Tel d'entre 
eux pourrait s'appeler un Juif Errant goguenard et farceur. De 
lui nous avons déjà beaucoup parlé; de lui (c'est Arlequin), 
nous avons dit que l'histoire des mœurs du XVIIF siècle était 


(4) CONTES ET COMÉDIES. 
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susceptible d'être contée, en bonne partie, rien que par le récit 
de ses nombreuses et plaisantes métamorphoses. Mais l’évoca- 
tion des nombreuses et plaisantes métamorphoses de Pierrot 
nous a permis de constater qu'elles renfermaient assez fréquem- 
ment aussi des documents pour servir à l'histoire des mœurs 
du même siècle et du suivant. En d'autres endroits de notre 
travail, on a lu quelques autres indications du même genre sur 
d'autres personnages populaires et l’on a vu par là qu'il n’était 
pas requis d'être l’homme à la batte ou « le visage pâle » pour 
s'occuper des affaires de l’heure présente et pour en tirer des 
spectacles facétieux et railleurs. Dans notre étude du transfor- 
misme, si Cassandre, Polichinelle, Gilles et Crispin n'ont pas 
été l’objet d’une attention particulière à cet égard, s'ils n'ont 
pas été considérés de très près, sous l'angle indiqué, c’est 
parce que « de l’uniformité serait né l'ennui ». La question ne 
pouvait être soulevée pour chacun d'eux sans risque d'accomplir 
besogne fastidieuse. Au surplus, la mention de tout ce que 
nous avons négligé aurait interrompu des exposés cycliques ou 
énumératifs qui, pour rester clairs et supportables, devaient 
dérouler librement leurs cours. Sans quoi, 1l nous eût été 
loisible de montrer (et, répétons-le, la démonstration n'eût 
peut-être pas manqué d'intérêt historique et littéraire) comment 
d'autres types qu'Arlequin et Pierrot se prêtaient à la satire des 
modes et des mœurs. Mais nous avons également remarqué que 
les pièces écrites pour les uns et les autres, non seulement 
formaient souvent une représentation moqueuse de la société 
en général, mais qu'elles se mélaient aussi d’être une parodie 
de la société littéraire ou une parodie des œuvres de l'esprit 
qui avaient la faveur du moment. Ce dernier genre — Îa 
parodie — a joui d'une vogue toute spéciale parmi les types 
transformistes. Bien des titres antérieurement cités le prouvent 
ou donnent une idée des triomphes qu'il connut autrefois; mais 
ils sont loin de dire tout ce que nos personnages à déguise- 
ments faciles ont porté sur la scène de pastiches, de caricatures 
des sujets et des héros littéraires plus ou moins brillamment 
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consacrés par un succès retentissant. Les simples bribes ou 
miettes d'histoire qu'il nous a été possible de mettre sous les 
yeux du lecteur lui ont permis cependant de voir comment ces 
personnages changent de signification et de portée satirique 
d'après les âges qu'ils traversent : sans doute voudra-t-il bien 
penser à nos biographies et à nos diverses mentions de Roger 
Bontemps, Panurge, Candide, Figaro. ; sans doute pourra-t-il 
par là, et en revenant à nos reprises de nom, se faire quelque 
image des nombreuses polémiques littéraires, politiques et 
autres pour lesquelles des discuteurs de tout genre se sont 
servis de types comme Arlequin, Pierrot, Polichinelle, Scapin, 
Pantalon, Macaire, Joseph Prudhomme, Brid'oison, Trivelin, 
Géronte, Vadius, Trissotin. Ils s’en sont servis pour les lancer 
à la tête de leurs adversaires ou pour s’abriter derrière eux 
quand ils avaient des motifs de rester inconnus. Dans l'un et 
l'autre cas, ils ont agi avec des préoccupations qui ont eu leur 
instant d'actualité et qui ne nous laissent pas insensibles à 
l'heure présente. Souvent la raillerie n'est qu'une rapide allu- 
sion, la simple citation d'un nom. On dit « Joseph Prud- 
homme », et l’on a tout dit sur la solennelle imbécillité de 
l'individu particulier ou de la classe sociale qu’on veut atteindre. 
Mais il arrive que la polémique utilise des dénominations 
connues pour des fins plus larges. Elle cherche alors à s’incarner 
dans un journal, et le programme de ce journal est symbolisé 
ou synthétisé dans le titre. Ainsi procède-t-elle, par exemple, 
lorsque, sous la Deuxième République, elle reprend un nom 
déjà célèbre dix-huit ans plus tôt et lorsqu'elle publie le 
Mayeux, journal politique, critique et littéraire (du 17 juin au 
10 juillet 1845) qui portait l'épigraphe : Attention! Mayeux 
va parler! Fraternité, sévérité, impartialité. Vive la répu- 
blique! Vive Mayeux! et qui « s’annoncçait comme l'héritier 
du patriotisme, du courage, du désintéressement du vieux, du 
patriote Maveux, el se disait animé du même amour de la 
liberté, de l'égalité et de la vérité. La vérité est que Mayeux 
le jeune fit au gouvernement républicain une guerre assez 
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semblable à celle que Mayeux l’ancien avait faite au gouverne- 
ment de Juillet » (1). Mais, grâce à « Mayeux l’ancien », les 
. deux régimes étaient confrontés, et la vox populi employait 
son organe pour se faire’ entendre. 

La critique des mœurs s'empare volontiers du cadre d'œuvres 
illustres, comme dans la Suite des Précieuses ridicules ou les 
Précieux du jour, comédie en deux actes d'Armand Gouffé 
(16 avril 1797, Cité), — « une caricature de la mise et du 
langage des jeunes gens de l’époque révolutionnaire, dont on 
faisait des agioteurs, des libertins, des fripons, des roués, enfin, 
dans tous les genres » (?). Sous ce rapport, la comédie aux 
cent actes divers de La Fontaine rend d'abondants services au 
Français né malicieux. Elle possède ses nombreux types qui 
sont d'autant plus utilisables qu'ils appartiennent, presque tous, 
au monde animal. La parodie se trouve comme à l'état latent et 
sous-jacent dans les compositions restées si fraiches du vieux 
maitre, et dans le genre même où il s’est immortalisé, la fable. 
Le personnel de ce genre littéraire est calqué sur le patron de 
la vie humaine. Ses acteurs sont des prête-nom; ils sont des 
masques représentatifs des mœurs, des vices et des passions des 
hommes. Ils sont, par là, tout désignés pour fournir des por- 
traits-charges ou, au moins, le support d’un dessin légèrement 
caricatural du monde. Aussi ont-ils permis d'écrire beaucoup de 
fantaisies à base de malignité dans la façon des Deux Rats, 
« saynète électorale » jouée par deux personnages qui se 
nomment Deville et Deschamps (voir ci-dessus IL, p. 176). 
Une autre « comédie aux cent actes divers » et plus encore se 
prétait aux mêmes usages : c'est la Comédie Italienne, que nous 
avons vue déjà bien des fois se complaire dans les jeux de la 
parodie. Que d'autres fois ses interprètes ont passé dans la litté- 
rature satirique des gens de cour, de guerre, d'Église, de 


(t) HATIN, Bibliographie de la Presse, pp. 476-471. 


(?) H.-L. LecoMTE, Histoire des Théütres de Paris, Cité, p. 131. Pièce non 
imprimée et, d'après lui, sans valeur. 
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lettres! Leurs noms, chargés ou gros de pensée symbolique, 
deviennent, dès qu'on les cite, des appellations malicieuses qui 
ne requièrent aucun commentaire. Îls se suffisent, en quelque 
sorte, à eux-mêmes lorsque, par exemple, le S° de Rosni les 
mentionne dans une poésie des environs de 1603 où il conseille 
au roi de ne plus aller jusqu’en Italie pour chercher des farceurs. 
Henri IV n'en a-t-il pas près de lui, puisqu'il a les Sieurs de 
Sigongne, Chanvalon, Montbazon, Maintenon, du Lude et Mes- 
dames de Cimier qui feront mieux que Pedrolino, Pantalon, 
Zanon, Spavente, Isabelle et Francisquine : 


Sire, défaites-vous de ces Comédiens, 
Vous aurez malgré eux assez de comédies; 
J'en sçai qui feront mieux que ces Italiens. 


I] faut un Gratian qui fasse le pédant 

Et qu'il ne sache rien au fonds de sa doctrine. 
Le seigneur Maintenon fait fort le suffisant : 
Donnons-lui cette charge, il en a bien la mine. 


Je sçais une beauté qui sçaura bien lier 

Le cœur de deux amants qui ont bonne escarcelle. 
Vous la connaissez bien, Madame de Cimicr 

C'est elle qui fera galamment l'Izabelle. 


0 troupe valeureuse! 0 bienheureux farceurs 
D’avoir avecques vous ce Pétrolin Sigongne! 

Vous serez par son nom les meilleurs bateleurs 

Que l’on ait jamais vus dans l'hôtel de Bourgogne (!). 


À la troupe valeureuse qui comprend encore de « bienheu- 
reux farceurs » comme Arlequin, Pierrot, Gilles, Cassandre, 
Polichinelle, la satire des mœurs du jour convient ou s'adapte 
admirablement. Nous avons déjà montré comment. La chose 
pourrait être mieux dite encore par la mention d'œuvres sur la 
vanité, la frivolité ou les mérites des femmes, sur la vénalité 
des charges publiques, sur les travers du monde bureaucratique, 


(*) Voir ci-dessus, II, p. 51. 
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sur les rigueurs de la loi, sur tout ce qui est « l'abus » ou « la 
faveur du moment » (1). 

L'une des faveurs du moment, vers la fin du XVII siècle, 
fut l'invention des ballons sphériques, ou de la marine aérienne, 
ou du navire aérien, ainsi qu'on disait. Elle mériterait de retenir 
notre attention, non point parce que cette invention passionna 
vivement l'opinion publique, mais parce qu'elle eut son contre- 
coup dans la littérature des acteurs italiens et aussi des fran- 
çais... Or donc, le désir fut grand alors de s'élever de terre 
à l'aide d'une machine plus légère que l’air et d'aller visiter la 
« voûte éthérée », suivant le langage poétique du temps. En 
France et en Belgique, des ascensions furent tentées et des 
démonstrations furent faites en 1782 (par François Blanchard), 
en 1783 (par les frères Montgolfier, Pilâtre de Rosier, le mar- 
quis d'Arlandes, Blanchard, le physicien Charles, l’un des frères 
Robert), en 1784 (par le prince Charles de Ligne, fils du 
célèbre maréchal), en 1785 (par Blanchard et Jeffries, qui traver- 
sèrent la Manche de France en Angleterre), et plus tard encore. 
On cite de 1783 à 1794 une vingtaine d'ascensions au-dessus de 
Paris. Bref, le « goût » ou « la fureur des expériences aérosta- 
tiques » fut extrême. Il s'en rencontre de curieux témoignages 
dans les Correspondances de Métra et de Grimm, le Journal du 
libraire Hardy, les Mémoires de Bachaumont, le Journal de 
Paris (*?). Des discussions surgirent, très vives, autour des 


(t) Sir, The Commedia dell’ arte, p. 214. Voir dans l'Histoire de la Littérature 
française illustrée publiée sous la direction de MM. J. Bépier et P. HazaRp (Paris, 
librairie Larousse), Il, p. 43, les illustrations de trois pièces d’actualité, du théâtre 
de Gherardi, sur le débat relatif aux mérites des femmes : La Cause des Femmes 
(1687), Arlequin Défenseur du Beau sexe (1694) et La Thèse des Dames (1695). — Voir 
aussi des pièces comme Pierrot Bureaucrate, pantomime en un acte par Pol Mercier 
et Paul Legrand, musique de Jules Bovery (5 avril 4856, Folies-Nouvelles) ou 
Pierrot Pornographe (Théâtre d'ombres du Ghat Noir). 

(*) Recueil Clairambault, X, pp. 58-65, 67, 104-113, 127-129, 448-153, 160; 
DESNOIRESTERRES, La Comédie satirique, p. 248; À. VirRENDEEL, Esquisse d'une 
Histoire de la Technique (Collection Lovanium). Bruxelles, Vromant, 1921, in6, II, 
pp. 269-273. 


Google 


336 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


bateaux, des vaisseaux volants, des globes aérostatiques ou, 
pour employer une autre expression de l'époque, autour de la 
découverte merveilleuse en laquelle certains ne voulaient voir 
qu'un objet de pure curiosité, ou mème un simple jouet, mais 
très dangereux. Ne rapporte-t-on pas qu'en 1781, le grand 
astronome Joseph-Jérôme Le Français de Lalande, membre de 
l’Académie des Sciences, écrivit dans le Journal de Paris : 
« Il est absolument prouvé qu'il est impossible à l’homme de 
s'élever et même de se tenir dans l'air en se servant d'ailes 
artificielles ou par tout autre système. L'homme est fait pour 
la terre et les êtres ailés pour l'atmosphère. Ne cherchons point 
à violenter les règles de la nature »!... Les quolibets étaient 
inévitables! Ils se justifiaient d'ailleurs par des essais mal- 
heureux, et même ridicules, par des théories qui étaient de pures 
utopies, par des inventions baroques. La littérature, naturelle- 
ment, s'en mêla. Elle fit, à cette occasion, des chansons et des 
vaudevilles. Elle railla Lalande qui aurait risqué l'aventure : 


Dans le char aérien de Pilâtre et d’Arlande 
Doit s'élever, dit-on, l’astronome Lalande. 
C'est fort bien à lui de visiter les cieux; 

Peut-être à son retour il en parlera mieux. 


L'un des produits lyriques les plus plaisants est celui 
que provoqua la visite des cieux par Blanchard (envolé le 
19 octobre 1783 du faubourg Saint-Antoine) et que nous a 
conservé une image populaire sortie de l'atelier de J.-J. Portier 


du Mans : le Globe aérostatique lancé à Paris dans le faubourg 
Saint-Antoine, le 19 octobre 1783. 


Air : Eh! mais oui-dà. 


L'Empereur de la Chine Par trop grande vitesse 
Attendait l’autre soir Dans une heure de temps, 
La burlesque machine Elle fut dans Gonesse (!) 
Qu'enfin il n’a pu voir. Étonner les savans. 

Eh! mais oui-dà, Eh! mais, etc. 


Comment peut-on trouver du mal à ça. 


APS PSS 


(*) Allusion à une ascension partie du Champ de Mars le 27 août 1783 : le 
« Globe » tomba près de Gonesse, bourg de l’Ile de France. 
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Il n’a pour attelage 

Qu'un modeste zéphyr 

Ab! le joli voyage! 

On revient sans partir. 
Eh! mais, etc. 


Sur un Globe bizarre, 
Chacun dorénavent, 
Plus assuré qu'icare 
Dirigera le vent. 

Eh ! mais, etc. 


Osi l’Académie 


Peut un jour s'y loger. 


Nul vaisseau, je parie, 
Ne sera si léger. 
Eh! mais, etc. 


Les curés de village 

Sauront par le journal 

Qu'un Globe qui voyage 

N'est pas un animal. 
Eh! mais, etc. 


Malboroug rentre en terre, 

Et nos esprits flottans 

Vont au sein du tonnerre 

Chercher leurs passetems. 
Eh ! mais, etc. 


Tout Globe est fait pour plaire; 
N'en soyez pas surpris, 
Ce qu'on aime à Cythère 
On l'aime dans Paris. 
Eh! mais, etc. 


Mais on fit plus que des couplets et des images. On fit des 
pièces où nos types prirent leur part de la fête d'esprit et de 
raillerie. 


Cassandre, homme de maintes professions comme on sait, fut, entre 
autres, mécanicien dans une comédie en un acte et en vaudevilles, de 
Goulard, comédie donnée au Théâtre-Italien le 4e août 1783 : Cassandre 
Mecanicien ou le Bateau volant. Grimm, qui parle de la pièce dans sa 
Correspondance, nous rapporte aussi que le « bateau volant » cessa 
d'impressionner les contemporains lorsque se produisit « la très réelle 
et très belle découverte de MM. Montgolfier » (voir ci-dessus, II, p. 68). 
— Autres allusions aux entreprises et rêves du même genre : Le Ballon 
ou la Physicomanie, comédie en un acte et en vers libres par Bodard de 
Tézay (13 octobre 1783, Variétés Amusantes : pièce avec intervention du 
valet Crispin); — Figaro, directeur de marionnettes (31 octobre 1784) 
(ci-dessus, I, p. 441); — Madame Angot dans son ballon ou le Voyage 
aérien, par J. Aude et Me Belfort (4 septembre 1798) (ci-dessus, Ï, 
p. 469), — Le Ballon aérostatique ou les Imbroglios d'Arlequin, panto- 
mime italienne en trois actes, par Gougy, dit Gougibus (30 octobre 1798, 
Louvois); — Gilles aéronaute ou l'Amérique n'est pas loin, comédie- 
vaudeville en un acte, par Armand Gouffé, Buhan et Aubin Desfougerais 
(27 juillet 1799, Vaudeville); — Gilles Garnement ou le Ballon Biron, 
parodie en un acte par Barret, Radet et Desfontaines (Vaudeville) (1). 


(t) Je n'ai pourtant pas d'indication précise sur le sujet de cette pièce que 
mentionne l’Almanach de 1799, p. 184. — M. Louis ALLARD, La Comédie de Mœurs 
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Le goût des aventures règne alors. Aussi les « turqueries » 
sont-elles volontiers reçues à la scène. De là le Voyage de 
Figaro de 1784, qui est en réalité le Voyage de Figaro 
esclave à Alger et qui pourrait bien avoir suggéré l’idée de 
Madame Angot au séraul de Constantinople (21 mai 1800) (:). 

L'esprit frondeur s'exerce sur les scènes, non seulement des 
hommes, mais des marionnettes. Celles-ci représentent des 
pièces raillant des célébrités artistiques, littéraires et politiques 
« du jour ». Naturellement, les railleries de l'espèce, railleries 
lancées par le guignol pour enfants avec acteurs mécanisés, 
n’ont guère d'écho en dehors du monde de ses spectateurs. Le 
guignol avec acteurs vivants et pour les grands, que fut la 
Comédie Italienne, nous reste plus proche. En somme, elle 
peut se faire pardonner plus d’une faiblesse dramatique, parce 
qu’elle a possédé le don de se moquer des gens. Les plaisanteries 
qu'elle leur a envoyées par-dessus les chandelles ne nous lais- 
sent pas tout à fait insensibles, et si, dans les temps présents, 
nous nous retournons quelquefois vers elle, c'est pour cette 
raison avant tout. Dans la plupart des productions de l’ancien 
théâtre italien, ainsi que le note très justement un historien de 
l'art, « l'étude des caractères étant le plus souvent superficielle 
à l'extrême, l'intrigue ffottante et négligée, le style fort inégal, 
elles n'ont plus pour intéresser et divertir que les traits de 
mœurs, et surtout ces scènes en hors-d'œuvre, survivances 
caractéristiques de la Commedia dell” arte, d'un comique parfois 


en France au XIXe siècle, t. I; De Picard à Scribe, 1795-1815 (Paris, Hachette, 
4993, pp. 354-355) remarque aussi que, durant le Consulat et l'Empire, bon nombre 
de vaudevilles « saisissent «au vol une anecdote, une mode, une invention, une 
expression de l'opinion publique, pour s'en moquer, avec une assez fréquente 
prodigalité de pointes et de calembours. Par exemple, les rôles traditionnels de 
Gilles et d'Arlequin servent à un Gilles aéronaute sur l'ascension de l'astronome 
Lalande, à un Arlequin incombustible sur l'expérience manquée d’une maison à 
l'épreuve de l'incendie, à un Gilles ventrilaque contre divers charlatans de l’année 
1801 ». — Arlequin : 11 s'agit de l’Arlequin incombustible ou l'Onguent pour la 
Brülure, de Bourgueil Dieulafoy (43 août 1799). Quant à Grilles, c'est le Gilles 
ventriloque de Gerson, Année et Vieillard (5 mars (1800). 


(1) Voir ci-dessus, I, pp. 438 et 470. 
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un peu gros, mais dru, savoureux, primesautier, dont on 
imagine aisément ce qu'en pouvaient tirer des acteurs à la fois 
observateurs et fantaisistes, pleins de verve et d'imprévu, comme 
sont aujourd’hui, par exemple, les Fratellini » (1). | 

Autre aspect de la revue des hommes et des choses. 

La critique des mœurs a souvent revêtu jadis la forme litté- 
raire dénommée le Dialogue des Morts et, subsidiairement, la 
Descente aux Enfers. C'est, écrit Fournel, un « vieux thème 
illustré par Lucien et repris chez nous par Fénelon et Fon- 
tenelle ». Il ajoute cette remarque au sujet d’une pièce de 1674, 
L'Ombre de Molière : « Durant un certain temps, il fut de 
mode au XVIF siècle de composer la Pompe funèbre de chaque 
écrivain décédé; de même aussi on avait l'habitude de décrire 
son arrivée dans l’autre monde, son entrée aux Champs-Élysées, 
l'accueil qui lui était fait par les ombres, ou par le tribunal de 
Minos et de Rhadamante; ces petites fictions, si bien d'accord 
avec le goût d'alors pour l'allégorie, pour les voyages ima- 
ginaires et cette géographie mise en vogue par la Carte du 
Tendre, fournissaient un cadre ingénieux à la louange ou à la 
critique » (?). Mais le genre Descente aux Enfers a dépassé le 
XVIT: siècle. Il était encore de mode à l’époque de la Révolu- 
tion, et même dans le premier tiers du XIX° siècle. Nous avons 
eu du reste l’occasion de le constater plus d’une fois, et nous 
avons même rappelé au sujet de Cadet Roussel que les Champs- 
Élysées furent un des salons fréquentés. de l’Ancien Régime. 
Le personnel s'y renouvelait sans cesse, et les railleurs trou- 
vaient là un cadre tout fait pour leur satire. 

Dans ce personnel, le personnel spécial des types populaires 
a figuré. On les voit également qui rendent des services à 
la satire politique. Ce sont, notamment, Mayeux, Figaro, 
Pierrot, Arlequin, Polichinelle, Robert Macaire, Joseph Prud- 


(1) ÉmiLE DACIER, Revue de l'Art ‘Revue de l'Art ancien et moderne), XLV (4996), 
p. 49. 
(2) Les Contemporains de Molière, 1, pp. 4S3-188, ü31. 
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homme. Ils rendent même des services, mais simplement par 
les titres qu'ils fournissent, aux journaux, car ces titres sont 
parfois des enseignes à sens détourné, donc railleur (Le Diable 
boiteux à l’Assemblée nationale; Brid'oison, journal des Gobe- 
mouches; Polichinelle à Paris ; Polichinelle au Vatican...). Le 
même personnel — le personnel des types populaires — s'est 
également mêlé de critique littéraire et même beaucoup. Nous 
venons de rappeler combien souvent la malice française avait eu 
recours à lui pour se moquer du succès du jour. Elle fit passer 
sur la scène à cette fin, et dans bien des circonstanees, les 
Italiens. Ils étaient malicieux avec délice dans la parodie. 
Ils n'épargnaient, ils ne respectaient pas plus les dieux que les 
simples mortels! L'Opéra fut une de leurs cibles favorites. 
Ils raillèrent la musique, la danse et le spectacle. On pourrait 
presque prétendre qu'ils ont inventé la parodie, car, avant eux, 
le genre ne compte que bien peu de chose (). Souvent, ils 
mettent en saillie les faiblesses de l’œuvre attaquée, et ils le 
font adroitement, avec leur sens du comique et du drôle, ainsi 
qu'avec un esprit critique qui rattache vraiment leurs plaisante- 
ries à l’exégèse littéraire. L'histoire d'Arlequin nous a déjà 
permis de porter notre attention sur cette façon qu ils eurent 
d’être amusants et actuels. Aux exemples cités, d’autres pour- 
raient s'ajouter et qu'on emprunterait à l’histoire des camarades 
de l’homme à la batte : tel, celui de Polichinelle, comte de 
Paonfier (?), un acte en vaudevilles de Favart et Largillières 
(14 mars 1732, Marionnettes de Bienfait). C'est la parodie du 
Glorieux de Destouches (où le héros se fait nommer le Comte 
de Tufière). Elle renferme des allusions au caractère de l'auteur 
et elle marque les exagérations dont il s’est rendu coupable 
dans la peinture de son faux seigneur. — L'utilisation de 


(t) RoTx, Der Einfluss von Ariost’s Orlando Furioso, p. 44. 

(2) GUSTAVE-L. VAN ROOSBRORCK et ANTONY CoxSTaANs, Polichinelle, comte de 
Paonfier. Parodie inédite du Glorieux de Destouches, suivi des Champs-Élysées de 
Caumont et Destouches. Paris, Champion, 4924. 
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Cassandre présente aussi de l'intérêt pour la même raison 
dans la pièce, déjà citée, Monsieur Cassandre ou les Effets de 
l'Amour et du Vert-de-Gris. Là, Monsieur Cassandre est mar- 
chand mercier et son habituelle imbécillité sert à ridiculiser, 
en général, le drame bourgeois et, en particulier, le Mérinval 
(1774) de Baculard d'Arnaud et ses autres œuvres. L'auteur 
annonce ainsi le sujet dans la préface : « C’est un père de 
famille, brûlé d’une flamme adultère, déchiré par les transports 
de la jalousie la plus affreuse, qui, désespéré de voir ses vœux 
rejetés, conçoit et exécute l'horrible projet d'empoisonner son 
rival qu'il ne connaît pas. C’est son propre fils qui finit par 
s'empoisonner soi-même pour se soustraire à l'infâmie du 
supplice ». Dans une scène, qui se passe au Grand Chätelet, on 
voit le père, le fils et le geôlier qui meurent après avoir bu du 
vin où Monsieur Cassandre a mis du vert-de-gris. Madame 
Cassandre est étouffée sous leurs cadavres. L'œuvre reproduit en 
parodie des vers de Mérinval, tels ceux-ci que prononce l’em- 
poisonneur tandis que, dans un songe, lui apparaît son pré- 
tendu rival assommé : 


Il me montre les coups! son sang... ma femme... 6 ciel! 
Ses mains tiennent encore le breuvage mortel (!). 


La satire littéraire est également dans Cassandre Maître 
d'école ou Polygraphe ou ‘*", comédie en un acte, mêlée de 
vaudevilles par F.-M. Mayeur de Saint-Paul (18 mars 1804, 
Théâtre Olympique). Le type, que la scène a représenté tant 
de fois comme berné, porte maintenant la férule du magister 


(4) DRRK INKLAAR, François-Thomas de Baculard d'Arnaud, ses imitateurs en 
Hollande et dans d'autres pays. (Dissertation de Groningue.) La Haye, H.-L. Smits, 
et Paris, E. Champion, 1995, in-8e, pp. 80, 133-134. CELLER, Les Types populaires, 
pp. 128-129, signale la pièce d’après la Correspondance de Métra (numéro d'avril 
1775, t. 1, p. 330) et se demande si vraiment elle a été imprimée. Elle l’a été en 
effet, mais on ne l’a pas représentée. Voir une édition de Londres, 1775, et une 
autre de Paris (Amsterdam), même année. (F. GairFe, Le Drame en France au 
XVIIIe siècle, p. 137.) — Voir également ci-dessus, IT, p. 69. 
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ès lettres : c'est un critique caustique, partial, violent, c'est un 
zoïile qui se définit : 

Auprès de moi, Fréron 

N'était qu'un mouton. 

Volontiers, il boit un bon verre de vin, et, à l'en croire, il 
n'est pas toujours ennuyeux. À la fin de la pièce (qui visait le 
critique Geoffroy), il promet de redevenir Cassandre diver- 
tissant. Par l’utilisation du même Cassandre, les choses de 
l'esprit ont dû fournir matière à plaisanteries dans Cassandre 
bouquiniste (vaudeville en un acte, 24 avril 1796, Les Jeunes 
Artistes), Cassandre imprimeur (opéra-comique en un acte, de 
René Perin, avec musique de Pételard, 6 août 1799, Les Jeunes 
Élèves); Cassandre comédien (vaudeville en un acte de Laribe, 
4 novembre 1800, Les Jeunes Élèves); Cassandre lecteur (vau- 
deville en un acte, par Balisson de Rougemont, s. d.). Cette 
dernière pièce « ne put être représentée parce qu'elle mettait 
en scène Brunot, rédacteur des Petites Affiches, qui, à cette 
époque, 1800, donnait des lectures dramatiques et, entre autres, 
des pièces de Molière retouchées par lui » (1). 

Les types français ont tenu de mème façon leur partie dans 
le concert. On a vu Candide railler l'optimisme, Figaro railler 
son créateur, Robert Macaire railler les inventions ultraroman- 
tiques de Dumas père... On pourrait faire voir Joseph Prud- 
homme (qui ne passe pas pour avoir le sentiment du ridicule) 
lancer des pointes à l'adresse de Sardou, Dumas fils, Octave 
Feuillet, Timothée Trimm (pseudonyme du littérateur Léo 
Lespès), Ponson du Terrail et la chanteuse Thérésa : ainsi du 
moins le sentencieux bourgeois nous est-il représenté par 
Lemercier de Neuville dans les Fourberies de M. Prudhomme (*). 

À la parodie littéraire la satire artistique est intimement 
unie. Elle appelle, naturellement aussi, notre personnel à son 
secours. On l'a déjà vue qui confiait des fonctions à Mayeux, 


(*) Go1zkT-BURTAL, p. 427. — Ces quatre pièces n'ont pas été imprimées. 
(?) Voir ci-dessus, Il, p. 106. 
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Figaro, Madame Angot, Arlequin. Par ses soins, Jocrisse s’est 
rendu semblablement plaisant : Jocrisse dans le Museum des 
arts ou Critique-folie en prose et en vaudevilles des peintures, 
sculptures, gravures et dessins, etc. qui y sont réunis, Paris, 
Imprimerie Gouache, « À l'OEil parfait », an VIII ({). 

Une dernière observation sur la reprise qui se pratique par 
la peinture des mœurs et la parodie des livres et des beaux-arts : 
on constate que cette reprise a permis de nationaliser, de fran- 
ciser les acteurs de la Comédie Italienne, et qu'ainsi ces acteurs 
sont dans l’ensemble, d'après une remarque précédente, bien 
plus français d'esprit et d'allure qu'on le croit d'ordinaire. 


S 9. L'esprit humain revient souvent aux mêmes sujets, 
parce que « tout a ses bornes » (Voltaire). 


On pourrait prétendre que la littérature française s’est livrée 
à un exercice assez stérile ou quelle s'est enfermée dans des 
cadres bien rigides, dans un genre de production bien factice, 
lorsqu'elle a fait des « reprises » de types populaires. Mais il 
n'y a pourtant là rien que de très normal. Le procédé n'est-il 
pas l'un des moyens les plus admissibles (et en somme l’un 
des plus naturels) auxquels l'écrivain puisse demander le renou- 
vellement, le rajeunissement des quelques lieux communs qui 
constituent l'éternel aliment de la pensée de l'humanité? Tandis 
que noùs recherchions les causes de la poétisation de Pierrot, 
nous aurions dû enquêter, en même temps, sur les causes de 
sa réutilisation continuelle. Le problème, qui se serait alors 
posé devant nous en ce qui le concerne, aurait pris l'aspect 
d'un grand problème d'esthétique, d'un problème qui aurait 
dépassé de beaucoup sa personne même. Depuis longtemps, on 
le sait, l'étude des littératures est arrivée à ces deux consta- 


(*) Sur ce genre de parodie à l'époque de la Révolution, voir TouRNEUx, Biblio- 
graphie. Révolution française, nes 199114, 19914, 19916, 19990, 19927, 19929, 19439, 
19936, 14937, 199372. 
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tations ou à ces deux conclusions capitales : l'imagination 
humaine invente peu, et, dans le travail intellectuel, la maniere 
importe autant ou plus que la matière. Mais ces deux consta- 
tations s'imposent tout particulièrement à l'heure présente où 
la détermination des influences littéraires passionne si vivement 
la critique, où tant d'érudits et de fureteurs dirigent leurs 
investigations du côté des sources auxquelles poètes, romanciers 
et dramaturges ont puisé : presque toutes ces investigations 
aboutissent à un mème et seul résultat, un résultat qui fut 
indiqué, voilà bien des années déjà, non point par un « rat de 
bibliothèque », mais par un rèveur sentimental, par un rimeur 
de ballades, mème de ballades à la lune, par Alfred de Musset : 


Rien n'appartient à rien, tout appartient à tous. 
C'est imiter quelqu'un que de planter des choux. 
(Namouna, chant IL.) 


Seulement, pour planter des choux, « 1l y a la manière », 
comme dit à peu près le Prince d'Aurec. Nous n'aflirmerons 
pas qu'en littérature tout est là, mais beaucoup de choses en 
sont là. Deux mots résument l'ensemble de l'activité artistique 
de beaucoup d'hommes de lettres; ce sont donc les deux mots 
déjà prononcés : matière et manière. 

La matière inspiratrice, la matière susceptible d'heureux 
développements, était ainsi définie et jugée par Voltaire : 
« Tout a ses bornes. La haute comédie a les siennes. Il n'y a 
dans la nature humaine qu'une douzaine, tout au plus, de 
caractères vraiment eomiques et marqués de grands traits. 
L'abbé Du Bos, faute de génie, croit que les hommes de génie 
peuvent encore trouver une foule de nouveaux caractères, mais 
il faudrait que la nature en fit. Il s’imagine que ces petites 
différences qui sont dans les caractères des hommes peuvent 
être maniées aussi heureusement que les grands sujets. Les 
nuances, à la vérité, sont innombrables, mais les couleurs 
éclatantes sont en petit nombre, et ce sont ces couleurs primi- 


tives qu'un grand artiste ne manque pas d'employer ». (Le 
Siècle de Louis XIV, ch. XXXIT.) 
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La nature est courte; elle se réduit à quelques synthèses; 
l'humanité, modèle de l'artiste, n'a qu un nombre limité d'atti- 
tudes. Et, devant ces attitudes peu nombreuses, devant les 
quelques lieux communs dont est faite la littérature de haute 
signification, l'artiste ne peut guère triompher qu'en prêtant 
à ces lieux communs la multiple manifestation ou la « multiple 
splendeur » de sa sensibilité. Aussi, pour lui (et la chose s’est 
vue chez tous les peuples, dans l’universel royaume des lettres) 
les types généraux ont une particulière « valeur de rendement », 
si nous osons dire, parce qu'ils ont une constante possibilité 
d'adaptation aux temps et aux milieux les plus divers. Ils ont 
la valeur des héros de légendes qui, eux, ne vieillissent point, 
parce qu'ils ne sont d'aucune époque et qu'ils peuvent être de 
tous les siècles. [ls sont des histoires sans âge, des thèmes éter- 
nels, des mythes immortels. C'est ce que dit plaisamment le 
chat botté de Romain Coolus, à la fin du Marquis de Carabas 


(comédie lyrique, en trois actes et en vers; édition de la Revue 
BLancue, 1900) : 


Heureusement, tout ça, c’est des contes et du 
Roman et ça se passe en des époques imprécises (III, 13), 


.… Ça se passe avec des personnages qui sont le Marquis de 
Carabas, son chat, le comte, l'ogre, le maître-queux, le rot, 
le grand-sénéchal, le grand-chancelier, ... ça se passe en des 
époques imprécises où l'on peut cependant faire des allusions 
à l'époque de Romain Coolus, où l’on peut prêter de ces mots 
au chat botté : 


En fainéant vivipare 

Je fais d’excellent théâtre; 
Selon les vœux de Dumas 
Je prépare, je prépare (II, 2). 

Mais il est des remanieurs de types qui sont plus graves. 
N’en connaissons-nous pas même, de ces remanieurs, qui ont 
repris des types avec la préoccupation très consciente, ou très 
raisonnée, de soustraire aux contingences habituelles les senti- 
ments humains qu'ils rêvaient de peindre? Ainsi prétendaient- 
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ils arracher leurs peintures à la caducité qui menace tant de 
créations de l'esprit, car, en plaçant ces sentiments dans l’âme 
de personnages qui ne datent d'aucune ère déterminée, ils 
empêchaient en quelque façon leurs œuvres de « dater » trop 
rapidement. On retrouve ici l’un des principes du drame wagné- 
rien. Pareil souci n'est pas général, évidemment. A l'ordinaire, 
redisons-le, c'est la valeur idéologique des types, leur caractère 
de permanence psychologique qui pousse à leur réemploi. Ils 
ont l'avantage d'être des sujets continuellement à l'ordre du 
jour, l'avantage d'être des symboles ou des indéfinis, et, pour 
cette cause, ils sont transposables dans le moderne ou dans l’an- 
cien; ils sont « interchangeables » à tout point de vue : espace, 
durée, société, mœurs, mentalité. Ils s'adaptent même à tous 
les âges de la vie. On les « change d'âge », on les rajeunit, on 
les vieillit, et ce déplacement d’un type sur l'échelle de la vie 
permettra, en telle circonstance, à un poète d'écrire une fantaisie 
ou une variation non moins instructive qu'amusante sur un 
thème d'observation générale : l’homme ondoyant et divers 
d'après la hauteur de l'échelon qu’il occupe. Le poète sera 
Jean Richepin, qui, dans Monsieur Scapin (comédie en trois 
actes, 27 octobre 1886, Comédie-Française), donnera des années 
au héros des Fourberies de Molière et qui en fera une sorte de 
Géronte; ou plutôt il nous apprendra ce que peut devenir un 
Scapin qui a pris de l’âge : une sorte de Géronte. Pareillement, 
Eugène Mouton le mettra dans l'avenir lorsqu'il rédigera l’Af- 
faire Scapin (1888), savoir un récit d'audience, ou le compte 
rendu d'un procès fait à Scapin. Faut-il ajouter qu'on y rappelle 
ses « fourberies » et que Géronte vient déposer contre lui? Un 
autre témoin à charge est Desfonandrès. On ne l'attendait pas 
dans cette affaire, mais doit-on s'étonner qu'il y soit? 
L'exercice littéraire d'Eugène Mouton et de Jean Richepin 
fait songer aux ébats de Jules Lemaitre en face des vieux livres. 
De ces ébats, nous avons eu l’occasion déjà de rappeler la fine 
séduction. Ce sont aussi des variations sur des airs connus, sur 
des lieux communs; ce sont des « corrigés » d'antiques sujets. 
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Des personnages de mémoire vénérable y interviennent, et ils y 
interviennent parce qu ils sont transposables et interchangeables 
à tout point de vue. Dans ce genre de remaniement, Anatole 
France fut à son tour exquis. Joueur d’une grâce charmante, 
il a joué avec Barbe-Bleue et autres jouets du même espèce. En 
marge des vieux livres, il a transcrit, lui aussi, d’ingénieux 
commentaires à l'usage d'un public qui n'avait rien de primitif 
et de naïf. Écrivain savant, esprit pénétrant, il a refait à son 
image les anciens hoinmes des contes d'enfants. De lui et de ses 
semblables, on a dit avec justesse qu'ils « adoptaient le symbole 
des fées pour y mettre un peu de leur rêve philosophique et 
sentimental ». 

Le « symbole » de Don Juan fut maintes fois adopté de même. 
Il le fut notamment par Jean Aicard, dont une œuvre nous a 
servi d'exemple lorsque nous avons défini la reprise d'âme ou 
d'idée : Don Juan ou la Comédie du siècle, de 1889. Dans ce 
poème dramatique, le brillant séducteur vit en 1889, à Séville, 
parce que l'écrivain, de 1889, a voulu penser et philosopher 
au moyen de Don Juan comme d'autres ont voulu penser et 
philosopher alors, ou plus tôt, ou plus tard, en se servant de 
Pierrot et de ses camarades de la Commedia dell’ arte. N'est-ce 
pas au reste le même poète Jean Aicard qui nous le dit en 
définissant, par ces vers, les mêmes types italiens : 


Jeunes comme le monde et vieux comme le monde, 
Vous les connaissez bien ces trois êtres divers, 

Ce trio douloureux qui peuple l'univers! 

Arlequin et Pierrot, le dupeur et la dupe, 

Entre eux deux, Colomba. qui sourit à sa jupe. 
N'est-ce pas l’univers en trois mots résumé ? 


(Prologue de sa comédie : Au Clair de la Lune, 
un acte, en vers, 18170). 


Arlequin, Pierrot, Colombine, Polichinelle, Pantalon, Isa- 
belle, Scaramouche, le Docteur, Cassandre..…, c’est l’univers, 
c'est le temps, c'est l'humanité. Ils passent devant les généra- 
tions qui se suivent, et chacune d'elles s’en amuse. Elle s’en 
amuse, elle se comporte à leur égard comme des enfants qui 
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se divertissent, qui se plaisent à faire danser et grimacer des 
marionnettes, et puis qui les abandonnent, les laissent là, sur 
le sol, à la disposition des bambins qui leur succéderont. Mais, 
en réalité, le divertissement des enfants prolongés que sont les 
littérateurs n'est pas qu un jeu, ou, tout au moins, il peut être 
un jeu intellectuel de distinction. Les marionnettes, les pupazzi 
peuvent devenir les truchements de toute pensée ou de toute 
imagination poétique, passer au rang de représentations sym- 
boliques de l'humanité, former des cadres passe-partout, des 
cadres aptes à recevoir tous les visages de la vie. 

… Nous devrions peut-être nous arrêter sur cette période 
que Pierrot jugerait sans doute bien ronflante. Nous craignons 
presque de le regarder encore parce que, de son masque blanc 
et de ses lèvres sanguinolentes, un sourire pourrait partir qui 
raillerait notre pathos. Il aurait tort cependant de plaisanter, et 
par conséquent de s'étonner qu'on découvre en lui et dans ses 
renouvellements tant de psychologie et toute une esthétique. 
Type populaire, il était un bien appartenant à tous; il était une 
idée que l'art ondoyant des âges littéraires successifs avait le 
droit de rendre souple, complexe et variée; 1l a semblé contenir 
un symbolisme assez riche pour que des tempéraments tres 
dissemblables l'utilisent aux fins d'exprimer les aspirations de 
leur existence sensuelle, philosophique ou morale. « Protée 
reparaissant sous une forme toujours différente, quoique, au 
fond, reconnaissable (!) », masque toujours modernisé, toujours 
transporté sous d'autres cieux, cœur et esprit s'ajustant à 
d'autres cœurs et à d'autres esprits, il a permis en quelque 
sorte, dans le royaume des poètes, toutes les randonnées de 
l'imagination, toutes les inventions fantaisistes et fantasmago- 
riques. Son évolution s'offre à nos regards comme une succes- 
sion de figures cinématographiques qui nous mèneraient d'un 
fantoche grossement plaisant à un homme qui sent, qui pense 
pour le compte de beaucoup d'autres hommes. 


(1) H. Rivière, Pierrot-Caïn, p. 24. 
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De lui et de ses pareils on dirait également bien qu'ils sont 
la gamme de sept notes avec lesquelles on peut écrire toute la 
musique ou sur laquelle on peut toujours reprendre l’éternelle 
chanson des sentiments humains. Ils sont un clavier sur lequel 
les mains les plus diverses se promènent et d'où elles peuvent 
tirer des combinaisons harmoniques de toute tonalité. Avec eux, 
avec les types de caractère on peut faire du plaisant ou du 
sérieux, mais, en tout cas, faire de la littérature significative, 
quand même celle-ci aurait l'air d'être une redite. Ils ont le 
privilège que ne possèdent pas les types de mœurs, qui, fatale- 
ment, vieillissent et ne laissént qu'un nom. Ils permettent de 
composer ces renouvellements d'idées ou d'entités abstraites 
que M. André Colling souhaitait, en donnant à son souhait 
une forme piquante et humoristique, tandis qu'il analysait la 
Marguerite de la Nuit de Pierre Mac Orlan : 

Je propose ceci : Tous les vingt-cinq ans, les écrivains les plus épris de leur 
époque conteraient à leur manière quelqu'une des grandes légendes de l'humanité : 
la légende d'Orphée, de Faust, ou d'Hamlet, ou de Don Quichotte peut-être. Ils 
auraient le droit de ne rien changer au plan de la légende primitive, au déroule- 
ment des faits. Ils auraient aussi le droit de saisir le héros à un croisement de 
route et de l'emmener dans l'inconnu (exemple : le mariage d’Hamlet). Mais la 
tricherie serait interdite, les personnages garderaient au cours des siècles, sous les 
plus étranges cieux, leur nom de baptême : Faust, Marguerite, Méphisto. A chaque 
tentative, il faudrait faire moderne, violemment moderne, emprunter à la mode ses 
trucs les plus brillants et les plus désespérés... La mode meurt vite, dites-vous. 
Qu'importe! L'enchainement des légendes ne serait qu’une perpétuelle résurrection. 
Marguerite de la Nuit s’embarquerait pour l'Amérique du Sud, en 1924, avec sa 
coco, son haut-parleur, ses perles japonaises, et surgirait du silence en 1980, Dieu 
sait d'où et avec quels veux! Orphée, en smoking, et armé d'un saxophone, 


arracherait des larmes à de futures avocates. (Nouvelles littéraires, 44 août 1926, 
p. 3.) 


Des écrivains, on le sait, n’ont pas attendu que M. Colling 
formulit son désir. Ils l’ont devancé, et nous avons eu, entre 
autres résurrections et modernisations, les Moralités légendaires 
(1887) de Jules Laforgue, le Mariage d’'Hamlet (1922) de Jean 
Sarment. On a joué des pièces historiques ou classiques d'une 
façon qui s'appelle « sans époque » : Hamlet, Tartuffe et le 
Misanthrope ont été donnés en costumes modernes. Le « nou- 
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veau jeu » n'a pas été risqué, croyons-nous, pour les contes de 
fées, mais on les a cependant adaptés à nos récents modes de 
penser. La légende de Don Juan a tout particulièrement été 
modernisée. Son emploi, à cet égard, et de plus au point de 
vue des adaptations aux divers âges des peuples, constitue un 
phénomène littéraire et social des plus curieux : « A l'inverse 
d'Hamlet et de Faust, qui sont, chacun, l’homme de Shakespeare 
et de Gœthe, il n'appartient à personne : chaque génération, 
chaque écrivain le conçoit à sa guise (). » C'est de lui qu'on a 
pu dire, et non d Hamlet ou de Faust : « Son caractère se modifie 
d'âge en âge, de pays en pays, d'écrivain en écrivain; le 
symbole contenu dans sa fable ne cesse de changer de sens. 
Tantôt idéaliste et tantôt sensualiste, ici croyant, là sceptique; 
passionné chez l’un, froid et sec chez l’autre, Don Juan a subi 
en Allemagne l'influence du mysticisme philosophique de la 
première partie du XIX° siècle; en Espagne, c’est la persistance 
des croyances catholiques qui continue à agir sur lui; en France, 
il obéit surtout aux différents mouvements littéraires qu'il 
traverse, passant du romantisme le plus lyrique au naturalisme 
le plus grossier. Le XX° siècle le voit devenir Nietzschéen (?). 
Dans notre étude, c'est surtout le séducteur qui a paru, ou 
Don Juan dans sa forme essentiellement renouvelable : l'amour. 
Molière, dont l'œuvre a si fortement agi sur l'esprit littéraire de 
son pays, ne l’a pourtant pas décrit minutieusement sous cet 
aspect. Mais la figure « typique » sortie de là s'est mêlée à 
d'autres conceptions pour symboliser avant tout le genre 
d'amour dont nous avons déjà parlé plusieurs fois, pour sym- 
boliser une aspiration de l'être humain qui s'est manifestée et 
maintenue à travers les âges, en dépit des modifications inces- 
santes des goûts et des mœurs. Ainsi Don Juan devient un 
personnase passe-partout, ou le personnage que tout écrivain se 
juge en droit ou en mesure de remanier ou d'interpréter à sa 


(t) GENDARME LE BÉVOTTE, La Légende de Don Juan, 1911, II, p. 24. 
() Ines, ibid., 49H, I, pp. 1-2. 
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guise. En d'autres termes, il porte en lui d’extraordinaires 
ressources d'assouplissement, parce qu'il incarne un sentiment 
général et permanent par excellence, mais c'est un sentiment 
variable à l'extrême, et dans ses manifestations de vie et dans 
les impressions poétiques qu'il suscite chez l'artiste. La chose 
revient presque à dire que s’il y a tant de Don Juans littéraires, 
c'est que l'amour est le thème « dramatique » entre tous, le 
thème toujours nouveau, toujours riche en situations et en 
péripéties émouvantes et pathétiques, ou le thème que le littéra- 
teur voit toujours nouveau et toujours riche. En fin de compte, 
expliquer le pourquoi de la « multiple splendeur » esthétique 
du séducteur, c’est expliquer le pourquoi du sentiment amou- 
reux dans les lettres. 

Mais si l'amour, c'est ce qui ne meurt pas, d'après le mot du 
romancier; si l'amour, c’est l'humanité universelle et durable, 
nous n'oublions pourtant pas que le séducteur de l'immense 
littérature donjuanesque est plus une idéalité qu'une réalité. 
Seulement, c'est une idéalité qui ravit les esprits, qui les 
enchante, une idéalité avec laquelle l'imagination de l'écrivain, 
comme du lecteur ou du spectateur, se paie, si l'on peut 
s'exprimer de la sorte, toutes les fantaisies, ou bien vit toutes 
les formes de l'amour, à l'exception des affections simples et 
pures du foyer familial que rien ne trouble. Ainsi, par les 
peintures qu'il a tirées de là, le Romantisme a couru toutes les 
aventures risquées de l'âme; il a connu tous les modes d’exis- 
tence où l’imprévu, le pittoresque, le romanesque interviennent 
comme pour assurer à la passion déréglée son maximum de 
liberté. Dès lors, parler d'humanité universelle et permanente, 
comme nous J'avons fait, ce n'est point prétendre que Don 
Juan se trouve partout. Mais à combien d'hommes les gestes 
de l'éternel amoureux, du Chercheur, du Surhomme ne sont-ils 
pas des visions qui font office de vérités ou de réalités ? Combien, 
parmi eux, s'en rencontre-t-1il qui sont des Don Juans de désir 
et de psychologie? Par là, le tvpe des livres demeure le sym- 
bole, toujours expressif, de l’homme qui, en quête du bonheur, 
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prétend le découvrir dans l'amour ou qui voit ce même bonheur 
dans l'orgueilleuse satisfaction de triompher par l'amour. 

Sur ce thème, sur quantité d'autres thèmes, sur le clavier 
général que constituent les types vraiment significatifs des 
littératures, toutes les mains ne jouent pas avec la même 
habileté. Toutes les reprises ne valent pas celles du grand 
artiste, du grand connaisseur qui s'appelait Molière et qui ne 
fut si souvent, en somme, qu'un génial « réexploitant ». En 
le voyant agir, son public — son public cultivé — n'a point 
protesté, ni crié au voleur comme le Mascarille des Précieuses 
ridicules. C'est qu'entre ce public, c'est qu'entre le public 
délicat de tous les siècles et les écrivains qui demandent à la 
vie des sujets de livres, une entente préalable ou tacite a été 
conclue, entente qui permet à ces écrivains de creuser à nouveau 
une vieille idée, de réemployer un lieu commun, mais sous la 
condition de lui prêter un air d'inédit et de fraîcheur. N'a-t-on 
point là du reste, ainsi que déjà nous l'avons fait observer, le 
résultat de mille enquêtes de la critique moderne ou la consta- 
tation d'ensemble qui s’en dégage, — savoir que, dans bien 
des parties, toute littérature n'est qu'un rajeunissement, une 
localisation ou une fixation, dans une autre atmosphère, de 
quelques thèmes généraux qui datent de l’origine des temps? 
« L'humanité, depuis des siècles, comme on l'a dit, pleure et rit 
tour à tour sur un fonds commun de situations et d'aventures 
éternellement reproduites dans des mondes et sous des noms 
différents. N'a-t-on pas retrouvé jusque dans l'Inde et en Chine 
les types d'Harpagon, de Tartuffe et mème d'Alceste? Rien 
d'étonnant : l'homme reste toujours le même; et les mêmes 
contes, les mêmes farces qui l'ont diverti aux bords du Gange, le 
charmeront sur les rives du Tibre, de la Seine et de la Tamise(t). » 
C'est par le même considérant que Théophile Gautier (qui, lui, 
parle en vers) justifie, dans le couplet final du Tricorne enchanté 


(1) LENIENT, La Comélie en Franre au XVIIIe siècle, 1, pp. 54-55. 
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(7 avril 4845), la reprise charmante qu'il y fait d'une vieille, 
d’une très vieille histoire, où apparaissent Géronte, Valère, 
Marinette, les valets Frontin et Champagne : 


C'est l'oncle et le valet, la pupille et l'amant, 
Le sujet qui fera rire éternellement. 


(Bastonnade en un acte, avec Siraudin. Aux Variétés.) 


Et Théophile Gautier fils observait dans une analyse de la 
pièce de son père : « L'art consiste à masquer la banalité du 
sujet sous d’habiles draperies et sous les ornements du style ». 
(Revue Le Théâtre.) 

Mais une autre constatation ou une autre conclusion se dégage 
de l’examen de certaines reprises, Si l'artiste reprend, s'il ne 
cherche pas à augmenter le nombre restreint, comme on l’a 
vu, des attitudes permises à ce modèle général qui se nomme 
l'humanité, s'il s'en tient aux données primitives de l'imagina- 
tion et s'il s'applique simplement à en faire jaillir un renou- 
vellement heureux, c'est qu'un noble idéal peut-être le hante ; 
c'est qu'il songe peut-être au noble effort qu'il y a de s’essayer, 
lui dixième, ou vingtième, ou centième, à un sujet neuf fois, 
dix-neuf fois, ou quatre-vingt-dix-neuf fois traité avant lui. 
Tous les grands acteurs n'ont-ils pas rêvé de s'illustrer, à leur 
façon, dans un grand rôle du répertoire? Pour l'écrivain, pour 
le créateur, le rêve est le même, le rêve de triompher par la 
manière dans la reprise d’une matière qui se trouve être le bien 
banal, le bien appartenant à tous. 
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CHAPITRE IV. 


LES GENRES LITTÉRAIRES ET LEURS TYPES. 


S 1. Le Théütre : les Types et les Interprètes. 


Le théitre est le genre riche par excellence. Il a la part du 
lion. On en a la preuve dans l'apport si considérable que la 
Comédie Italienne a fourni à la nombreuse famille des types 
populaires à masque fixe et dans la nomenclature suivante qui 
renferme les inventions françaises : Agnès, Alceste, Alphonse, 
Amphitryon, Madame Angot, Antony, Arnolphe, Arsinoé, Bar- 
tholo, Bazile, Bélise, Benoiîton, Bertrand, Bilboquet, Bobèche, 
Brid'oison, Calicot, Cathos, Célimène, Chatterton, Chérubin, 
Chicaneau, Chrysale, Crispin, De Crac, Diafoirus, Don Juan, 
Dorine, Dumollet, Figaro, Fleurant, Georges Dandin, Géronte, 
Giboyer, Gogo, Gorgibus, Maître Guérin, Harpagon, Maître 
Jacques, Janot, Jocrisse, Monsieur Josse, Monsieur Jourdain, 
Robert Macaire, Madelon, Martine, Mascarille, Mercadet, Mon- 
cade, Orgon, Pathelin, Perrichon, Perrin Dandin, Philaminte, 
Philinte, Poirier, Pourceaugnac, Purgon, Prudhomme, Scapin, 
Séide, Sganarelle, Tartufle, Trissotin, Turcaret, Turlupin, 
Vadius, etc. (1). 

(On peut hésiter, comme nous l'avons vu, pour des noms 
tels que Barbacole, Bellac, Cyrano de Bergerac, Le Cid.) 

À cette récapitulation, une autre devrait se joindre, celle des 
cadres de la littérature scénique où se sont mus les porteurs de 
tous ces noms : tragédie, comédies de caractère, de mœurs et 


(1) Voir aussi les types et les noms, individuels ou généraux, cités, I, pp. 161-205, 
213-215, 223-934. 
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d'intrigue, vaudeville à couplets, opéra, opéra-comique, opérette, 
parade, folie-parade, parodie, imitation burlesque, ambigu, 
féerie, ballet, pantomime, jeux de marionnettes. D'un autre 
côté, remarquons-le : le théâtre est le genre, riche par excellence, 
des types aussi bien dans leurs reprises que dans leur création. 

L'importance de l'appoint fourni par ce genre s'explique. 
Nous ne dirons qu'une vérité bien banale si nous rappelons 
que, d'une façon générale, l’art littéraire est une « mise en 
relief » et une « mise au point » d'un être ou d'un spectacle de 
vie (de vie vraie ou fictive). Par définition, il est une élimina- 
tion, une condensation, un arrangement. Nécessairement, le 
produit intellectuel qui se nomme type sera moins complexe 
que la réalité, que le personnage réel dont il présente l'imita- 
tion; or, ce produit, ce type ne se crée nulle part mieux qu'au 
théâtre, puisque le genre dramatique a pour caractère essentiel 
d'être simplificateur, puisque, avec la perspective et l'optique 
spéciale qu'il possède dans l’ensemble des formes de l'art, il ne 
saurait être s'il ne marque fortement les traits, s’il n'accuse les 
contours, s’il ne dessine en quelques coups de crayon. 

D'autre part, le type vraiment transformiste n'est guère 
possible qu'à la scène et dans les romans, les contes, les 
journaux à illustrations, parce qu'il ne peut plaire que si on 
le voit se transformer. Au surplus, ne faut-il pas qu'il soit 
l'homme d'un public « entendu à l'affaire », l'homme d’un 
ensemble de spectateurs « avisés »? Ne devrait-on pas ajouter 
encore que le théâtre, par le fait qu'il groupe dans une salle 
mille, ou quinze cents, ou deux mille personnes, leur impose 
ce sentiment d'admiration et d'approbation collective qui cons- 
titue la popularité d’un type inventé par un écrivain. Le coude- 
à-coude de tout ce monde assemblé suscite un courant d'opinion, 
une unanimité d'impression que le roman ne produit pas. 
Imagine-t-on un Charlot populaire en dehors d'une « repré- 
sentation » où une foule « avertie » prend de jour en jour une 
connaissance de plus en plus précise de son héros? Nous 
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disions à l'instant que Îles romans et contes à illustrations 
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obtiennent ce même résultat d'instaurer une mentalité commune 
à de nombreux cerveaux. Si nous reprenons l'exemple déjà cité 
de Bécassine, n'observerons-nous pas à son sujet qu'étant 
illustrée, elle a pris, pour ses jeunes lecteurs, la forme d’une 
« persona comica »? Elle vit, pour eux, comme sur une scène, 
avec un visage mobile en somme. Pareillement, aux Robert 
Macaire, Joseph Prudhomme et autres triomphateurs de 
« l'illustré », le dessin, la caricature a servi de milieu à succès, 
de théâtre, de tréteau devant lequel des abonnés — gens initiés — 
s'amusent d'un spectacle également divertissant pour tous, 
et comme s'ils étaient tous assis côte à côte. 

Une autre raison intervient encore pour que le genre drama- 
tique reçoive la part du lion. Il est le genre des masses, le 
genre où le public est le plus directement maître de sa littéra- 
ture. Par voie de conséquence, il est le genre qui suit le plus 
fidèlement le public dans ses goûts. Or, ce public conserve 
souvent les mêmes goûts ; il redemande les mêmes figures; on 
peut toujours, ou fréquemment, les faire reparaître devant lui, 
mais à la condition, nous l'avons vu, qu'on les lui représente 
ornées d'oripeaux quelque peu rafraîchis. Ainsi le théâtre est-il 
le lieu des reprises et des personnages à rebondissement, ou le 
milieu des passe-partout. La Comédie Italienne fut, spéciale- 
ment, ce milieu durant l'Ancien Régime : son organisation 
même devint une cause même de l'emploi, si souvent répété, 
des personnages à rebondissement. 

Mais le genre dramatique accroît, d'une autre façon encore, 
sa participation en matière de types populaires. Il n'est pas 
toujours un créateur, mais il emprunte à d’autres genres, 
roman ou poésie, ce qu'ils ont créé, et 1l l'exploite de son côté. 
Une remarque banale et presque oiseuse est qu'il n'y a presque 
pas de roman célèbre qui n'ait été arrangé pour la scène. 
L'inverse ne se produit guère : un triomphe dramatique ne se 
monnaie pas souvent en une série de récits. Cette remarque 
sur la loi des créations et des refontes trouve une confirmation 
dans de nombreuses pages du présent livre. Qu'on relise nos 
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listes de reprises, et l'on y verra que les types suivants, qui 
émanent de la littérature narrative, se sont largement épanouis 
dans la littérature dramatique : Barbe-Bleue, Cendrillon, Manon 
Lescaut, Candide, La Nouvelle Héloïse, Paul et Virginie, plus 
toute une série de « héros » de La Fontaine. La démonstration 
aurait pu s'effectuer, dans des mesures variables, par d'autres 
types : Gargantua, Pantagruel, Amadis, Céladon, La Belle au 
bois dormant, le Chaperon Rouge, le Marquis de Carabas, 
Riquet à la Houppe, Petit Poucet, la Fée Carabosse, Sœur 
Anne, Asmodée et Gil Blas. Comme on l’a vu, la musique de 
théâtre s’est montrée particulièrement généreuse pour Panurge, 
Cendrillon, Barbe-Bleue, Manon Lescaut, La Nouvelle Héloise, 
Paul et Virginie, Figaro. Néanmoins, elle n'a constitué le 
soutien essentiel d'aucun type. Il n'y a guère que les person- 
nages de Beaumarchais dont on pourrait parler ou reparler ici, 
à propos des œuvres, restées populaires, de Mozart (Les Noces 
de Figaro, 1786) et de Rossini (Le Barbier de Séville, 1816). 
Ainsi que nous l'avons déjà fait observer, ce sont deux compo- 
siteurs étrangers qui leur ont procuré cet appoint de gloire. Un 
analogue surcroît de popularité est allé à Don Juan, et c'est 
encore du dehors quil est venu, puisqu'il est venu également 
de Mozart par son opéra de 1787. Reste peut-être la vogue de 
Carmen qu'il faudrait rappeler; — nous entendons la Carmen 
de Bizet, dont la renommée dépasse, pour un motif déjà signalé, 
celle de Mérimée, et pourtant la Carmen de Mérimée n'est pas 
une œuvre que les lettrés paraissent devoir jamais oublier. 

On s’empêécherait difficilement d'ajouter une autre remarque 
sur l’une des conséquences de l'adoption des personnages de 
romans et de contes par la scène. L'art de celle-ci, l’art du 
spectacle est le plus « étroit ». Il est l'art simplificateur par 
essence, et il se montre tel, tout particulièrement lorsqu'il fait 
siens des personnages sortis de la littérature narrative. Leur 
transplantation sur les planches n'en fournit, dans bien des 
œuvres, qu'un päle reflet, parce que le théâtre doit s’interdire 
les développements qui indiquent la progression des sentiments 
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et les nuances psychologiques. Il en résulte que bien des 
reprises tirées de romans sont des étriquements. À plus forte 
raison en est-il ainsi de certaines reprises musicales, encore que 
la mélodie ait été, à l’occasion, une interprétation originale ou 
nouvelle de l’âme, du principe substantiel des types qu'elle 
avait jugés dignes de son attention. La simplification extrême, 
qui constitue presque l’inévitable danger des transpositions, n'a 
pas manqué d'atteindre le cinéma, cet art nouveau qui a désor- 
mais sa place marquée dans l'histoire du théâtre et qui ne 
pouvait dès lors être passé sous silence dans une étude comme 
la nôtre. Il n'est pas uniquement du théâtre sans paroles et en 
dessins animés. Il « fait » de la littérature dramatique par la 
vulgarisation de la littérature en général. Il s'ingénie à tirer de 
l'ombre ou de la pénombre qui les enveloppait des œuvres jadis 
lues ou vues avec joie par des publics raffinés ou sans exigences 
esthétiques. Il leur donne ou il leur rend une vie populaire; il 
confère mème la faveur des rues à des poèmes et à des romans 
qui, au jour lointain de leur naissance, n'avaient recueilli que 
les ‘suffrages d’une élite. Plusieurs des types ont joui des 
bienfaits de ce puissant facteur de publicité. Tel d'entre eux, 
qui peut-être s’effaçait déjà dans les brumes du passé, vient de 
rentrer dans la lumière. C’est ainsi que, connus ou méconnus, 
permanents ou dédaignés, le film a mis sous les yeux de tous, 
en des simplifications ou des élargissements, les aventures 
morales, sentimentales, pittoresques, pathétiques ou diver- 
tissantes de Babylas, Barbe-Bleue, Carmen, Cartouche, Fanfan 
la Tulipe, Figaro, Gavroche, le Juif Errant, Manon Lescaut, 
Paillasse, Pierrot, Robert Macaire. 


Le théâtre emprunte ésalement à la poésie. Il s’est fait le 
glorificateur de ces gloires lyriques dites Cadet Roussel, Fanfan 
la Tulipe, le Juif Errant, La Palisse, la Marquise de Pretin- 
taille, le Roi d'Yvetot. En s'emparant d'eux, en les trans- 
portant du domaine de la chanson dans son domaine propre, il 
s'est tout simplement conformé (comme avec le roman) à une 
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espèce de rite de la littérature, car, on le sait, il n’est presque 
pas de personnage réputé de la lyrique populaire qui n'ait vu sa 
célébrité prolongée, élargie, répercutée par la scène. 

Une troisième coopération est due à ce genre, au théâtre. 
Non seulement il exploite, non seulement il utilise ce que 
d'autres formes littéraires ont inventé, mais il agit par ses 
interprètes. Il a, en effet, ses acteurs qui sont pour lui des 
collaborateurs, sinon des créateurs. On nous dispensera de 
redire jusqu'à quel point l'union du type et du « joueur » s’est 
réalisée pour les rôles de la Comédie Italienne, pour les person- 
pages conventionnels de l'ancien répertoire comique de France, 
pour tous les « plaisantins » que furent, entre autres, Crispin, 
Jodelet, Janot, Jocrisse, Bobèche, Cadet Roussel, M"° Angot, 
Joseph Prudhomme, Mayeux, Macaire... Prononcer ces derniers 
noms, c'est rappeler ceux des acteurs : Julien Bedeau, Raymond 
Poisson, Volange, Joliet, Brunet, Corsse, Lhéry, Odry, Henri 
Monnier, Frédérick Lemaitre, Mandelart. On sait en quoi ils 
furent des agents directs ou indirects de production scénique. 
Bien des indications précédentes l'ont établi. Notre documen- 
tation est incomplète cependant. Nous aurions pu noter, par 
exemple, en parlant d'Arlequin, que la chronique des théâtres 
relate que Laporte (‘) joua plus de cent cinquante rôles différents 
de ce personnage. Nous aurions pu consigner dans notre his- 
toire de Polichinelle l'observation faite par Péricaud au sujet de 
Pierrot marié et Polichinelle célibataire, donné aux Funambules 
le 8 juin 1847 : « Commencez-vous à sentir l'importance d’une 
notoriété sur le répertoire d'un théâtre? Vautier s’est tellement 
incarné dans le personnage de Polichinelle, que Polichinelle 
est maintenant de toutes les pièces et que l’on ne craint pas 
d'accoler son nom, sur les affiches, à celui de Pierrot (?) ». 
Devant ces détails et beaucoup d'autres, on songe à la question 
si souvent traitée au sujet de la littérature dramatique, à la 


(1) Jacques-François-Claude Rozière, dit Delaporte, dit Laporte, 1775-1841. 
(*) Le Théâtre des Funambules, p. 312. 
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question des nombreux écrivains qui, depuis des siècles, ont 
travaillé sur commande, qui furent, à leur façon, des tailleurs 
pour Messieurs et pour Dames. Que d'auteurs se sont mis à la 
tâche d’après les instructions fournies par des clients qui, s'ils 
n'étaient pas tous exigeants, voulaient au moins des vêtements 
confectionnés à leur taille et à leur mesure! Que de fabricants 
d’arlequinades n'ont entrepris l'œuvre propre à divertir qu'après 
entente préalable avec les futurs exécutants! 

Mais les futurs exécutants (et c'est ici une observation capi- 
tale) déployaient, dans l'interprétation de leurs rôles, une 
personnalité qui en faisait, à leur tour, de véritables créateurs. 
L'importance de cette interprétation se prouve par l'histoire de 
la Comédie Italienne, histoire qui est une grandeur et une 
décadence. La décadence a plusieurs causes, et notamment le 
manque d'acteurs. Voyez les choses au XIX° siècle : Deburau 
et ses épigones ayant disparu, il n'y a plus eu de triomphes 
populaires pour Pierrot. Ne serait-on pas en droit de prétendre 
que si Gilles n'a pas obtenu sa brillante destinée, c’est faute d'un 
animateur? La question a été soulevée à propos de Trivelin. 
Elle pourrait l'être pour d'autres rôles plus obscurs : Gradelin, 
Truffaldin. Qui sait même si Deburau, en relevant Pierrot, n'a 
pas presque sauvé toute la Comédie Italienne? 

Qui nous dira, d'autre part, ce que Robert Macaire représen- 
terait aux yeux du monde actuel des lettres sans l’envol que lui 
donna Frédérick Lemaitre? Nous avons sommairement indiqué 
plus haut ce que l'interprète fit, c'est-à-dire imagina, pour 
réaliser son type. Jules Claretie, racontant la facon dont le 
grand artiste transforma l'Auberge des Adrets, reprise en 1832, 
prend soin de noter : 


Le chapeau, le vêtement, la canne, le large pantalon rapiécé, le bandeau sur 
l'œil, la tabatière criarde de Robert Macaire, chaque détail était perfectionné par 
Frédérick avec un soin de créateur. C'était lui aussi qui trouvait ces traits devenus 
célèbres, ces réponses demeurées légendaires : 


— Vous vous nommez? demande aux deux bandits le brigadier de gendarmerie. 
— Toujours, répond Robert. 
— Je vous demande votre nom. 
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— De Saint-Rémond. 
— Où allez-vous? 
— A Bagnères, prendre les eaux de ce pas. 


Ici une cascade, comme on dirait aujourd’hui, sur les eaux de Spa, prises à 
Bagnères; puis le dialogue continue : 


— Votre profession ? 


— Ambassadeur du roi du Maroc... Vous êtes peut-être étonné de ne pas me voir 
en marocain. 


Le brigadier s'adresse à Bertrand : 


— Votre passe-port. 

— Voilà. C'est que nous les avons déjà montrés hier. 
— Vous vous nommez ? 

— Bertrand. 

— Et vous allez ? 

— Pas mal; et vous ? 

— Votre profession? 

— Orphelin (1). 


Rapporter ces menues indications de l’histoire littéraire, c'est 
dire que la disparition des interprètes originaux a nécessaire- 
ment fait baisser de valeur quantité de pièces, ci-dessus men- 
tionnées, du théâtre populaire. Encore un peu, nous ajouterions : 
qu’on nous rende les grands artistes « arlequinants » des siècles 
passés : Dominique I et Carlin en tête; qu'on nous rende les 
Deburau, et peut-être aussi Paul Legrand; qu'on nous rende 
Brunet, Corsse, Volange, Frédérick Lemaître et quelques 
autres, et nous irons rire, sourire, nous attendrir, pleurer aux 
farces, aux pochades, aux mélodrames dont ils furent les 
interprètes triomphants. Sans doute, dans le jugement de ces 
choses, il faut tenir compte des variations du goût du public. 
Autres temps, autres mœurs, autres formes de divertissement. 
C'est à quoi Paul Ginisty, dans son Année littéraire de 1886, 
fait penser lorsqu'il évoque le triste destin d’un pierrotiste qui 
s'en va : « Le sort de Paul Legrand — le dernier des Pierrots — 
est véritablement mélancolique. Il a vu peu à peu l'art exquis 
de la pantomime, dans lequel il excellait, sombrer après une 


(1) L'ART ET LA VIE, Profils de théâtre, Paris, Gaultier-Margnier, 1909, grand in-18, 
pr. 60-61. 
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longue tradition de gloire, dédaigné et incompris, devant 
l'indifférence d'un public nouveau, ébloui par les incohérentes 
pantomimes des clowns anglais (‘). » Nous n'affirmerons pour- 
tant pas que le chroniqueur de l'Année littéraire soit absolu- 
ment dans le vrai, car l'indifférence qu'il condamne peut avoir 
été provoquée par le manque d'acteurs de tradition, tout aussi 
bien que par l'apparition de gens nouveaux. 

Des souvenirs historiques de l'espèce et bien d'autres, déjà 
rappelés, montrent comment un artiste est apte à tirer de son 
type de théâtre une « matière » taillable et corvéable à merci. 
Il serait licite d'y joindre la mention d'une critique de La 
Harpe, relative à des pièces de son siècle qui, d’après lui, ne 
vivaient que de l’heureuse identification de l'artiste et du type. 
L'auteur du Lycée se plaignait de ce que des écrivains de talent 
comme Lesage et Piron eussent livré à l'impression leur théâtre 
de la Foire, un théâtre qui n'avait plus de sens ou de sel en 
dehors de l'instant et du milieu où il fut représenté : « Je puis 
rire d'Arlequin sur la scène comme d'un bouffon qui est là 
pour me divertir, n'importe cominent, mais d'ailleurs, où est 
Arlequin, et à qui peut-il ressembler ? Qu'est-ce que les Mezze- 
tins, les Scaramouches, les Pierrots, les Colombines, etc., dès 
qu'ils ne sont plus dans le cadre où leur figure est toujours la 
même, où ils doivent toujours parler le même jargon? Carlin 
était amusant sur le théâtre où il donnait de la grâce à ses 
lazzis. Je dis à Le Sage, à Gherardi, auteur d'un recueil tout 
semblable, et fort épris du coinique de son pays : « Imprimez 
donc, s’il est possible, les lazzis de votre Arlequin, ou n'im- 
primez pas des pièces qui ne sauraient s'en passer (?) ». La 
Harpe n avait-1l pas raison, et son mot ne pourrait-il pas être 
rapproché de celui d'un prédicateur de son siècle, comme 
d'ailleurs l'éloquence peut être rapprochée du théâtre? Le 


() L’Année littéraire, avec une préface de Henry Fouquier; deuxième année, 
4886. Paris, G. Charpentier, 1887, p. 326. 
(3) Lycée, IX, pp. 627-698. 
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prédicateur était le Père Renaud, que l’on pressait dans sa 
vieillesse d'imprimer ses œuvres oratoires et qui répliquait : 
« Volontiers, pourvu qu’on imprime en même temps le prédi- 
cateur ». | 

C'est également La Harpe qui, à propos de Janot qu'il avait 
vu sur la scène, disait dans le même ordre d'idées : « En ce 
genre [des arlequinades et des janoteries]|, acteurs et auteurs ne 
doivent pas quitter les planches. Des mimes et des bouffons ne 
sont pas des écrivains, et la sottise la mieux imitée n'est un 
genre d'écrire que pour les sots ». Et il ajoutait : « Encore 
[les acteurs et les auteurs de l'espèce] ne peuvent-ils guère 
divertir qu'un moment. J’allai, comme tout le monde, voir 
Jeannot dans le temps de sa gloire, et dans la pièce qui fit sa 
célébrité. Il me fit tant rire que j'y voulus revenir une seconde 
fois, car le rire m'a toujours fait du bien. Il m'ennuya : c'est 
que l'étonnement était passé, et que je le savais par cœur. C'est 
bien assez que cette espèce de perfection amuse une fois; c'est 
tout ce qu’elle peut faire. Il en est de même des bouffons et des 
mimes de société ; au bout d'un quart d'heure, ils m'ennuyaient 
à la mort (!) ». 

Nous nous demandons pourtant, après nous être fait l'écho 
des plaintes du vieux critique du Lycée, s'il n'est pas trop sévère 
pour les bouffons et les mimes qui ne sont pas des écrivains, 
mais qui ont interprété un personnage symbolique. N'y aurait-il 
pas lieu de marquer la différence qui s’observe entre le créateur- 
interprète d'un type et l'acteur qui ne fait que créer un rôle, 
d'après la formule courante? Ce que ce dernier met d'invention 
personnelle dans son jeu ne subsiste pas : il n’en reste, à 
l'ordinaire, que des traces vagues qui se conservent uniquement 
dans les livres, dans les relations de la chronique théätrale, 
dans l'esprit des amateurs-abonnés. L’inventeur ou le fixateur 
original d'un type à la scène réalise une œuvre d'une nature 
plus durable ou plus solide : l'être qui est sorti de son inter- 


(4) Lycée, 1, p. 636. 
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prétation se maintient davantage; il s'établit dans la mémoire 
publique en des lignes nettement accusées. D'autre part, il est 
un fait à noter et qu'on n'a guère relevé dans les annales du 
théâtre français : c'est que ce théâtre français a possédé des 
acteurs-créateurs peu connus dont la coopération à la vie litté- 
raire de leur pays n'est pas de beaucoup différente de celle des 
interprètes, illustres entre tous, de la Comédie Italienne. Leur 
illustration, à ces derniers, la renommée qu'ils ont conservée 
tient à la renommée même du genre où ils ont conquis leurs 
lauriers. Le genre, sans doute, ne survit pas dans toutes les 
productions qu'il a jadis comprises, mais il se maintient comme 
forme et esprit scéniques. On nous donne encore aujourd'hui 
de la « Comédie Italienne », savoir des pièces dans sa manière. 
En revanche, le théâtre ou le répertoire qui fit autrefois la 
gloire des acteurs français n'est plus, dans son ensemble, qu'un 
souvenir pour bibliophiles. Nous n'oublierons pas ici ce qu'ils 
furent pour les masses. Devant elles, ils ont fité des figures ou 
des physionomies, de mème que des chanteurs de théâtre ont 
fixé des genres de voix. C'est ainsi qu'un Deburau s'était 
incorporé son type au point que le monde des lettres en arrivait 
à mettre à la scène Pierrot en Deburau. Dans ce cas, l'inter- 
prète s'apparente au peintre ou au dessinateur qui se nomme 
Watteau ou VWillette. Le premier nous a donné le Gilles de 
Watteau ; le second, le Pierrot de Willette. Ainsi se fait-il que 
le public informé ne sépare plus, dans sa pensée, un rôle de 
l'acteur qui l'a lancé : Robert Macaire et Frédérick Lemaître ne 
sont qu'un pour lui, semblablement Joseph Prudhomme et 
Henri Monnier ne forment qu'une seule « unité ». On croirait 
voir là se reproduire l'usage « italien » que nous avons rappelé 
dans notre premier chapitre : l'artiste entrant « dans la peau 
de son personnage » de telle sorte qu'il perd son propre état 
civil et qu'il devient, dans la vie, le type qu'il a supérieurement 
incarné sur les planches. La nature de l'identification n'est pas 
moins frappante lorsque l'interprète en vient à être copié dans 
sa toilette, ou bien fixe une manière de se costumer et de 
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s'embellir. C'est le genre de succès que remporta Bocage, le 
créateur d'Antony et l'acteur type du Romantisme. Paris en 
vit circuler des imitations dans ses salons et dans ses rues : 
c'étaient des jeunes gens pâles et aux longs cheveux noirs; 
c'étaient des Antonys copiés sur Bocage. 

L'histoire de la fortune littéraire de Don Juan nous apporterait 
encore, si nous le voulions, une preuve intéressante de l’im- 
portance que peut avoir la compréhension d'un rôle dans le 
monde des coulisses. La vogue du Trompeur de Séville baisse 
au XVIIE siècle pour plusieurs motifs; l'un d'eux paraît bien 
dù à la mentalité des acteurs italiens. Sous leur influence, 
« sa fable ne fut plus considérée par le public que comme un 
mélange d'aventures mi-extraordinaires, mi-bouffonnes, n'ayant 
aucun lien avec la réalité; simple distraction des yeux et des 
oreilles où l'esprit n'avait point de part ». Elle fut « ravalée à 
n'être qu une parade sans vraisemblance dans laquelle les lazzi 
d'Arlequin et les foudres de la Statue faisaient oublier le héros 
véritable » (1). 

Encore une fois, l'acteur est done plus qu'une réalisation 
animée d'un certain nombre de tirades écrites. Sans doute, par 
principe ou par définition, c'est un interprète qui donne à ces 
tirades le sens que l’auteur leur a prêté; mais, dans bien des 
cas, et surtout quand il s'agit d'une œuvre ayant traversé les 
âges, il leur donne un sens qui ne se conforme pas uniquement 
aux intentions du texte original, mais qui sera son interpréta- 
tion personnelle ou celle que les âges auront voulu. Le travail 
des générations successives est particulièrement intéressant à 
considérer en ce qui regarde les types de Molière. Ses person- 
nages, comme ÂAlceste, Philinte, Tartuffe, Don Juan appar- 
tiennent à la catégorie des grandes créations de l'art qui sont 
susceptibles « de mille interprétations variées, opposées, contra- 
dictoires. Ils s’enrichissent de tout ce que les spectateurs, les 
lecteurs, les commentateurs, les continuateurs ou imitateurs, 


(t) GENDARME DE BÉVOTTE, La Légende de Don Juan, 1906, p. 265. Voir ci-dessus 
Il, p. 215. 
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les critiques enfin et les historiens y ont vu ou y ont mis tour 
à tour... Au bout de quelques siècles, ils sont devenus tellement 
multiples et obscurs qu'ils seraient méconnaissables à l'œil 
même de leurs pères (‘) ». En Alceste, on a vu Molière lui- 
même, M. de Montausier, un grondeur doublé d'un frondeur, 
un janséniste (c'est-à-dire un ennemi des jésuites), un Jean- 
Jacques Rousseau avant la lettre, un précurseur de la Révolu- 
tion, un jacobin, un romantique, un socialiste, un poète, plus 
encore un homme que l’âge ou la réflexion incline à la mélan- 
colie et rend même lugubre. En Philinte on a vu Molière lui- 
même, Chapelle, Dangeau (et en dehors des personnalités 
déterminées), un égoïste doublé d'un fourbe, un misanthrope 
apaisé, un royaliste, un feuillant, un adversaire du socialisme, 
un sage, ..… ainsi qu un homme vieux ou jeune, ou mélanco- 
lique, ou désabusé (?). En Tartufle, on a vu un rat d'église, un 
grossier bedeau, un jésuite en robe courte, un membre de la 
Compagnie du Saint-Sacrement, un cauteleux directeur d’âmes, 
un Monsieur du monde, un fourbe sans manières, un escroc, un 
provincial très provincialisant, un parisien, un officier de la 
police secrète, et, de plus, divers contemporains déterminés (). 
En Don Juan, on a vu et surtout on a mis les multiples person- 
nages que nous avons énumérés ailleurs et tous ceux que la 
nécessité de nous limiter nous a empêché de citer. Assurément, 
il y a là beaucoup d’Alcestes, de Philintes, de Tartuffes, de 
Don Juans qui « seraient méconnaissables à l'œil de leur père ». 
Si Molière savait ce qu’on a fait de l’Atrabilaire amoureux de 
1666, il ne manquerait pas d'être surpris! Cet Atrabilaire était 


(1) G. MicHAUT, Les Luttes de Molière, p. 153. Sur le même sujet, voir A. BRISSON, 
Le Théâtre, Paris, E. Flammarion, II, p. 310 : « Il n’y a pas que Molière qui soit 
l’auteur du Misanthrope… Depuis, des milliers d'hommes et de femmes, d'acteurs, 
de critiques, de philosophes y ont collaboré. Le chef-d'œuvre s’est grossi de deux 
siècles de méditations et de gloses ». — Sur « Alceste qui n’est qu'un pauvre 
républicain dépaysé », voir STENDHAL, Racine et Shakspeare, Âre partie, chap. IX 
(1823-1825). 

(?) G. MicHAUT, Les Luttes de Molière, pp. 209-210, 232-247. 

(3) Voir chap. V, {re partie, II. 
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un jeune Français, un bouillant amoureux, mais non un lourd 
raisonneur. Il manquait de pondération, mais il n'avait point 
d'autre côté blämable. L'écrivain classique l’habillait de gris et 
de vert. Le Romantisme l'a revêtu de noir, ainsi que nous l’en- 
seigne Musset dans les vers si connus d'Une Soirée perdue : 

Ah! j'oserais parler, si je croyais bien dire. 

J'oserais ramasser le fouet de la satire, 

Et l’habiller de noir, cet homme aux rubans verts, 

Qui se fâchait jadis pour quelques méchants vers. 

S'il rentrait aujourd'hui dans Paris la grand'ville, 


Il y trouverait mieux pour émouvoir sa bile 
Qu'une méchante femme et qu’un méchant sonnet. 


Le Romantisme a pareillement transformé Célimène, — la 
Célimène qui, du temps de Molière, était une jeune coquette, 
plus ou moins excusable parce qu'elle était jeune. Il lui a prêté 
gratuitement de la perversité ({). 

Dans des transpositions ou des adaptations de l'espèce 
appliquées à des types littéraires qui traversent triomphale- 
ment les âges, assurément les écrivains ne sont pas seuls en 
cause ou en faute, comme on voudra. Les acteurs tiennent leur 
partie dans le jeu, et elle est considérable. Voyez quelques 
interprétations de Molière. C'est ce dernier, c'est Molière lui- 
même qui a créé le rôle d'Arnolphe de l’École des Femmes. 
L'amour malheureux de ce grotesque personnage est décrit 
« avec une énergie et des expressions » que volontiers on 
qualifierait de presque romantiques (?). S'adressant à l’inno- 
cente Agnès, le tuteur lance ce cri désespéré : 


Enfin, à mon amour rien ne peut s’égaler. 

Quelle preuve veux-tu que je t’en donne, ingrate? 
Me veux-tu voir pleurer? Veux-tu que je me batte? 
Veux-tu que je m’arrache un côté de cheveux? 
Veux-tu que je me tue? (V, 4). 


(t) J. LEMAITRE, Dnpressions de Théâtre, 1; J. TRUFFIER, Con/ferencia, 1922, 
p. 356; CH.-M. DES GRANGES, Molière, Théâtre choisi, pp. 258-259; R. Doumic, Revue 
des Deux Mondes, 1924, II, pp. 944945. 

(3) BIBLIOTHECA ROMANICA, nos 225-297, L'École des Femmes, éd. F.-En. ScHNEx- 
GANS, p. 19. 


Go ogle 


308 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


Il est néanmoins ridicule, ce tuteur, et Molière, qui fut son 
inventeur et son interprète, le jouait en comique. « Les lois du 
genre » voulaient qu'Arnolphe trompé fût risible, et la « tra- 
dition » établie au sujet des malheurs conjugaux avait les 
mêmes exigences (‘). Elle était impitoyable envers les gens qui 
se mêlaient d'aimer au delà de certaines limites chronologiques. 
Molière la respectait. Il considérait la jeunesse comme une 
condition nécessaire de l’âge d'aimer. Le XIX° siècle, quelque 
peu semblable à son Sganarelle médecin qui se vantait, d'accord 
avec ses confrères, d'avoir changé le cœur de place, a changé 
l'amour d'âge. Il pourrait dire, avec un grave publiciste parlant, 
en août 1926, de la composition d'un nouveau ministère fran- 
çais : « Six anciens présidents du Conseil avec quelques jeunes 
très distingués (puisque dans notre gérontocratie sont réputés 
jeunes les hommes de cinquante ans (?) ». Depuis Molière on 
peut être Don Juan à tout âge, mais l'interprétation de son 
Don Juan reste sujette aux variations du goût, de même que 
celle de son Arnolphe. C'est ce que Théophile Gautier nous 
apprend, par exemple, pour le tuteur qui soupire et se contor- 
sionne dans l'École des Femmes. Ayant assisté, en 1848, à une 
reprise de l'œuvre, il loue l'acteur Provost de ce qu'il a montré, 
dans le rôle d'Arnolphe, « une face pensive et morose, au lieu, 
dit-il, du masque grimaçant et drôlatique dont nous avons 
l'habitude ». Il ajoute : « Peu s’en est fallu qu'on ne pleurât à 
la scène de jalousie », devant cette interprétation « nouvelle et 
prise au cœur même du sujet (*) ». L'acteur et le chroniqueur 
avaient tort sans doute. « Le cœur du sujet » n’est pas tel : 
dès lors, 1l n'autorisait pas l'interprétation presque tragique 
que Lucien Guitry a donnée plus tard du même rôle. C’est une 
réflexion du même ordre que formule, à propos du « sens » de 
M. Jourdain, un artiste habile de la Comédie-Française, qui 


(t) BIBLIOTHECA RoMANICA, nos 295-927, L'École des Femmes, Cd. F.-Eb. SCHNEE- 
&ANS, p. 19. 


(3) RENÉ PINON, Revue des Deux Mondes, 1996, Il, p. 719. 
(3) Histoire de l'Art dramatique, VI. 
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est en même temps un historien très bien informé de la tradi- 
tion et un analyste délicat du répertoire : « Il était de mode, 
avant Maurice de Féraudy et Léon Bernard, de le jouer sans 
éclat, afin d'atténuer les pataquès; voire de donner au person- 
nage un air de simplicité finaude, étriquée. D’aucuns préten- 
daient même qu'il était nécessaire de faire sentir à la fin le 
drame sombre (sic) de la folie des grandeurs (‘) ». Assurément, 
l'auteur comique, à qui Louis XIV avait demandé la bouffon- 
nerie turque, n'avait pas songé à ce drame sombre! Dans le 
monde des théâtres, son Tartuffe a été particulièrement matière à 
controverses et, naturellement, à rendus personnels. Les acteurs 
ne manquent point qui, suivant une de leurs expressions argo- 
tiques, ont vu le rôle d'après des idées qui leur sont propres. 
La chose s'explique cependant ou se justifie mieux que pour le 
pauvre héros de l’École des Femmes. Dans Tartuffe ou l’Impos- 
teur, ainsi que nous l'avons remarqué, les intentions de l’écri- 
vain n'apparaissent pas nettement. La pièce a subi des rema- 
niements et le personnage manque d'unité ou de clarté. Mais le 
temps et le milieu social ont agi sur lui comme sur tous les 
grands rôles du répertoire. Les artistes l'ont modifié d’après 
leur tempérament et l'atmosphère où ils vivaient. Molière en 
avait fait un rôle comique, et il l'avait réservé à l'emploi des 
valets. La tradition indiquée par lui s'est maintenue jusque 
vers la fin du XVIIF siècle. À partir de là, Tartuffe entre dans 
la catégorie des premiers rôles, mais 1l entre aussi dans le 
domaine dramatique : « Avec Molé, Fleury, Damas, il n'excite 
plus le rire, mais l'indignation. Et ce changement est bien, 
comme on dit, en fonction des progrès de la philosophie. Sous 
la Restauration, sous Louis-Philippe, le rôle est de plus en plus 
poussé au noir, ce n'est plus Tartuffe, c'est Rodin. Puis il y a 
une détente, et c'est la période du Tartufle passionné, mélan- 
colique, romantique. Worms, avec son jeu concentré, sa voix 
prenante, sa face émaciée et ses yeux profonds, en faisait un 


(t) JuzEs TRUFFIER, Conferencia, 45 janvier 1927, pp. 131-132. 
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Werther. Mais, de son côté, Febvre le jouait en grand seigneur 
élégant et sceptique : c'était Almaviva qui se déguisait en dévot 
pour une nouvelle aventure (‘) ».. Coquelin et Got ont tenu 
pour le comique. Lucien Guitry a fait de même. Il est allé 
jusqu'à l'interprétation qui met sous les yeux du spectateur un 
hypocrite qui est un ignorantin-auvergnat (au Vaudeville, mars- 
avril 4923 : au Théâtre Édouard VII, novembre-décembre 1924). 
Après lui, après Lucien Guitry, c'est Charles Grandval (de la 
Comédie-Française) et, avec Charles Grandval, c’est encore un 
nouveau Tartuffe, c'est un Imposteur « qui est un aventurier 
au petit pied, perdu par les sens, un paysan obtus, mais rusé, 
sans allure, qui ne peut vraiment duper que ce benëêt d'Orgon 
et cette vieille pie borgne de M°° Pernelle. Il n'ose hausser le 
ton qu'au cinquième acte, lorsqu'il se croit maître de la situa- 
tion. Le reste du temps, ce ne sont que pleurnicheries, 
simagrées et contorsions (?) ». 

De son côté, Alceste devient « ondoyant » dans les interpré- 
tations que les successeurs de l'acteur-auteur Molière en ont 
fournies à la postérité. Cet acteur-auteur l'avait imaginé et le 
donnait en comique (*). Tels de ses successeurs l'ont rendu 
pathétique. Faut-il s’en étonner absolument? Non certes, pas 
plus que des façons de jouer les autres rôles, façons qui vont 
également à l'encontre de la pensée de l'écrivain, ou de la 
traduction établie après lui. Elles se justifient, ou plutôt elles 
s'expliquent par la raison que les grands rôles ou les person- 
nages célèbres se détachent petit à petit de leur actualité, pour 
vivre une vie propre et qui leur est faite par les milieux et les 
âges qu'ils traversent. 


(1) Cn.-M. DES GRANGES, Tartuffe (conférence faite à l'Odéon) : ODÉON-MAGAZINS, 
bi-mensuel, 2% année (1923), n° 16, p. 45. 
(2) ANDRÉ LANG, Annales politiques et littéraires, 19 septembre 1996, p. 301. 


(3) Voir, entre autres, l'interprétation de Baron : G. MicHauT, Les Luttes de 
Molière, p. 239. 
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$S 2. Le Roman et la Fable. 


Amadis, Artaban, Asmodée, Barbe-Bleue, Bob, M”* Bovary, 
Calino, Candide, Carmen, Céladon, Cendrillon, Delobelle, 
Faublas, Ganelon, Gargantua, Gaudissart, Gavroche, Gil Blas, 
Gobseck, Gogo, Grandet, Grippeminaud, Homais, Jean de 
Paris, Manon, Mentor, Mimi Pinson, La Nouvelle Héloise, 
Pangloss, Pantagruel, Panurge, Paul et Virginie, le Paysan du 
Danube, Perrette, Pipelet, Pococurante, Joseph Prudhomme, 
Quasimodo, Raminagrobis, Ramollot, René, Saint-Preux, Julien 
Sorel, Tartarin, Vautrin, etc. (1). 

Le théâtre double très souvent le roman : celui-ci procède 
moins fréquemment de même à l'égard du premier. Les cas de 
reprise de la littérature dramatique par la littérature narrative 
sont, à l'ordinaire, des cas de reprise d'idée. Les écrivains pour 
enfants ont toutefois utilisé assez souvent, dans leurs récits, les 
gens de théâtre. 


S 3. La Poésie lyrique et la Chanson. 


Leurs inventions s'appellent : Cadet Roussel, Fanfan la 
Tulipe, Franc-Boisy, Jean de Nivelle, Jenny l'Ouvrière, La 
Palisse, Lisette (des chansonniers), Lustucru, Macette, La Mère 
Michel, Pandore, Péronnelle. Des poésies qui les ont créées, de 
leurs chansons premières, il a surgi d'autres poésies, d'autres 
chansons. En outre, ces types ont passé dans des compositions 
dramatiques et dans des récits. Le tout — poésies et chansons 
nouvelles, pièces de théâtre et narrations — constitue des 
rééditions dans le genre de celles que nous avons fait connaître 
lorsque nous avons parlé, plus ou moins longuement, de Cadet 
Rousel, Jean de Nivelle, La Palisse, Lustucru, La Mère Michel. 
L'enquête aurait pu être poussée davantage et aller jusqu à 


(t) Pour d’autres types de La Fontaine et de Perrault, voir I, pp. 16-17, 52, 56- 
58, 64-73, 400-408. 
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l'argot. Elle aurait rencontré cette version des infortunes de 
la Mère qui avait perdu son chat : 


C'est la dabuche Michelon 
Qu'a pomaqué son greffier [chat] 
Qui jacte par la venterne 
Qui le lui refilera. 
Le dab Lustucru 
Lui dit : Dabuch’ Mich'lon, 
Allez! votre greffier n’est pas pomaqué; 
Il est dans le roulon 
Qui fait la chasse aux tretons [rats] 
Avec un bagaffre de fertange [paille] 
Et un fauchon [sabre] de satou [bois] ({). 


D'un autre côté, on a vu que la poésie attire chez elle les 
personnages auxquels le roman ou le théätre a donné le jour. 
Elle les chante à son tour dans des formes diverses : lyrique 
savante ou populaire, chanson de café-concert, satire, romance, 
cantate, musique d'opéra, d'opéra-comique, de danse. Dans ces 
formes, elle est donc tantôt grave, tantôt rieuse. Elle fait 
quelquefois ses rééditions en raïllant, en brülant avec gaieté ce 
que le passé paraissait adorer. Paul de Virginie est transformé 
en Po-Paul, et deux paroliers plaisants, Saint-Prest et À. Ben, 
fournissent au musicien Tac-coen un texte qui raconte comment 
le personnage ainsi nommé vint « du fin fond d’ l'Amérique, 
l'pays du Panama », ayant lâché Paméla pour Virginie, échappée 
à un naufrage. D'où le refrain : 

Je m°nomm” Po-Paul 

Je d’meure à l’entresol, 
Aussi je m’ pousse du col 
De Virgin’ je suis l’ Paul. 

C'est la chanson, qui fut célèbre au XIX° siècle, de Po-Paul 
ou le Gommeux brésilien. 

Un collaborateur de l'Intermédiaire des Chercheurs et Curieux 


(*) L. LaRCHEY, Dictionn. hist. d'Argot, 1878, p. 199. 
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a cité, en 4899, un quatrain sur Madame Angot, que chantait sa 
grand mère et que ses enfants et petits-enfants avaient adopté : 


Madame Angot est en colère, 

Elle a mangé des pommes de terre, 

Et son petit chat des haricots. 

V'là c’ que c’est que Madame Angot (!). 


$S 4. Le Dessin. L’Illustration. 


Fauvel, Chauvin, Mayeux, Dumanet, Tartempion. 

Leurs origines sont mal débrouillées. Le problème des 
reprises demanderait un examen particulier, mais cet examen 
devrait être fait par un historien de l’art qui, en même temps, 
éclaircirait le problème des collaborateurs. Ainsi dans son 
Histoire de la Caricature moderne, Champfleury note quelque 
part : « Derrière Daumier, j'aperçois Philipon, qui souffle des 
légendes enfiellées et sans cesse lui dicte les sujets » (p. 82). 
Dans le même ouvrage, nous cueillons ces mots d'un article de 
Nadar : « Philipon créa la série à jamais célèbre des Robert 
Macaire, en collaboration avec Daumier comme exécutant; fut 
le père des Physiologies, du Musée Philipon.. » (p. 274). 


S o. Les Créateurs. 


Sont-ce nécessairement de grands écrivains? La question a 
déjà reçu sa réponse dans l'Introduction et dans les trois cha- 
pitres qui nous en séparent. On a constaté que des auteurs de 
deuxième ou de troisième rang, sinon d'un rang inférieur 
encore, avaient enrichi la littérature de figures caractéristiques 
et très vivantes, ou bien qu'ils avaient eu la bonne fortune de 
mettre dans la circulation des mots qui restent, des noms 


(t) Intermédiaire, XXXIX, p. 904. Le collaborateur signe G. T. — Sur des chan- 
sons relatives à Mayeux (voir ci-dessus, II, p. 237), à Paul et Virginie (DUCHARTRE et 
SAULNIER, L’Imagerie populaire, p. 294), à Fanfan la Tulipe (chap. V). 
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propres qui sont devenus populaires et symboliques. C'est que 
l'invention, en l'espèce, n'est pas toujours une affaire de 
maîtrise. Elle est, d'abord, liée à la nature des genres litté- 
raires. Forcément (et nous n'exprimons là qu'une vérité très 
commune), plusieurs classes d'auteurs sont, comme à priori, 
exclues du royaume où l’on conquiert les lauriers d’un vif éclat 
et qui attirent l'admiration des masses : ce sont les orateurs, 
les philosophes, les critiques. La chose revient à dire que les 
types sont, naturellement, le monopole des écrivains qui se 
livrent au jeu des fictions : les romanciers, les dramaturges, 
les poètes, les chansonniers et, à l'occasion, les moralistes, tel 
La Bruyère, à qui l’on doit des portraits d'un coloris si vigou- 
reux : Cydias, Hermagoras, Giton, Ménalque, etc... Seulement, 
méritent-ils l'épithète de types? Peut-être! avons-nous déjà 
répondu dans notre chapitre premier, ou plutôt notre réponse 
a été : « Out, pour les lettrés; non, pour la foule qui n'a point 
de lettres ». Et pourtant, la fama paraît avoir retenu leurs 
noms, et même d'autres comme Phédon, Diphile, Démocède, 
Diognète. Mais on cite plus souvent ces personnages par la 
mention ou la définition de leur caractère que par leur désigna- 
tion propre : c'est le pédant, le distrait, l'amateur d'oiseaux, 
l'amateur d'estampes de La Bruyère plutôt que Cydias, Mé- 
nalque, Diphile, Démocède. N'oserait-on pas conjecturer que 
de pareils portraits, avec un nom plus expressif, auraient 
été davantage connus du grand public (‘)? Ne pourrait-on pas 
supposer que les originaux du fin moraliste le sont trop pour 
être des hommes populaires? Songez à son Diphile, l'amateur 
d'oiseaux qui croit couver; à Démocède, l'amateur d'estampes, 
lequel « a tout Callot »; à Diognète, le numismate; à Giton, le 
riche; à Phédon, le pauvre; à Cydias, le pédant de salon. Ils ne 
se laissent pas ramener à une véritable unité synthétique et 
morale. Dans Giton, on découvre assurément des traits qui sont 


(t) Cf. ALBERT COLLIGNON, Note sur l'Onomastique de La Bruyère. (REVUE D’His- 
TOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE, janvier-mars 1907.) 
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humains et répandus. Tous nous connaissons aujourd'hui, 
comme on connaissait au XVIL siècle, des riches ayant de ces 
traits, mais le personnage, portant ce nom, n'est peut-être pas 
suffisamment représentatif d'une idée générale. Son portrait est 
formé de trop de petites « hachures physiques ». La même 
dépense d'indications a été faite pour le dessin de Phédon, mais, 
encore une fois, il n'est pas le pauvre; c'est un pauvre. Remar- 
quons en outre « le mot de la fin » des deux peintures, le mot 
qui, si fréquemment, arrive chez La Bruyère pour synthétiser 
ses descriptions et produire l'effet : « Giton, il est riche »; 
« Phédon, il est pauvre ». Une impression analogue se dégage 
de la lecture des lignes consacrées à Diognète et à Démocède. 
Encore une fois, ce sont des portraits physiques ou des portraits 
qui ne sont pas généraux. Leur auteur, notons-le, les appelle 
des curieux, au sens du XVII:° siècle, des amateurs, des collec- 
tionneurs. Nous n'ignorons certes pas qu'on peut reconnaître 
dans une composition de l'espèce un travail littéraire qui semble 
être une synthèse parce que le moraliste classique choisit ses 
détails et les combine : « Un curieux pour La Bruyère, nous 
dit un analyste avisé de ce genre de travail, ce n'était ni tout à 
fait un homme, ni tout à fait un autre, mais, de même que le 
statuaire antique parvenait à la perfection en empruntant ici 
une main, là un bras, ailleurs le port d’une tête ou le tour d'un 
torse, notre peintre de caractères allait un peu partout deman- 
dant à celui-ci le détail d'un mot, à divers le mouvement et la 
saillie, à presque tous entin des éléments dont il arrivait, avec 
un grand art, à recomposer les figures de ses originaux (1). » 
Mais ce même analyste ajoute cette observation de Sainte-Beuve, 
qui met excellemment les choses au point : « Quand j'appelle 
cela des portraits, il y a toutefois à dire qu'ils ne sont jamais 
fondus d'un seul jet ni rassemblés dans l'éclair d'une physio- 
nomie. Ces portraits représentent une somme d additions 


(*) Enmoxp PiLoN, Un Caractère de La Bruyère : l'Amateur d'Uiseaux. (REYUE 
DES Deux MONDES, 4er octobre 1926, p. 630.) 
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patientes et ingénieuses. » (Nouveaux Lundis, I). Le procédé 
du peintre de caractères apparaît dans son vif lorsqu'on voit à 
l'œuvre Molière « créateur de types ». Le grand comique se sert 
d'un procédé d’agrandissement qui est en même temps un 
procédé de simplification, de généralisation et de stylisation, 
et qui se révèle surtout dans sa nature essentielle lorsqu'on le 
compare au moyen de reproduire la vie dont usait le portraitiste 
de Cydias, Hermagoras, Giton, Ménalque, Phédon, Diphile, 
Démocède, Diognète, Gnathon, Onuphre, Démophile, Basi- 
lide... « Chez Molière, la concentration des données de l’obser- 
vation est plus forte, l'optique du théâtre exigeant une perspec- 
tive spéciale : même quand il a un seul modèle sous les yeux, 
Molière vise toujours au type; Tricotin dépasse l'abbé Cotin, et 
l'on sait combien dans Alceste il y a peu de Montausier. La 
Bruyère, au contraire, si parfois il a tenté de s'élever au type 
général (Phédon, Giton, Onuphre et quelques autres), excelle 
surtout à peindre les espèces plus restreintes ou les individus; 
son Cydias n'est pas l'éternel bel esprit, mais le bel esprit 
savant de 1690, entendez M. de Fontenelle ou quelqu'un qui 
lui ressemble fort: de même ses financiers, ses courtisans, ses 
ambitieux, ses distraits, ses avares sont tous quelqu'un; leur 
variété même est la preuve de leur individualité ({). » 

Il y a plus : ne serait-il pas permis de dire que, si les 
curieux ou les originaux de La Bruyère ne sont pas assez 
humains, c'est parce qu'ils sont trop historiques; c'est parce 
qu'ils sont trop des portraits à dessous cachés et individuels, 
des portraits à clefs? Ainsi leur vérité humaine ne se manifeste 
à nous, pleine et convaincante, qu à la lumière des commen- 
taires. Il nous faut les éclaircissements jaillis des recherches 
dues à V. Fournel (La Comédie de La Bruyère, 1872), 
M. Pellisson (La Bruyère, 1902), P. Morillot (La Bruyère, 
1904), M. Lange (La Bruyère critique des conditions et des 


(1) P. Moricor, La Bruyère. (LES GRANDS ÉCRIVAINS FRANÇAIS, Paris, Hachette, 
1904, p. 198.) 
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institutions sociales, 1909), E. Pilon (Un Caractère de La 
Bruyère : l’Amateur d’Oiseaux), et à d'autres encore, pour que 
nous voyions bien quil y a dans ces curieux ou ces originaux 
de l’historicité et, par conséquent, de la vérité humaine. Mais la 
nature du genre littéraire compte aussi pour quelque chose 
dans la déficience ici envisagée. Les portraits de La Bruyère 
sont des descriptions, et des descriptions nécessairement assez 
courtes, ou bien auxquelles manque le développement en relief. 
Le talent de l'écrivain n'est pas en cause, mais bien le cadre 
littéraire choisi et qui est celui du moraliste qui décrit. Les 
personnages qu'il nous présente ne possèdent pas la vie 
puissante de leurs confrères du roman, du théâtre et de la 
lyrique, parce qu'ils ne sont pas posés, par le livre qui conte, 
par la scène qui peint, en des attitudes que le public retient 
nettement. 

Le problème des aptitudes personnelles des hommes de 
lettres étant réservé, n'est-ce pas une constatation qui est à 
faire en ce moment, savoir qu'on peut être Montaigne, Bossuet, 
Pascal sans avoir créé de la vraie vie dans une littérature? Cette 
constatation n’a rien de déshonorant, sans aucun doute, pour 
ces illustres penseurs et leurs pareils. Aussi bien du reste le 
terme général de créateurs n'a pas sa pleine force pour plusieurs 
des écrivains auxquels nous l'appliquons. Il nous faut encore le 
redire : tous n'ont pas nécessairement du génie. Mais leur 
renommée est de celles qui réjouiraient les plus ambitieux, la 
renommée d'avoir mis au jour l’un de ces personnages dont 
l'appellatif générique et la physionomie morale ont passé à la 
postérité. L'anecdote suivante contient, à cet égard, une 
péremptoire démonstration. Elle est contée dans le Journal de 
Fidus sous la République opportuniste, journal daté d'avant 
1879 et qui doit être d'Eugène Loudun : 

I y a quelque temps, il s’agissait, à l'Académie, de donner un prix, qui est 
plutôt un secours qu'une récompense. Il y avait deux concurrents : Alphonse Karr 
et Henri Monnier. La majorité penchait pour le premier... On allait lui donner la 


plus grosse part, et la plus petite à H. Monnier, très vieux et très malade d’ailleurs, 
quand Désiré Nisard prit la parole ; il fit observer que M. Alphonse Karr était un 
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écrivain de beaucoup d'esprit et d’un grand bon sens; il a fait quelques romans 
assez piquants; mais après tout, ce n’est qu'un journaliste dont les récits ne laisse- 
ront pas de traces; dans quelques années, ses romans seront oubliés; et qui 
s’intéressera à ses sarcasmes sur des incidents du jour? — Henri Monnier, au 
contraire, dit-il, a fait une chose qui durera : il a créé un type, et un type qui vit, 
que vous connaissez, que vous voyez, et auquel vous ne pouvez vous empêcher de 
penser : Joseph Prudhomme! Celui-ci vivra; il est donc supérieur à l’autre, et la 
gtne égale d'ailleurs, c'est à Henri Monnier qu'il faut donner la première et 
la meilleure part. — Et il l’emporta (t). 

Mais s'il l'emporta, on ne doit pas aller jusqu à déclarer, avec 
Champfleury, « que le célèbre caricaturiste a créé, sans s’en 
douter, la plus grande figure du XIX° siècle », ni comparer son 
œuvre à la Comédie humaine de Balzac (?). Assurément, son 
Prudhomme lui vaudra de rester un auteur connu. Sans cette 
très heureuse invention, les Scènes populaires auraient bien 
perdu de leur vogue; mais elles ont trouvé là un viatique qui, 
d'après toute vraisemblance, les conduira beaucoup plus loin 
que les Guêpes d'Alphonse Karr. Par elles, Monnier est classé 
dans le groupe des inventeurs réputés, un groupe où sont 
entrés de plus grands ou de moins grands que lui et qui sont : 
le poète de Pathelin, Rabelais, Honoré d'Urfé, Molière, Scarron, 
La Fontaine, Racine, Perrault, Fénelon, Lesage, l'abbé Prévost, 
Voltaire, J.-J. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Beau- 
marchais, Collin d'Harleville, Désaugiers, Béranger, Hugo, 
Vigny, Stendhal, Balzac, Dumas père, Mérimée, Louis Reybaud, 
Émile Augier, Flaubert, Gustave Nadaud, Labiche, Dumas fils, 
Sardou, Alphonse Daudet, Gyp... 

Pour ces inventeurs ou pour ces pères (car chez certains 
d’entre eux le mérite d'invention n’est qu'une sorte de chance), 
les notices biographiques sont superflues. Il en faudrait une 
pour les autres qui portent les noms, peu brillants aujourd'hui, 
de Nolant de Fatouville (Grapignan), Dorvigny (J'anot, Jocrisse), 


(*) Sous la date de décembre 1879 dans le JouRNAL DE Fipus sous LA RÉPUBLIQUE 
OPPORTUNISTE, De la mort du Prince-[mpérial jusqu'à la mort de Gambetta, Paris, 
C. Marpon et E. Flammarion, in-18, pp. 47-48. 

(2) P. MarTINO, Le Roman réaliste sous le Second Empire, Paris, Hachette, 19143, 
in-18, p. 66. (Le propos est de 1846.) 
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Joseph Aude et Lyon (Cadet Roussel), Maillot (Madame Angot), 
Antier, Paulyanthe, Saint-Amand (Robert Macaire), Barateau, 
Decourcelle et Barbier (Jenny l’Ouvrière), Dumersan et Varin 
(Bilboquet). 

De rapides indications ont été données pour Dorvigny et 
Joseph Aude. Nous avons dit au sujet du premier qu'il s'était 
plaint de rapt commis à son détriment. Pour le second nous 
avons rappelé qu il avait également pris soin de faire valoir ses 
droits de paternité sur un personnage dont la fortune littéraire 
lui est due. Il a signé, comme on l’a constaté : l’auteur des 
Deux Cadet Roussel. Mais son nom n'en brille pas avec plus 
d'éclat, à l'heure présente, parmi les représentants des lettres 
françaises de l’époque impériale. Regardé à la distance d'un 
siècle, il se perd dans la foule des écrivains qui ont travaillé, 
en son temps, à la constitution du cycle de son Cadet Roussel, 
et aussi des cycles des autres types du même âge : Janot, 
Jocrisse, Madame Angot. Il ne mérite pas d’être étudié biogra- 
phiquement avec plus de soin que la plupart de ces écrivains 
dont nous croyons devoir grouper les noms aux fins de mieux 
instruire nos lecteurs, si nous osons dire : Maillot, Leblanc, 
Dorvigny, Gaussier Saint-Amand, Joseph Aude, M°° Belfort, 
Augustin Hapdé, J. Flan, Lion, Robineau de Beaunoir, 
Charles-Jacob Guillemain, M"° de Villeneuve, René Perrin, 
Pillon, Simonin, Désaugiers, Moreau, Francis, Cailhava, Léger, 
Brazier, Merle, de Courcy, Martainville, Caron, Charles-Louis 
Tissot, Prévost, M.-J. Boullault, Bosquier-Gavaudan, Dumer- 
san, Ferdinand Laloue, J. Vernet, Simon, Dupin, Carmouche, 
Darbois, A.-J.-N. Rosny, Honoré Remy, Mayeur de Saint- 
Paul, Pompigny, Albert Duvernois, Allaire, Martelli, Armand 
Gouffé, Alissan de Chasset, G. Duval, Argand-Debarges, 
Sidony, Servières, Seurin, Favart, Saint-Hilaire, Crosnier, 
Varner, Brisebarre, Duvert, Lausanne, Nyon, Auguste Jouhaud, 
Guénée. Que reste-t-il de presque tous? Leur nom, et encore! 
Qu'ils aient été des inventeurs, des ouvriers de la première 
heure ou des travailleurs à la suite, ils appartiennent au 
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monde des éphémères. Ils ont été les amuseurs de leur généra- 
tion, et la postérité les ignore. Aussi nous faut-il l’aide des 
répertoires bibliographiques pour savoir que beaucoup d'entre 
eux ont laissé un bagage littéraire que leur envieraient nos plus 
féconds producteurs du jour. Ce n'est pas qu'on doive à priori 
penser du mal des homérides ou des aèdes postérieurs. Nous 
aurons plus loin l’occasion de montrer que les auteurs qui 
marchent dans un sillon déjà tracé ne sont pas tous méprisables. 


$S 6. Provenances inconnues. 


Nous avons annoncé dans l'Introduction que la galerie des 
types contenait des portraits dépourvus de signature et nous 
avons cité l'exemple de Pathelin. Nous aurions pu y joindre les 
noms populaires et symboliques : Roland, Fierabras, le Juif 
Errant, Aliboron, Roger Bontemps, Olibrius (‘), Péronnelle, 
Jean de Nivelle, Jean de Paris, Fanfan la Tulipe, Calino, plus les 
« personnages de Perrault ». Nous aurions pu également noter 
que Janot, Jocrisse et Cadet Roussel figuraient, en somme, à 
l'état civil de la littérature sous la rubrique : Père inconnu, car, 
après tout, qui a lancé leur nom? Joseph Aude et Lion ont fait 
du dernier un type de théâtre, mais avant eux il devait être le 
héros d'une chanson, et d’une chanson dont on cherche encore 
la provenance. Dorvigny a mis en circulation à la scène Janot 
et Jocrisse, mais les deux noms et les deux êtres même ne sont 
point sa propriété au sens absolu. 


(t) L'origine incertaine d’Aliboron, de Roger Bontemps et d'Olibrius, au point de 
vue des genres littéraires, ne nous a pas permis de les rattacher à l’une des classes 
indiquées sous les paragraphes 1, 2, 3 et 4. 
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CHAPITRE V. 


L'INVENTION DES TYPES. 


L'histoire externe des types a son intérêt. C’est surtout celle 
que nous avons essayé de retracer jusqu'ici. Leur histoire interne 
n'est pas moins attachante. Elle serait même de nature à séduire 
très vivement puisque son intérêt consisterait à rechercher d’où 
ils sont partis ou bien à quelles sources de vie et de littérature 
leurs inventeurs les ont puisés. 

D'une façon générale d'ailleurs, toute question de l'espèce 
nous passionne aujourd hui. Nous voulons savoir le comment 
et le pourquoi de toutes les choses écrites qui eurent ou qui ont 
du succès. Nous désirons connaitre leur genèse probable et 
pénétrer le mystérieux travail de leur création. Dans ce genre 
d'enquêtes, la curiosité entend se satisfaire à tout prix, et 
aucun effort ne coûte à certains enquêteurs de l'heure présente 
dès que l'espoir luit pour eux de forcer les portes de l’obscur 
laboratoire où s’est forgée quelque haute pensée artistique, 
quelque bizarrerie de l'esprit. Mais si rien n'est plus attirant 
que ces investigations, rien aussi parfois n'est plus décevant. 
Combien parfois, en effet, la difficulté est grande d'atteindre le 
fond d'où ont jailli les traits premiers d'un personnage doté 
d'humanité réelle, ou d’une simple apparence de vérité! Les 
écrivains, les créateurs eux-mêmes n'ont pas toujours une très 
nette conscience de ce que la gestation de leur œuvre renferme 
de personnel ou de suggéré. Il en est beaucoup qui, interrogés 
sur le « mystérieux travail », pourraient répondre à la manière 
plaisante de Labiche, à qui l’on faisait remarquer que le thème 
de l'ingratitude sur lequel repose le Voyage de Monsieur Perri- 
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chon se rencontrait déjà chez Aristote (Ethique à Nicomaque) : 
« C'est là un collaborateur dont je suis bien fier et auquel je ne 
m'attendais pas (*). » Le problème à résoudre n'est donc pas 
aussi simple que semble l'indiquer une scène pittoresque d'une 
comédie contemporaine : Molière, pièce en quatre actes et six 
tableaux, par Jean-José Frappa et H. Dupuy-Mazuel (1922). 
Cette scène (la XIX° de l'acte IT), intitulée le Défilé, évoque 
plusieurs des inspirations les plus vivantes du grand comique. 
Viscarceaux dit d'abord : 


Celui qui marche en tête est M. Dartagnan.. Ce grand, là-bas, c'est le marquis 
de Soyecourt. 


Mouiëre explique : 


Dorante, le chasseur. Je distingue parmi ces femmes Cathos et Madelon, mes 
précieuses, alambiqueuses de sentiments. 


Et le dialogue continue : 


VILLARCEAUX. — La duchesse de Richelieu. 
MoLiERE. — Arsinoé, la prude. 
VILLARCEAUX. — Mme de Lamoignon. 
MoLiË£RE. — Mme Pernelle. 

VILLARCEAUX. — MMioss de Guénégaud et d’Aiguillon. 
MoLiÈRE. — Les dévotes! 

ViLLARCEAUX. — Desmarets de Saint-Sorlin. 
MoLière. — Tartulffe! 

VILLARCEAUX. — Le comte de Guiche. 
MoLièRE. — Acaste… 

ViLLARCEAUX. — Vardes. 

Molière. — Don Juan! 

ViLLARCEAUX. — Le duc de Montausier. 
MoLIÈRE. — Alceste…. 


Non, le problème n'est pas aussi simple. Molière n'aurait 
pas ratifié tout ce qui se dit là, si prestement, de ses créations. 
On a écrit toute une bibliothèque sur ses « clefs ». Les « clefs » 
d'autres créateurs comme Rabelais n'ont pas manqué non plus 
de provoquer les plus diligentes investigations. Malgré tout, 
les x, les inconnues persistent en bon nombre. Pendant long- 


(*) Revue d'Art dramatique, XXXIX, 1887, p. 247. 
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temps encore, la lumière pourra nous faire défaut sur ce que 
semblent contenir de réalité historique vu morale des person- 
nages tels que Pantagruel, frère Jean des Entonmeures, 
Panurge, Brid'oie, Picrochole, Alceste, Tartuffe, Don Juan. 
Des complexités toutes spéciales existent pour certains types 
populaires. Ils plongent par leurs origines dans un passé 
singulièrement obseur : « Rien n'est plus difficile, a-t-on dit, 
que de fixer exactement l'époque où est apparu pour la première 
fois un caractère comique. On croit trouver son original dans 
une pièce ancienne, puis, à la suite d'une nouvelle recherche, on 
s'aperçoit que ce qui paraissait original n'est qu'une copie ou 
une tradition métamorphosée; souvent aussi l'artiste qui a fait 
la réputation d'un type l’a absorbé dans sa personnalité; le 
premier nom a disparu ou a été transporté à un autre type, 
pendant que le nom du nouveau créateur faisait oublier ses 
prédécesseurs en préparant une confusion de plus (1). » 

On conçoit, par conséquent, que les déterminations de 
sources prêtent à tant de controverses. On le conçoit d'autant 
mieux que, même du vivant des auteurs, la critique n’est pas 
toujours parvenue à voir clair dans le problème des origines. 
Sa tâche a d'ailleurs rencontré quelquefois un très singulier 
obstacle : les auteurs eux-mêmes concouraient à embrouiller ou 
à compliquer ce problème. Ne les a-t-on pas entendus protester, 
à raison ou à tort, contre les « clefs » que des fureteurs 
indiscrets prétendaient avoir découvertes? À les entendre (et 
c'est là chose à retenir pour nous) leurs personnages étaient des 
généralisations, des types, et non des portraits, des photo- 
graphies, des individualités. On se souvient, par exemple, des 
protestations (elles sont célèbres) de Molière dans la Préface des 
Précieuses ridicules ; de La Bruyère en tête de ses Caractères; 
d'Édouard Pailleron dans l'Avant-Propos du Monde où l’on 
s'ennuie, au sujet de son « Monsieur Bellac ». S'ils disent vrai, 
si réellement, dans ces cas, comme dans beaucoup d'autres de 


(*) CELLER, Les Types populaires, p. n. 
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même espèce, nous avons devant nous des synthèses, les études 
dont nous parlons ne se justifient pas, ou plutôt elles ne sont 
point possibles. En effet, si l’idée de type implique celle de 
portrait général, de portrait fait de plusieurs autres, n'est-ce 
pas une tâche vaine que de chercher à cette création un modèle 
individuel ou unique? Sans doute, mais s’il y a combinaison de 
plusieurs portraits, s'il y a fusion de plusieurs modèles, les 
investigations sur ces modèles ne sont point superflues. 

Dans les pages qui vont suivre, nous en signalerons quelques- 
uns, à titre démonstratif, On verra comment les écrivains 
s'inspirent de la vie : de leur vie propre ou de celle qui s'est 
vécue autour d'eux. Mais d’autres recherches seront aussi 
rappelées : celles qui se rapportent aux sources de littérature. 
La vie n’est pas seule à inspirer les livres. Les gens de lettres 
font plus qu'observer, ou que regarder en eux et autour d'eux : 
ils lisent, et même plus qu'on ne croit, ou plus qu'on ne l'a 
cru. Nous venons de dire qu actuellement la critique se pas- 
sionne pour des problèmes de l'espèce. Sans doute il y a 
longtemps qu'on se demande si, chez l'écrivain, la mémoire 
n'a pas été parfois aussi active que l'imagination, mais jamais, 
sur ce point, les enquêtes n'ont été conduites avec la rigou- 
reuse méthode des jours présents. On sait le résultat auquel 
d'ordinaire elles ont abouti. Nous l'avons déjà formulé par la 
citation des deux vers de Musset : 


Rien n'appartient à rien; tout appartient à tous. 
C'est imiter quelqu'un que de planter des choux. 


Sous les désignations : Le moi des écrivains; Leur entourage 
ou la vie des autres; Les livres, désignations qui représentent 
les trois sources d'inspiration des types populaires, nous ran- 
geons quelques indications qui n'ont donc d'autre mérite ou 
d'autre valeur que de servir d'exemples. Ces indications ne 
sont fournies qu'en vue des conclusions générales qui, seules, 
importent pour notre travail. On voudra bien observer que déjà 
les chapitres précédents renferment des notes sur les noms ou 
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les personnages : Bobèche, Mayeux, Gandin, Bidard, Fracasse, 
Gigogne, le Juif Errant, Roger Bontemps, M. de Crac, 
Prudhomme, Janot, Jocrisse, Crispin, Jodelet, Antony, Chat- 
terton, les farceurs de la Comédie Italienne et de l’ancienne 
comédie française, les types de Molière. | 


PREMIÈRE PARTIE 


Le travail d'invention et de documentation. — Les sources. 
Les modèles ou les originaux des types. 


J. —— Les SOURCES vIVANTES : L'ÉCRIVAIN QUI S’INSPIRE 
DE LUI-MÊME, 


Il est difficile de réaliser pleinement dans la vie le type de 
Céladon. On ne rêve pas à la dame de ses pensées durant le 
long temps que prennent à s’écouler les péripéties des cinq 
volumes du roman de l’Astrée. Mais il y eut toujours des 
amoureux transis sur notre globe; il y eut toujours de tendres 
roucouleurs et c'est ce qui fait qu'on s’est demandé de quel type 
réel Honoré d'Urfé avait pu s’inspirer.: Ne serait-ce peut-être 
pas de lui-même? Les soupirs de son héros sont-ils, en d'autres 
termes, une fiction ou une confession? Et la critique a répondu 
par une conjecture qui paraît des plus plausibles : « Il y a dans 
l'Astrée non point peut-être l'histoire d'Honoré et de Diane de 
Chäteaumorand, mais bien l'histoire des diverses passions qui 
ont occupé cing ou six ans de sa vie (1) ». D'après cette con- 
jecture, d'Urfé aurait été Céladon. Mais la critique a également 
noté que l’auteur de l’Astrée, être complexe comme la plupart 
des hommes, et non simple comme un type littéraire, pouvait 


(*) G. MicuauT, Honoré d'Urfé. OEuvres poétiques choisies, et précédées d'une 
Introduction. (PETITE BIBLIOTHÈQUE SURANNÉE, Paris, Sansot, 1909, pp. 20-21.) Il y 
a longtemps que l'identification est faite. 
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avoir été aussi le modèle de son personnage d'Hylas qui a 
quelque chose d'un type (‘). 

Molière a davantage provoqué la discussion. S'il fallait en 
croire certains de ses exégètes, l'ensemble de sa vie serait indi- 
rectement conté dans ses pièces. Les investigations ont com- 
mencé de bonne heure. Il y a longtemps qu'on a voulu, par 
exemple, reconnaître dans son Arnolphe ou dans son Alceste 
le mari jaloux et tourmenté qu'il fut dans la réalité, l'époux 
d'une coquette, d’une Célimène. Mais entre Molière et Alceste, 
entre Célimène et Armande Béjart, on n'observe de trait com- 
mun que la jalousie, d'une part, la légèreté, de l’autre. En outre, 
il n'est pas vraisemblable que le grand écrivain ait livré sa vie 
privée à cette espèce de déshabillage scandaleux. Enfin, cette 
hypothèse de l'autobiographie repose sur un libelle : La 
Fameuse Comédienne, ou Histoire de la Guérin, qui date 
d'environ vingt ans après le Misanthrope (?). 


Molière s'est-il représenté dans Argan? En partie, peut-être, 
comme dans le Misanthrope, mais il est loin d’être là, non plus 
qu'ailleurs, la source unique de son type (*). Le Malade ima- 
ginaire ne saurait passer pour un persiflage; c’est la réponse du 
poète à l’œuvre intitulée : Elomire hypocondre ou les Médecins 
vengés. 

De mème qu'Alceste, le chevalier des Grieux est la victime 
d'une coquette. On suppose ou plutôt certains critiques pré- 
tendent que l'abbé Prévost fut une victime similaire dans la 
réalité : « Son roman de Manon Lescaut est la simple histoire — 
arrivée, n en doutons point : l’auteur nous l'affirme et nous en 
fournit les preuves, l'histoire de Prévost, peut-être, ou un 


(:) G. Micuaur, lbidem, p. 26. 
(3) FRirscHE, Molière-Stutien, pp. 42-43. 
(5) EUGENE Rica, La Coméilie de Molière : L'homme et l'œuvre. (REVUE D'HISTOIRE 


LITTERAIRE DE LA FRANCE, janvier-mars 1904.) LE MÈME, Molière, Paris, Hachette, 
1908, 2 vol. in-16. 
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fragment de son autobiographie peut-être encore, mais qui le 
sait? — d’un fils d'honnête bourgeoisie entraîné peu à peu par 
une passion irrésistible, pour une indigne, à l’oubli de lui-même 
et des siens, à des complaisances, des complicités, des com- 
promis déshonorants pour un honnête homme, à l’escroquerie, 
à l'assassinat, à la honte. » Ainsi dit l’un des biographes de 
l’auteur (‘), mais la démonstration complète reste à faire. 

En revanche, l'accord règne chez tous les biographes de 
Beaumarchais pour le reconnaître dans son illustre héros. 
N'a-t-il point joué, d'ailleurs, Figaro dans la vie avant de le 
porter et de le réaliser à la scène? N'a-t-1l point, comme lui, 
exercé toute espèce de métiers, ou passé par trente-six condi- 
tions? N’a-t-il pas été Figaro-Janus ou les deux Figaros qui 
sont dans sa trilogie; un Figaro intrigant dans la « comédie 
humaine » comme un acteur dans la Comédie Italienne, et un 
Figaro révolté contre les injustices sociales et qu'un dessin du 
temps représente porteur d'un bouclier (sur lequel est peint 
Beaumarchais lui-même) ainsi que d’une épée qui l’aide à pour- 
fendre les abus? Par conséquent, le frondeur du Barbier et du 
Mariage a dû parler pour le compte de son créateur lorsqu'il 
a raillé hommes et choses du temps, spécialement dans son 
fameux monologue : « Ambitieux par vanité, laborieux par 
nécessité, mais paresseux... avec délices, orateur selon le dan- 
ger, poète par délassement, musicien par occasion, amoureux 
par folles bouffées : j'ai tout vu, tout fait, tout usé... » Telle 
a été la destinée de Figaro : telle aussi la destinée de Beaumar- 
chais, ajoute André Hallays, l'un des biographes du spirituel 
écrivain. Et ce biographe continue par un commentaire de ces 
propos connus de tous, un commentaire très fin et très juste, 
mais un peu long pour qu'il soit reproduit ici (?). Nos lecteurs 


(*) H. G. dans son édition de Manon Lescaut, pp. 21-22. (BisciormxcA Romanica, 
32, 33, 34, Bibliothèque française.) 

() Beaumarchais, Les GRANDS ÉCRIVAINS FRANÇAIS, Paris, Hachette, 1897, 
pp. 184-186. 
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voudront bien, sans doute, s'y reporter, et ils nous permettront, 
sans doute aussi, de leur rappeler nos pages sur les reprises de 
Figaro. Ils y verront qu'une étude sur Beaumarchais comporte 
nécessairement un examen parallélique de sa vie et de celle 
de son héros. Plusieurs de ces reprises tendent à découvrir 
l'auteur dans son personnage. Une épigramme de l’époque ne 
dit-elle pas : 


Le drôle à son patron 
Si scandaleusement ressemble ? 


Et le « patron » ne définit-il pas le « drôle » : « Figaro est 
l'homme le plus dégourdi de la nation? » (Préface du Mariage). 

Au surplus, les contemporains du « patron » ne le défi- 
nissent-ils pas : « l’homme le plus dégourdi de la nation? ». 

Ils nous laissent entendre que Chérubin tient également de 
cet homme si dégourdi, mais sans qu'on puisse pousser aussi loin 
le rapprochement entre eux et prétendre que, pour la création 
du petit page, la vie de Beaumarchais soit, ainsi qu'on l'a écrit, 
« l'image fidèle et l'explication de son talent ». Néanmoins le 
le petit page dut être joué par Beaumarchais lui-même entre 
douze et quinze ans. Îl a trouvé une partie de ses autres 
traits dans les sources vivantes qui sont Voltaire, Lauzan et 
Florian (*). 

Un commentaire analogue à celui que tous les biographes 
ont rédigé pour Figaro a été fait cent fois par la critique pour 
René de Chateaubriand : le René du roman, c'est le René de la 
vie. Îci, la ressemblance commence déjà par le nom. Chateau- 
briand était le vicomte François-René. Saint-Malo lui a donné 
le jour et quelque chose de la tristesse dont son âme a été 
imprégnée jusqu'à son dernier souffle. Le « mal du siècle », 
qui est inné en lui, se développe, par une croissance toute natu- 
relle dans les solitudes du château de Combourg. En proie à une 
imaginalion ardente, il se sent le prisonnier d’un milieu et, 


(t) Cf. Louis 6 LoMËNIE, Beaumarchais et son temps, Paris, Michel Lévv, 4873, 
I, pp 69 et suiv.; VALENTINE THOMSON, Chérubin et l'Amour, Paris, Calmann Lévy, 
4911, in-18. 
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essayant vainement d'en sortir, il se réfugie dans le monde des 
rêves. C’est ainsi que, sous les regards d’un père sévère, se 
forme son tempérament mélancolique. C'est ainsi que commence 
l'ennui enchanté, d'après le mot de Sainte-Beuve. C’est ainsi 
que le paysage sombre dont s’enveloppe son enfance fait 
s'épanouir en son âme le goût des songeries vagues et alanguies. 
C’est ainsi que René, le René de la littérature se forme... Mais 
il ne faudrait pas exagérer l'identification. Les études minu- 
tieuses, qu'on a instituées récemment sur l'enfance de Chateau- 
briand, nous ont révélé qu'il fut d'abord « gai et ouvert », 
ou, tout au moins, qu'il fut, aux premières heures de la vie, 
plus joyeux qu'il ne l'a dit lorsqu'il a raconté ses souvenirs de 
Saint-Malo, de Combourg et d’ailleurs, mais que les lectures 
l'ont particulièrement orienté vers les visions sombres ({). Peut- 
être serait-on mieux dans la vérité si l'on déclarait qu'il était 
né triste (car on naît pessimiste, — pessimiste, comme il nous 
apparaît dans ses livres et dans ses actes —), que l'aurore de 
l'existence s'illuminait assez facilement chez lui sous l'action 
des circonstances, mais que l’âge et la réflexion mirent finale- 
ment au jour ou firent pleinement jaillir son véritable tréfonds 
moral. 

À l’image ou sur le modèle de René, toute une descendance 
littéraire s'est formée, ainsi que nous l'avons rappelé. Antony 
de Dumas est considéré, à juste titre, comme en faisant partie. 
Mais si l'histoire a très souvent parlé du prototype de René, 
elle a été beaucoup plus discrète au sujet de celui d'Antony, et 
pour cause : le personnage de 1831 est beaucoup moins signi- 
ficatif que « l’enfant du siècle » né en 1802. Toutefois, cette 


(:) Chateaubriand fut « gai et ouvert; il a appris la mélancolie, non à Combourg, 
mais plus tard à Paris, dans les livres... René est un successeur de Saint-Preux et 
de Werther, enrichi encore par Ossian, Bernardin de Saint-Pierre, Beattie, le poète 
écossais, l’auteur du Minstrel ou le Progrès du Génie. Ses racines profondes 
plongent sans exception aucune dans le XVIIIe siècle anglo-germanique ». 
L. Reynaup. Le Romantisme, ses Origines anglo-germaniques, Paris, A. Colin, 4926, 
in-46, pp. 145 et 158. 
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histoire nous a conté qu Antony avait existé et que Dumas, 
dans sa pièce si foncièrement romantique, n'avait fait que jeter 
sur le papier l'amour frénétique et peu régulier qui lui dévorait 
l’âme. L'information nous vient d'ailleurs de l’auteur lui-même. 
Dans ses Impressions de voyage, de Paris à Cadix (1833), il a 
dit : « Beaucoup de personnages à moi, que l’on croit des 
rêves de mon imagination, ont parlé, ont vécu, parlent, pensent 
et vivent encore. Et Cervantès a peut-être connu Don Quichotte, 
comme jai connu, moi, Antony et Monte-Cristo (1). » Et, 
dans ses Mémoires, 1l a précisé : « Antony, c'était moi, moins 
l'assassinat; Adèle, c'était elle, moins la fuite » (?). Elle, c'était 
sa maîtresse Mélanie Waldor, la femme d’un capitaine d’infan- 
terie. On possède leur correspondance, qui permet de se repré- 
senter la genèse de l'œuvre ou de se la figurer sur le métier (?). 
La « frénésie » du père d'Antony, ou mieux du sosie d’Antony, 
est d’une qualité rare, ou extraordinaire, comme on voudra : 
c'est, assurément, de l'humanité d'exception, de l'humanité d'une 
heure exceptionnelle de l'histoire; mais Dumas s’est appliqué, 
dans le drame de 1831, à généraliser son cas. Il a dû trouver 
un écho dans les natures passionnées de son temps. 

Stendhal a pareillement généralisé son cas dans le portrait 
de Julien Sorel (Le Rouge et le Noir), du jeune homme positif, 
froid calculateur, gonflé d'ambition et d’orgueil, révolté contre 
la société où il a juré pourtant de se frayer un chemin coûte 
que coûte, et qui, d'ailleurs, ne recule devant rien pour parvenir 
à ses fins. C'est l'ancêtre de nos arrivistes du jour, et ce n’est 
pas le contemporain des romantiques René, Hernani, Rolla, 
Antony, Chatterton, parce qu'il n'a rien du déclamateur ou du 
pleurnicheur. Stendhal non plus. Il s'est défendu pourtant 
d'avoir fait de son héros une expression de lui-même, encore 
qu'il ait affecté de passer pour le modèle de Julien. Incontesta- 


(*) Nouvelle édition, Michel Lévy, 1870, I, p. 246. 
(*) Michel Lévy, 4865-1870, in-12, VILE, p. 418. 
(3) H. PARIGOT, La Genèse d'Antony. (REVUE D& Paris, 5 août 1898, pp. 696-726). 
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blement, il lui ressemble par son aversion du Noir, du bour- 
geois, des mesquineries provinciales, par son culte du moi, par 
son admiration pour Napoléon, pour tout déploiement d'énergie, 
pour la virtu italienne, pour le beau geste, geste violent sans 
doute, mais admirable parce qu'il est beau, parce qu'il part d'une 
main virile. L'homme qui ose ce geste n'aurait pas à se soucier 
de « la perte de vagues humanités », suivant un mot célèbre. 
Sorel comme Stendhal, et Stendhal comme Sorel, ne craint pas 
d’être un isolé. Il ne « donne » pas dans les lamentations, les 
navrances et les mourances de l'école littéraire à la mode. 
Balzac a vécu ses œuvres comme Stendhal a vécu les siennes. 
On l'y retrouve avec ses imaginations, ses crédulités, ses embal- 
lements, son optimisme, ses vastes pensées, ses gigantesques 
entreprises, ses projets d'affaires et de livres, son labeur de 
Titan, son courage, son goût des plaisirs, sa pratique de la vie, 
son besoin de luxe et de dépenses. On le retrouve dans plus 
d'un de ses personnages et, par exemple, dans l’avare Grandet. 
Il passe cependant pour avoir été tout le contraire de son héros, 
puisqu'il fut le grand prodigue et le grand amateur de bibelots 
dans les jours d'heureuse fortune, mais son Grandet est « un 
avare puissant, une sorte de conquérant et de despote de l'or, 
parce que Balzac aimait la puissance et la conquête. Grandet 
accroît son bien avec l'implacable volonté que mettait Balzac à 
conquérir la gloire ou, plus simplement, à éerire ses romans. 
Et, s'il pourchasse cet or avec tant d'adresse, c'est que Balzac 
en avait mis tout autant à le poursuivre — pour ne pas l’atteindre 
ou pour le perdre (1) ». Mais un autre homme d'affaires qui lui 
ressemble davantage est Mercadet. Balzac fut bien plus souvent 
Mercadet le faiseur que Grandet. Relisez sa vie dans ses détails, 
et vous le verrez négociant, imprimeur, bâtisseur de châteaux 
en Espagne, inventeur de l’'Épicerie monstre, éternel chercheur 
de bons placements et d’affaires superbes, industriel en éternelle 
expectative, qui voudrait recueillir les scories de plomb des 


(t) Monner, Histoire des Grandes OEuvres, p. 256. 
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mines de la Sardaigne, exploiter les forêts de chènes de Volhynie 
en Pologne, spéculer sur les amidons et les thés d'Odessa, — 
vous le verrez, qui, semblable à Mercadet, combine, imagine, 
entasse projets sur projets, ou ruses sur ruses. Mais, malgré 
toutes ses imaginations et toutes ses fatigues, Balzac a manqué 
sa vie à bien des points de vue. La grande richesse ne lui est 
jamais venue ou, si l’on veut, le Pactole n'a coulé qu'à de très 
rares intermittences à travers sa geôle, mais il a néanmoins 
brocanté, il a bouquiné, il a collectionné, il a été le Cousin 
Pons, il a été son personnage auquel des lecteurs fidèles de ses 
œuvres ont récemment donné une valeur de symbole. Étant 
collectionneurs eux-mêmes, ils ont intitulé leur revue : Le 
Cousin Pons. 


II. — LEs SOURCES VIVANTES : L'ÉCRIVAIN QUI S'INSPIRE 
DE SON ENTOURAGE ET DE LA VIE EN GÉNÉRAL. 


C'est le cas pour tous les créateurs de types. Ils ont regardé 
autour d'eux, pris à gauche et à droite, pour former de ces 
figures symboliques qui, nous l'avons constaté maintes fois, ne 
pouvaient être que des résultantes. 


Carmos ET MangLox. — Faut-il y voir Catherine de Ram- 
bouillet et Madeleine de Scudéry? Des critiques répondent : 
Il n'existe aucun doute sur le fait que Cathos est l'abréviation 
de Catherine, malgré sa terminaison à la grecque, mais il ya 
loin de là à pouvoir prétendre que Molière a voulu portraiturer 
Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillct. Quant à 
Madelon, le rapprochement avec Madeleine de Scudéry se justifie 
bien mieux : la Sapho du Marais était une précieuse et, dans ses 
romans, elle parle un peu comme Madelon à propos de l'amour. 
Elle est, de plus, l’auteur de la Carte du Tendre que cite la 
« pecque provinciale » de Molière. Seulement, elle n'était pas 
grotesque comme celle-ci... Mais il y a une autre difficulté : 
les deux étymologies indiquées sont loin d’être assurées, en ce 
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sens que l'origine des deux noms s'explique par des usages de 
la scène d'alors : ils désigneraient les actrices qui ont tenu les 
rôles, l’une s'appelant Catherine de Brie (c'est Cathos), l'autre 
étant Madeleine Béjart (c'est Madelon). La même déformation 
du nom réel de l'interprète se retrouverait dans le troisième 
rôle féminin des Précieuses ridicules : Marotte, rôle que jouait 
Marotte Ragueneau ou Marotte de Beaupré. Mais si cette thèse 
est vraie, elle ne résout pas la question des sources : celle-ci 
reste entière, et, après tout, Molière a bien pu chercher les 
prototvpes de ses héroïnes dans le monde mème. Dans ce 
monde, il a rencontré des modèles « généraux ». Madeleine de 
Scudéry a bien pu faire partie (révérence parler) de cette col- 
lection ou de cette collectivité. Circonstance fortuite ou désigna- 
tion calculée, l’une de ses précieuses a reçu le nom de Madelon. 
En ce qui regarde l’autre, nous n'oserions pas laisser entendre 
qu'une intention malveillante a présidé à la confection du sien. 
Restons-en à l'hypothèse de la circonstance fortuite. 


TarTurFe. — Est-ce une collectivité, toute une collectivité 
qui se trouve ici visée (les Jansénistes? les Jésuites? la Com- 
pagnie du Saint-Sacrement?) ou une individualité? L'individua- 
lité supposée serait : ou le prince de Conti (frère du prince 
de Condé et de la duchesse de Longueville), ou l'abbé, puis 
évêque Gabriel de Roquette, ou l'abbé de Pons, ou M. Charpy 
sire de Sainte-Croix, ou le Président de Lamoignon, ou 
Arnauld d'Andilly, ou le baron de Renty, ou le marquis de 
Fénelon, ou le comte de Brancas, ou le Père Desmares, ou le 
Père La Chaise, ou le barbier lyonnais Jacques Cretenet (déjà 
représenté par Scarron dans le Montufar de ses Hypocrites), 
ou un agent de la police secrète (‘)... La liste pourrait être 


(t) De la copieuse « littérature » du sujet, nous ne citerons que quelques travaux 
récents : G. CHARLIER, Le Premier Tartuffe; G. MicRAUT, Les Luttes de Molière; Le 
MÊME, L'éternel problème de Tartuffe : Une solution nouvelle (REVUE DES Cours ET 
CONFÉRENCES, 30 avril et 15 mai 1925); JACQUES ARNAVON, Qui élait Tarluffe et d'où 
venait-il? (REVUE HEBDOMADAIRE, 10 janvier 1925); FRANCIS BAUMAL, Tartufje et ses 


Google 


394 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


allongée, mais, à notre sens, elle devrait se terminer par cette 
conclusion : Tartuffe ne paraît pas être un portrait individuel; 
c'est plutôt un symbole dans lequel la morale d'une « compa- 
gnie » (Jésuites, ou Jansénistes, ou autres) serait attaquée. 
Aussi bien du reste, les traits caractéristiques de l'hypocrite 
s'offraient en masse dans la littérature antérieure, par exemple, 
dans la première satire de Jacques du Lorens; mais, assurément, 
Molière avait de quoi constituer la substance de son type dans 
les individualités et les collectivités précitées, ou mieux, dans 
la France contemporaine. En d'autres termes, « Tartuffe est 
une géniale synthèse. Il rassemble, résume et condense en lui 
des traits qui viennent pour une part de la réalité observée, 
et pour une autre de réminiscences littéraires. Et ainsi s'ex- 
plique qu'on ait prétendu lui découvrir tant de modèles diffé- 
rents (1) ». 


Don Juax. — De même que l'Imposteur de religion, il a des 
sources littéraires, mais Molière a complété les données des 
livres par son observation et, de la sorte, il a rendu le person- 
nage « énigmatique » pour les chercheurs et les curieux. 
D'après eux, le Contemplateur aurait porté ses regards tout 
particulièrement sur le prince de Conti; mais, pour établir leur 
thèse, 1ls n'ont pu fournir que des probabilités. D'autres rap- 
prochements ne sont pas absolument convaincants non plus. 
Au reste, les Don Juans ont été assez abondants pendant le 
XVIT° siècle pour que l’auteur du Festin de Pierre n'ait pas eu 
à prendre pour modèle une seule figure. Son type est « un 
symbole de l'aristocratie du temps avec ses passions, ses mœurs, 


avatars : De Montufar à Don Juan. Histoire des relations de Molière avec la Cabale 
des Dévots, Paris, E. Nourry, 1995, in-16; G. CHARLIER, L'Original de Tartufle (Le 
FLAMBEAU, 1926, pp. 319-332); F. LACHÈVRE, Les Originaux de Molière. Tartuffe : 
Cretenet de la Compagnie du Saint-Sacrement (REVUE DES ÉTUDES HISTORIQUES, 
octobre-décembre 19926); F. BAuMAL, Qui fut Tartufle? (Le FLanprau, 4927, 
pp. 262-282 [avec notes de réplique de G. CHARLIER]). 


(t) G. CHaRLiER, L'Original de Tartufje, p. 332. 
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ses qualités et ses vices », de sorte que « c'est sur son époque 
un document non moins précis et même plus vivant que les 
Sermons, les Lettres et les Mémoires des contemporains (1) ». 


Harpacon. — Modèles possibles : le lieutenant criminel 
Tardieu et sa femme Marie Ferrier; le cardinal Angelotto; le 
président Charles Maslon, seigneur de Bersy; le président de 
Champrond (?). De ces modèles, le plus souvent cité, ou le plus 
recommandé à l'attention, est Tardieu, qui mourut assassiné en 
son hôtel du quai des Orfèvres le 24 août 1665 et dont l’avarice 
étonnante était la fable de Paris. Il avait à son service un Maître 
Jacques, c'est-à-dire un cocher-cuisinier qui lui conduisait son 
carrosse délabré et attelé de deux chevaux mal nourris. Ce misé- 
rable lieutenant criminel portait des souliers éculés et un chapeau 
privé de galon et de cordon. 


ALcesTe. — En dehors de Molière, il y a le prototype si 
souvent indiqué, d'après de nombreux témoignages contem- 
porains : Charles de Sainte-Maure, duc de Montausier, pair de 
France, qui épousa M”"° de Rambouillet, après avoir soupiré pour 
elle aussi longtemps que l'aurait fait un chevalier des romans 
d'aventures. Toutefois des renseignements historiques ont été 
donnés qui établiraient que ce modèle d’Alceste fut autre chose 
qu'un Céladon, un roucouleur de bergeries comme devait en 
écrire Florian, savoir qu'il fut un homme qui connut l'art 
d'arriver ou de devenir quelqu'un (*). 


Monsieur Jourpan. — Depuis longtemps on a renvoyé au 
chapelier Gandouin, un contemporain de Molière. 


(*) GENDARME DE BÉVOTTE, La Légende de Don Juan, 19414, I, pp. 143-144. 

(*) BoiLgau, Satire X ; TALLEMANT DES RÉAUX, Historieltes, éd. Paris, III, p. 484; 
Frirscue, Molière-Studien, pp. 118-119; M. SouLté, Un Modèle de Molière. Le Prési- 
dent de Champrond (Désars, 22 février 1925 : REVUE D'HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA 
FRANCE, 1925, pp. 484-485). 

(3) Henri JAcOUBET, Alcesle serait-il Montausier? (R&VUE D'HISTOIRE LITTÉRAIRE 
DE LA FRANCE, octobre-décembre 1924). 
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Moxsimor DE PouRcEAUGNAC. — Suivant la tradition, ce serait 
également un portrait. S'il faut en croire les uns, il aurait vécu 
dans l'entourage même du créateur : il aurait été son beau- 
frère. D'après d'autres, on devrait chercher le prototype du 
provincial berné dans la personne d'un habitant de Limoges. 
Le chroniqueur Robinet paraît y faire allusion : 

Il joue aussi bien qu'il se peut 

Ce marquis de nouvelle fonte 
Dont, par hasard, à ce qu'on conte, 
L'original est à Paris, 

En colère autant que surpris, 


De s’y voir dépeint de la sorte. 
(Lettres, 23, 11, 69.) 


Ne manquons pas d'ajouter que Molière parlait de Limoges 
et des Limousins en connaissance de cause. Il avait passé par là, 
et, dans sa pièce, on croit voir surgir, en vague fond de tableau, 
la vieille et pittoresque cité. Mais l'’impresario de la troupe des 
Béjart a su pareillement la réputation faite aux gens de là-bas 
par la malignité publique et par les lettres. Ainsi la source des 
livres a pu se mêler à la source de vie dans l'invention des 
plaisantes mystifications dont le gentilhomme méridional est 
la victime. 

Les conjectures de la critique littéraire ont suggéré à l'un de 
nos dramaturges, Georges Toudouze, une piquante idée dans 
les Derniers Fâcheux, « comédie dramatique » en un acte et 
en prose (15 janvier 1925, Odéon) : l'idée de représenter 
Monsieur Léonard de Pourceaugnac, gentilhomme limousin, 
qui vient protester publiquement contre l'emploi fait de sa 
personne sur les planches par cet impertinent de Molière. 


Trissorix. — On dit que Molière a représenté Gilles Ménage, 
« le savant Ménage » (1613-1692), sous les traits de Vadius 
dans les Femmes savantes. La chose est douteuse. Il paraît plus 
certain que c'est l'abbé Cotin qui lui a fourni son Trissotin. 
L'identification a pourtant été contestée, et l’on a fait remarquer 
que « Trissotin a beau avoir un nom qui rime à Cotin ou réciter 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 397 


un sonnet qui se trouve dans les œuvres de l'abbé; sa figure a 
une ampleur que celle du pauvre poétereau d’almanach était loin 
d'avoir (‘) ». Reste pourtant l'argument — et c’est un argu- 
ment sérieux — que les misérables vers débités par le grotesque 
personnage devant Philaminte sont extraits du bagage poétique 
même du dit abbé. Il y a en outre (c'est aussi un argument 
sérieux) la forme première du nom du pédant. Molière l'avait 
d'abord désigné Tricotin... et, de Tricotin à Cotin, la distance 
p'est pas grande, certes! Nous savons bien qu'on réplique à 
cette double preuve que le caractère de Cotin se trouvait à 
grande distance de celui de Trissotin. Il n'était pas méprisable, 
lui, et il méritait de figurer dans le monde des braves gens 
pour son âme bonne et désintéressée. Mais les partisans de 
l'identification de « l'honnête homme » que fut Cotin et de 
« l'être misérable » qu'est Trissotin ne prétendent point que le 
portrait du premier se trouve reproduit dans celui du second : 
Trissotin, c'est un agrandissement ; c'est un Cotin modifié. 
Remarquez d'ailleurs que la pièce des Femmes savantes Île 
donne pour jeune et qu'à l’époque où elle fut jouée, « personne 
n'eut de peine à saisir le moment où Molière avait cessé de 
tracer un portrait, 1l était évident pour tous que Trissotin 
aspirant à la main d'Henriette ne pouvait plus être confondu 
avec l'abbé Cotin, déjà vieux, et qui avait passé la plus grande 
partie de sa vie dans les ordres (?) ».. Cette vie est finie et bien 
finie ; elle serait à jamais rayée de l'histoire si les Femmes 
savantes n'en maintenaient la mention dans les registres de 
l'historiographie littéraire. L'épigramme, qui courut après la 
mort du pauvre abbé en 1682, le dit très bien : 
Savez-vous en quoi Cotin 
Diffère de Trissotin? 


Cotin a fini ses jours, 
Trissotin vivra toujours. 


(*) A. Le BRETON, Histoire de la Langue et de la Littérature française sous la 
direction de Petit de Julleville, V, pp. 53-54. 


(?) M. Pezuisson, Les Femmes savantes, édit. Paris, Delagrave, 1887, p. 2. 
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Pancrace. Les Mépecins ne Mouière. — Voir II, pp. 297-298. 


La Couresse De Piwsècue, de Racine. — Prototype supposé : 
la Comtesse de Crissé, attachée à la maison de la duchesse 
douairière d'Orléans, et connue pour sa manie de plaider. 


TurcaRer. — Provenance discutée. Ce serait, dit-on, le 
fameux financier de Montauron auquel le grand Corneille dédia 
sa tragédie de Cinna. Fils du capitaine Puget de Montauron, on 
pourrait le définir « en instantané » : un parvenu cynique, 
vaniteux, très entendu aux affaires, un homme fastueux et 
dépensier (*). — Alors, Lesage n'aurait pas songé à Samuel 
Bernard, un prototype également mis en avant par la critique ? 
— Mais, réplique-t-on, ... la critique, si vous le voulez, vous 
fournira dix autres modèles vivants, sans compter qu'elle peut 
citer encore des modèles littéraires (?). 


Pauz er Vince. — Le siècle qui vit naître Turcaret fut, 
en littérature, le siècle de l'esprit, du sarcasme et de la raison 
froide. Il fut également celui de la sensibilité; il nous a donné 
Paul et Virginie, les deux figures « enfantines » qui symbo- 
lisent, aux yeux de la postérité, l'amour ingénu. Qu'y a-t-il de 
véridique dans leurs aventures? Les réponses qu’on a données 
à cette question portent spécialement sur Virginie, l'héroïne 
du naufrage du Saini-Géran. Ce naufrage est un fait historique, 
mais il a été arrangé par l’auteur. Voici ce qu'il en a dit : « Un 
jour, étant au Jardin du Roi, une dame, d'une figure intéres- 
sante, accompagnée de son mari, ayant su de M. Jean Thonin, 
chef de ce jardin, que j'étais l’auteur de Paul et Virginie, 
m'aborda pour me dire : — Ah! monsieur, que vous m'avez fait 
passer une nuit terrible! Je n'ai cessé de gémir et de fondre en 
larmes. La personne dont vous avez décrit la fin malheureuse 


(1) H. Binou, Conferencia, 1er mars 4921, pp. 245-246. 
(3) LinTiLHAC, Lesage, p. 89. 
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avec tant de vérité, dans le naufrage du Saint-Géran, était 
ma parente. Je suis créole de Bourbon. — J'appris ensuite de 
M. Jean Thonin que cette dame était l'épouse de M. de Bonneuil, 
premier valet de chambre de Monsieur ». Et là-dessus, Bernar- 
din de Saint-Pierre reproduit le témoignage de cette dame sur 
l’historicité de la catastrophe (Préambule d’une édition de Paul 
et Virginie). Mais la catastrophe nous est connue autrement 
encore. On dit que, dans le naufrage, M"° Louise Caillou, âgée 
de 16 ans, aurait péri pour n'avoir pas voulu quitter ses vête- 
ments et être ainsi sauvée. Elle était née en 1728 ou 1729 
dans une paroisse du Cotentin. Ce serait « l’inspiratrice » de 
Virginie; mais, d'après des renseignements d’une autre source, 
elle aurait échappé au désastre tandis que le naufragé était le 
capitaine. Quant à la peinture de l'amour ingénu qui constitue 
le fond du roman et qui est l'essentiel pour nous, les enquêtes 
ont atteint des résultats moins précis. Une critique prudente se 
demande si, pour l'idylle des Pamplemousses, Bernardin de 
Saint-Pierre n’a pas trouvé son point de départ... n'importe où, 
peut-être même à Paris? Lui fallait-1l nécessairement une réalité 
déterminée pour avoir de l'imagination plastique : « Quoi de 
plus ordinaire que la rencontre, dans les rues de Paris, par un 
jour de pluie, de deux enfants s'abritant d'un jupon relevé sur 
leurs têtes? Ce fut, cependant, cette vulgaire rencontre qui 
donna au poète l'idée de ce tableau où il nous représenta 
Paul et Virginie riant l’un et l’autre d'être ensemble à l'abri 
sous un parapluie de leur invention et leurs deux têtes char- 
mantes rappelant les enfants de Léda enclos sous la même 
coquille (*). » 


(*) Juces LuccercQ, Au Pays de Paul et Virginie, Paris, Plon, 1895. — Voir aussi 
P. LaFoND, À propos du dénouement de Paul et Virginie (MRRCURE DE FRANCE, 1905, 
IV, p. 231); ANATOLE FRANCE, Annales politiques et littéraires, 21 octubre 1907, 
25 juin 1914; Interméliaire des Chercheurs et Curieux, LXIX, pp. 45, 257, 358, 644, 
LXX, p. 66; RAYMOND ESCHOLIER, La véritable histoire de Paul et Virginie (Les 
NOUVELLES LITTÉRAIRES, 49 février 1927). 
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Bazce et Brin'oison. — Il y a des portraits qui sont des 
satires ou des caricatures. Si l’on veut bien admettre que l'abbé 
Cotin a suggéré l’idée de Trissotin, une chose reste certaine : 
Molière a été tout autre chose qu'un photographe. Il a « déna- 
turé » largement son original. Tel écrivain qui appartient à sa 
famille d'esprits, Beaumarchais, partira d'un modèle vivant et le 
déformera au point d'en faire une caricature satirique, ou même 
un contre-portrait. Chacun sait ses démêlés avec le conseiller 
Goëzman; ses Mémoires sont là pour nous relater le souvenir 
de la violence de ses ressentiments à l'égard de cet homme de 
loi qui était, en somme, un homme intelligent et énergique. 
Mais l’audacieux pamphlétaire ne s’est pas contenté de le livrer 
à la risée publique dans ces Mémoires célèbres qui ont tous les 
mérites d'une comédie politique. Il a songé à lui pour son 
Bazile, et, dans le manuscrit du Barbier, retouché en 1775, il 
avait modifié le nom en Guzman. Plus tard, il employa le nom 
ainsi modifié pour son Brid'oison, qu'il appela don Guzman 
Brid'oison (!). 


Caner Roussez. — Répétons la question posée plus haut : 
est-ce un personnage inventé de toutes pièces, un personnage 
« idéal », ou correspond-il à une réalité historique et indivi- 
duelle (?)? On a prétendu le retrouver dans un pauvre fabricant 
de dessins à parties découpées, qui serait né à Cambrai, proba- 
blement vers 1730, et mort dans la misère en 1809. On a cité 


(*) L. DR LoMËNIE, Beaumarchais, 1, p. 461; EbmonD CLÉRAY, Le vérilable 
Bris'oison (Monsieur le conseiller Goëzman, agent secret) (LA GRANDE REVUE, 1943, 
pp. 326-340): Le MÊME, Brid'oison policier. M. de Goëzman et les libellistes d'Angle- 
lerre (d'après des documents inédits), 45 juin 1924. 


(2) . WeLscHINGER, Le Théâtre de la Révolution, p. 430; STAAFF, La Littérature 
françuise depuis la formation de la langue jusqu'à nos juurs, Paris, Didier et Dela- 
grave, 18N4, Ge éd., IIE, 6e cours, pp. 1235-1936; MARIE RÉGNAULT, Cadet Roussel, 
pp. 781-782; O0. Coson, Le « Cycle » de Jean de Nivelle, p. 121; Intermédiaire des 
Chercheurs et Curieux, LI, pp. 116, 214, 247, 373, 447, LXIL, pp. 113, 198, 430, 537, 
J94#, 654, 700, 767, 819, LXV, p. 289; P. DESPIANQUES, Revue de Bourgngne, 
15 février 1926; ERNEST THERRIAT, Plaidoyer pour Cadet Roussel, même Revur, 
45 mai 1996; Tnescu, Évolution de La Chanson française, p. 538. 
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un autre modèle qui aurait été un mendiant connu à Douai 
sous le nom de Cadet Roussel et qui aurait vécu jusqu'en 1820 
ou 1821. On a supposé que l'adaptateur de la chanson de Jean 
de Nivelle avait chansonné, à l'époque des premières guerres de 
la Révolution, quelque souffre-douleur ou plastron de chambrée. 
On a dit également qu'il avait eu en vue : ou bien Cadet de 
Gassicourt, ou bien l’avocat Roussel, ou bien François Rouxel, 
comte de Groncey et fils d'un maréchal de France (comme il 
était né d'un second mariage, il fut surnommé Cadet-Rouxel). 
On a conjecturé, en outre, que l'adaptation de Jean de Nivelle 
revenait au chevalier de Chenu, qui appartenait à une vieille 
famille de l’Auxerrois, des environs de Diges ou de Leugny, et 
qui était un poète humoriste fort en vogue à Auxerre, au début 
de la Révolution, à cause de sa verve satirique. Cette verve se 
serait exercée dans la chanson aux dépens de Guillaume Roussel, 
premier huissier audiencier au bailliage et au siège présidial 
d'Auxerre, personnage rendu impopulaire par sa déloyauté, ses 
excentricités et ses abus de pouvoir. Autre hypothèse encore, 
ou plutôt complément de la thèse précédente : la chanson aurait 
été apportée en Flandre, et notamment à Cambrai en 1792, par 
les volontaires auxerrois de passage ou en séjour et adaptée à 
l'existence du miséreux Roussel de Cambrai. Cette thèse est 
séduisante. Elle s'appuie sur de sérieux considérants, entre 
autres sur le souvenir de la maison de Guillaume Roussel, qui 
serait évoqué dans les vers célèbres : 


Cadet Roussel a trois maisons 
Qui n'ont ni poutres ni chevrons. 
C'est pour loger les hirondelles. 


I] y a de plus ce couplet qui permet d'établir un rappro- 
chement entre le « bon enfant » et l'impopulaire huissier 


d'Auxerre : 
Cadet Roussel s’est fait acteur 
Comme Chénier s’est fait auteur. 
Au café, quand il joue un rôle, 
Les aveugles le trouvent drôle. 
Ce couplet (qui est l’avant-dernier) aurait peut-être été inspiré 
(d’après la dite thèse) par la part comique que prit l'huissier, 
26 
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comme organisateur et comme auteur, dans la fête de la déesse 
Raison, en 1793. Mais ne serait-ce point, ainsi qu'on l'a supposé 
d'autre part, un couplet intercalé dans l’œuvre primitive (1)? 
De notre côté, nous croyons devoir faire remarquer qu'il ne 
présente pas la tournure des couplets précédents, qui sont 
construits d'après le même type : Cadet Roussel a trois. Il n'a 
pas leur manière de débuter; il ressemble au dernier qui nous 
apprend : 

Cadet Roussel ne mourra pas, 

Car avant de sauter le pas, 

On dit qu'il apprend l'orthographe, 

Pour fair’ lui-mêm’ son épitaphe…. 

Voulant écarter l'hypothèse qui pose pour modèle du person- 
nage chansonné le Roussel de Cambrai, on a noté que « la 
triste vie du Cambrésien, un pauvre hère, solitaire sans état civil 
et sans gite, un miséreux, monomane de la découpure, et sa fin 
lamentable d'aliéné dans un hôpital inspirent incontestable- 
ment — même s'il fut, au lieu d’un niais, un artiste d'une 
certaine valeur, bien oublié en tous cas jusqu'ici — un senti- 
ment indéniable de tristesse et de pitié, au lieu de l'esprit si 
gai et si alerte qui règne dans tous les couplets de la chanson 
de Cadet Roussel (?) ». 


La Liserre de Béranger. — La vraie Lisette, a-t-on dit, 
s'appelait Judith Frère. C'était une jolie Parisienne qui naquit 
en 1777 et qui précéda de trois mois le poète dans la tombe (). 
On a dit aussi : « C'est Béranger qui lui donna le nom de 
Lisette, comme s'il eût cherché une rime à Grisette... Elle 
chantait ses chansons. ÇC'avait été la muse du chansonnier. 
Elle avait eu quelque beauté et beaucoup de charmes... » Elle 
servait de cuisinière dans la maison (*). Mais la thèse a été 


(9) Cocsox, O. c., p. 124; G. RicHarD, Chansons populaires de France, Paris, 
librairie du Petit Journal, 1865, pp. 103-107. 

(2) THERRIAT, Plailoyer, p. 274. 

(5) H. Cai, Journal de l'Université des Annales, 1911, p. 289. 

(4) Arsène Houssaye, 
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contestée, et l'on a dit également : « Sa Lisette, qui n'a guère 
de rapport avec mademoiselle Frère, est une création imagi- 
naire bien calquée sur les mœurs du temps » (‘)... À qui donc 
croire et que faut-il conclure? Admettre que Lisette est la prise 
de possession d'un type général à la fois d'humanité et de 
littérature, mais aussi que les témoignages des contemporains 
imposent presque l'hypothèse d'un modèle vivant. En consé- 
quence : fiction et réalité. 


Josepx Prunxomms. — Eugène de Mirecourt prétend que 
Monnier en aurait rencontré le thème inspirateur au Café des 
Cruches à Paris. L'histoire est amusante, peut-être plus amu- 
sante que vraie : 


L'artiste, qui fréquentait ce café, y avait remarqué certain général en retraite, 
personnage d'une roideur superbe et qui avait la conversation dogmatique et tran- 
chante au possible. On l’appelait le général Beauvais... Monnier avait découvert 
dans toute sa personne une mine précieuse de ridicules, et la tentation d'exploiter 
cette mine était trop forte pour que le mystificateur n’y succombât point. Un soir, 
Monnier entre au café comme un coup de vent. Sa toilette a plus de recherche que 
de coutume. Un gigantesque jabot s'étale sur son gilet de cachemire à ramages. 
Son cou est emprisonné dans une cravate d’une éblouissante fraicheur, et un col de 
chemise énorme, dont les bouts poignardent son chapeau, donne à sa face réjouie 
l'aspect d’un bouquet de fête enveloppé d'une feuille de papier blanc. 

Tous les habitués pressentent qu'il va se passer une scène nouvelle, insolite, 
étrange. 

En effet, après avoir cordialement serré la main du vieux militaire, Monnier 
prend tout à coup une voix de basse-taille, lance quelques-unes de ces phrases 
devenues si célèbres, netioie avec à-propos le verre de ses lunettes, secoue son 
jabot, tousse, crache, fulmine contre les institutions du pays, et se rassied au 
milieu d’une hilarité vraiment olympienne. 

On avait reconnu trait pour trait ce cher général. Lui, cependant, riait plus fort 
que pas un, sans se douter que Prudhomme, l'immortel Prudhomme venait d’être 
créé de pied en cap, et qu'il lui avait servi de modèle. 

Quand, plus tard, Henri Monnier écrivit et publia ses Scènes populaires, il fit de 
M. Prudhomme, pour déguiser l'original, un professeur d'écriture (3). 


(t) Tuazès BEernanp, La Lisette de Béranger, Paris, Bachelin-Deflorenne, 1864, 
p. 8; ALEXANDRE SCHANNE, Souvenirs de Schaunard, Paris, G. Charpentier, 4887, 
p. 179, déclare à son tour que Lisette ne provient pas d’un modèle individuel ou 
déterminé. 

(2) Les ConTemPporains, Henry Monnier, Paris, Gustave Havard, 1857, pp. 36-40. 


C0 ogle 


404 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


Se non & vero!.. On a cité une autre source, un autre modèle : 
Poissier, le massier de l'atelier Gros, fréquenté par Monnier. — 
Une troisième source est signalée qui renvoie à certain fonc- 
tionnaire que l'inventeur de Prudhomme aurait eu pour chef, 
alors qu’il était employé au Ministère de la Justice (‘). Cette 
source paraît se confondre avec la provenance qu'on a pareille- 
ment indiquée et d'après laquelle « le limon dont Henri Monnier 
forma le premier Prudhomme fut un employé de ministère qui 
lui tomba un jour sous la main chez un feuilletoniste célèbre 
logé entre cour et jardin; l'employé arriva et dit gravement : 
— Vous habitez un Edenne, monsieur, un véritable Edenne. — 
Ce fut le fiat lux de H. Monnier. Il en fit un maître d'écriture, 
élève de Brard et Saint-Omer, calligraphe incomparable, mais 
encore plus niais, de cette niaiserie majestueuse qui est fré- 
quente dans la petite bourgeoisie, chez les commerçants retirés 
des affaires... (?) ». Encore une fois : se non & vero... Mais, 
voici maintenant qu'on nous met sous les yeux une lettre de 
Monnier lui-même, lettre où 1l écrit à un ami : « Le père Cha- 
teauneuf, que tu dois te rappeler avoir vu... au café du Rocher 
de la rue de Rohan, là où s'organisaient les bandes qui allaient 
applaudir Henri III (*), où j'ai pris le type de Prudhomme (‘) ». 

Et alors? Où serait la vérité? Peut-être de quatre ou cinq 
côtés, et même ailleurs encore. Pourquoi ne dirions-nous pas 
que la vérité n'est nulle part et qu'elle est partout? Elle 
doit être dans tous les Joseph Prudhomme que l'écrivain a dû 
rencontrer dans sa vie. 


Gavrocue. — S'il est un Français fait pour rire de Joseph 
Prudhomme et pour dégonfler ses discours en baudruche, c'est 


(t) L'Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, 10 février 1924, LXXXVII, pp. 124 
125. Les preuves données par l'auteur, qui signe EMM, paraissent sérieuses. 

(2) LAROUSSE, Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle. 

(3) Henri III et sa cour, d’AL. Dumas, 11 février 1829. 


(4) L'Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, 10 janvier 1924, LXXXVII, pp. 29- 
30. Article signé C. 
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assurément Gavroche. D'où vient le petit persifleur? Gustave 
Geoffroy répond : « Je ne sais si Hugo s’est inspiré du Gavroche 
avant la lettre qu Eugène Delacroix a dressé en guenilles sur la 
barricade de sa Liberté, un lourd pistolet à chaque main, une 
giberne en bandoulière, qui lui bat les jambes, le visage rieur 
et exalté dans l'atmosphère de poudre et de gloire. C'est le 
même enfant héroïque et blagueur, à n'en point douter, qui a 
été vu par le peintre et l'écrivain aux jours de 1830... (). » 
Il se pourrait que l’auteur des Misérables se fût inspiré de ce 
Gavroche avant la lettre, mais il est bien plus certain, ou plutôt 
il paraît incontestable que le modèle du gamin « héroïque et 
blagueur » vtent d'un livre. Ce livre est le roman de Rey 
Dusseuil : Le Cloitre Saint-Méry, roman écrit deux mois après 
l'insurrection de 1830, et dont l’auteur fut poursuivi par la 
Cour d'assises de la Seine pour provocation, non suivie d'effet, 
aux crimes de rébellion et de meurtre (28 février 1833). Il fut 
acquitté, mais son édition fut supprimée. Trois exemplaires en 
ont survécu. Victor Hugo, on ne sait comment, a connu le 
Cloitre Saint-Méry, et il s'en est servi pour dessiner son 
Gavroche qui, dans ce roman, est esquissé sous les traits du 
gamin Joseph (?). 

Gavroche appartient à la famille de Mimi Pinson, l'héroïne 
d'un des contes les plus réputés d'Alfred de Musset (18/45) : 
Mimi Pinson, profil de grisette. Cette grisette est la modeste 
travailleuse qui vit ou s'alimente d'un rien, mais à qui il faut 
de l'amour. Elle a l’insouciance de la cigale, mais, très diffé- 
rente de la fourmi, elle est prêteuse quand elle le peut. Elle a 
du cœur, non seulement pour son amant, mais pour tous les 
êtres dignes d'affection : elle leur est obligeante. Son nom a 
volé, harmonieux et léger, sur des milliers de lèvres grâce, à la 
prose de l'exquis narrateur romantique, mais grâce, en outre, 


(*) Revue Universelle, 15 février 1902, p. 120. 


() R. Dumesniz, L'Origine de deux livres des Misérables (MERCURE DE FRANCE, 
4er mai 1911, pp. 77-93). 
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à la musique dont Bérat a relevé la jolie chanson insérée dans 
le conte de 1845 : 

Mimi Pinson est une blonde, 

Une blonde que l’on connaît. 

Elle n’a qu'une robe au monde, 

Landerirette, et qu'un bonnet... 

Bayard et Dumanoir en ont fait l’héroine d’un vaudeville 
joué en 1845 aux Variétés. Mais un autre et grand propagateur 
du nom a été Murger dans ses Scènes de la Vie de Bohème 
(1851) : il a également une Mimi Pinson, grisette sentimentale, 
à qui Musette fait pendant. Elles sont deux sœurs par la 
manière dont elles aiment. 

Mais cette Mimi de Murger n'est-elle qu’une réplique de celle 
de Musset (‘)? Non, le romancier de 1851 a dû mettre du sien 
dans la peinture de son type. Une Mimi réelle a vécu qui 
s'appelait : l'un dit Marie; un deuxième Anais; un troisième 
Lucie ou Lucile... C'était une jeune fille poitrinaire qui ne fut 
pas secourue, aux heures de détresse, par son amant Murger. 
Celui-ci l’aimait pourtant, mais il la laissa mourir seule sur un 
lit d'hôpital. Elle n'eut pas d’ailleurs la folle existence du 
monde écervelé de la Vie de Bohème. Murger aurait donc ici 
mélangé une fiction littéraire venue de Musset et une réalité 
connue de lui-même (?). 


Maoame Bovary. Le PaarmacteN Homais. — Mimi Pinson est 
une petite romantique, et même une petite romanesque, dont 


(*) Sur l'influence de Musset, voir P. MARTINO, Le Roman réaliste sous le Second 
Empire, Paris, Hachette, 1913, in-16, p. 291. 

(?) Sur cette question, voir, entre autres, A. SCHANNE, Souvenirs de Schaunard 
(cité plus haut, p. 403) : « Pour Murger, Mimi a été une sorte de raison sociale de 
toutes les femmes qu’il a connues, un terme générique applicable à la brune aussi 
bien qu’à la blonde. Et quand il disait Mimi, il pensait à Angèle ». une de ses 
cousines, pour laquelle il ne put avoir qu’un amour platonique. « Mais elle avait 
une amie, Marie... qui prête en partie ses traits à Ja Mimi de la Vie de Bohème ». 
Outre cette Mimi Ire, qui était « une femme frêle et maladive », suivant les indica- 
tions du romancier, il y eut, nous dit encore Schanne, une Mimi Ile, « femme pâle 
aux veux bleus », qui mourut de la phtisie à l'hôpital (elle se nommait Lucile), et 
une Mimi Ile, appelée Juliette, et qui s'en alla pareillement de la poitrine. 
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Madame Bovary, cette grande romanesque, n'aurait point désiré 
vivre la vie de cigale. Elle souhaitait de plus brillantes aven- 
tures. Elle n'est pourtant pas « hors vie », car on croit la 
connaître très bien. Du moins, elle a été biographiée aussi 
exactement qu'on pourrait le souhaiter. Les témoignages des 
proches de l’auteur (tels Maxime Du Camp et Louis Bouilhet) 
et les recherches de fureteurs attentifs et patients semblent 
avoir établi péremptoirement que la romanesque Emma avait 
son prototype dans Véronique-Adelphine [Delphine] Couturier, 
qu'elle fut mariée au médecin Eugène Delamare et qu'elle 
s'empoisonna avec de l'arsenic le 6 mars 1848. Elle a vécu 
dans le village de Ry : « J'ai visité, écrit M”* Georgette Leblane, 
j'ai regardé pierre à pierre cette maison qu'elle habitait, où le 
propriétaire actuel, un vétérinaire, m'accueillit si aimablement. 
Je vis le jardin — planté, dit-on, par le docteur — au milieu 
duquel un grand saule traîne jusqu’à terre sa longue chevelure 
verte; je vis le vieux puits paré de lierre et, tout au fond du 
jardin, je vis le lieu le plus émouvant de tout ce drame, cette 
tonnelle où Delphine avait ses rendez-vous, où Dephine souriait 
aux baisers!... » (?). Mais la critique a fourni d'autres détails et 
suggéré d'autres hypothèses. Elle a dit que l’amie de Flaubert, 
la sentimentale et l’exaltée Louise Colet, avait donné de ses 
traits et que Flaubert lui-même avait inconsciemment puisé 
dans sa propre sensibilité pour créer son héroine (?). 

On est également renseigné sur l'état civil des autres per- 


(*) Excelsior, décembre 189%. 


(2) Louis CLÉMENT, Revue d'Histoire littéraire de la France, avril-juin 4909, 
p. 396. — Sur les origines de Mme Bovary, voir également E. Bover, Le Réalisme 
de Flaubert (REVUE D'HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE, janvier-mars 1944); 
GzorcetTz LEBLANC (Mme M. MARTERLINCK), Un Pélerinage au pays de Mme Bovary, 
4913, Paris. Sansot, in-1%; Dr Leroy, Madame Bovary a-t-elle existé? (RECURIL DES 
PUBLICATIONS DE LA SOCIÉTÉ HAVRAISE D'ÉTUDES DIVERSES, 199214, in-&, pp. 115-124). 
Voir encore d’autres références dans l'étude, très documentée, d’A.-M. Gossez, 
Homaïs et Bovary, hommes politiques (MERCURE DE FRANCE, 16 juillet 4941, 
pp. 265-308), qui met en doute les identifications faites par la critique au sujet de 
l'aventure et des personnages du célèbre roman. 
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sonnages du roman. Le second type, le pharmacien Hoais, 
aurait été modelé sur l'authentique pharmacien nommé 
Jouanne (‘). 


TarTariN. — Homais cst de Normandie, le pays des gens 
madrés et posés. Îl a cependant un rien du bagou méridional, 
un rien de Tartarin... D'où vient Tartarin? Charles Le Goflic 
raconte que, d'après Mistral, Tartarin était non de Tarascon, 
mais de Nimes, « qu'il s'appelait Raynaud et qu'il était le 
propre cousin de Daudet. Il avait voyagé chez les Teurs; il ne 
parlait que de ses chasses au lion; il en parlait comme Tartarin, 
en avançant sa lèvre inférieure, avec une moue terrible qui 
donnait un caractère de férocité humaine à sa brave figure de 
petit rentier nimois. Îl se reconnut si bien dans le héros de 
Daudet qu'il se fächa net avec celui-ci. Les deux cousins ne se 
réconcilièrent que sur le tard » (?). Mais on a désigné un autre 
cousin de l’auteur comme prototype, un nommé Arnaud, de 
Montpellier (*). De plus, on a renvoyé les curieux à un modèle 
qui aurait été un certain Barbarin de Beaucaire (*). À ces indi- 
cations, il faudrait joindre un complément qui nous vient de 
l'auteur lui-même. Il a écrit un roman : Premier Voyage, 
Premier Mensonge (1900), dont le héros est un petit menteur 
qui voyage sur le bateau à vapeur qui remonte le Rhône de 
Beaucaire à Lyon. Or, dans une lettre à un ami, Daudet a 
raconté que l'aventure ici rapportée s'inspirait d'une réalité 
vécue par lui : étant enfant, il a voyagé sur ce même bateau, et 
il a fait alors son petit Tartarin; il a dit des galéjades ! 


(*) A.-M. Gossez, tbidem, n'admet pas l'identification et il fait remarquer que la 
critique a trouvé jusqu'à six prototypes d'Homais : un médecin de Croisy-sur- 
Andelle; un notaire de Darnétal; un pharmacien d'Yvetot; un pharmacien de 
Forges-les-Eaux; Guillaume Jouan, dit Jouanne, ou son fils Adolphe Jouanne. Où 
est le bon? Et, des deux Jouanne. lequel faudrait-il choisir ? 

(3) Annales politiques et littéraires, 6 juillet 1913, p. 12. 

(3) D'après Jousé MARGELLIN (Ann. pol. et litt., 28 février 1926). 

(+) Sur le nom de Barbarin remplacé par Tartarin, voir ci-dessous, 2 partie, 
1, $ 1. 
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III. — Les SOURCES LITTÉRAIRES : L'ÉCRIVAIN S’INSPIRE 
DES LIVRES DES AUTRES. 


Déjà bien des sources ont été indiquées et, entre autres, 
cette source immense ou cette vaste matière indistincte que la 
Comédie Italienne a tenue, durant des siècles, à la disposition 
de la France. Elle n'existe pas toujours en des textes précis. 
Elle forme un patrimoine commun, un Grand Tout, ou un 
Grand Bien sans maître déterminé, où les Français puisent 
pour en tirer des Arlequins, des Cassandres, des Pierrots et 
autres plaisantins du genre. Nous ne reviendrons plus sur ce 
point et nous renverrons aux pages précédentes pour ce qui le 
concerne ainsi que pour la formation littéraire de différents types 
individuels (‘). On n'aura ici que quelques notes discursives 
sur quelques autres personnages non encore examinés sous ce 
rapport. 


Ricaeur. — Un fablisu aux origines latines, ou un « poème 
tout imbu de l'esprit latin et de la culture de l’école (?) ». 


GRANDGOUSIER, GARGANTUA, PANTAGRUEL, PANURGE, PICROCHOLE. — 
Autant de personnages dont la physionomie a été plus ou moins 
délibérément esquissée avant Rabelais (°). 


Macerre. — Le personnage de l'entremetteuse apparait chez 
les élégiaques latins (Properce et Ovide), dans la poésie française 
du moyen âge et du XVI° siècle (Roman de la Rose, œuvres de 


(2) IL. pp. 289-316. 


(*) E. FARAL, Le Conte de Richeut, ses rapports avec la tradition latine et quelques 
traits de son influence (BIBLIOTHÈQUE DE L'ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES. 
Sciences historiques et philologiques, 230e fase. Cinquantenaire de l’École pratique 
des Hautes Études, Paris, Champion, 4921, pp. 252-270). 


(3) 3. PLATTARD, L'OEuvre de Rabelais : sources, invention et composition, Paris, 
Champion, 1910, in-8°. 
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Du Bellay, une pièce attribuée à Ronsard, une élégie de Jean 
Doublet et le Discours de Lespine). Ce sont des sources qu'on 
a appelées directes et que Mathurin Regnier peut avoir consul- 
tées. La critique en a relevé d'autres, des sources indirectes 
qui sont plus vagues, moins apparemment suggestives : la 
Célestine espagnole de Fernand de Rojas et sa descendance 
française (les Esbahis de Grevin, la Veuve de Larivey et les 
Contents d'Odet de Turnèbe), la Courtisane et les Dialogues 
plaisants de L'Arétin ({). 


MouiÈre gr 8Es Types. — Un emprunteur de grande taille s'il 
en fût, un emprunteur qui doit aux Anciens, aux Modernes, 
aux Français, aux Étrangers. Pour peu qu'on soit informé du 
problème de ses sources, on devine le nombre de pages qu'il 
faudrait écrire pour déterminer la part qui revient à autrui dans 
ses œuvres. Victor Fournel remarquait en 1892 : « Les grandes 
éditions récentes de Molière qui s'attachent à signaler toutes ses 
imitations et tous ses emprunts sont bien propres à jeter le 
trouble dans l'esprit des lecteurs trop peu pénétrés de ces vérités 
[savoir que tous les écrivains sont des emprunteurs]. Quelque- 
fois, indépendamment des cas de détail signalés dans les notes, 
on trouve reproduits, à la suite d’une comédie telle que l’Étourdi 
ou les Précieuses ridicules, des pièces entières qu'il a dévalisées. 
I n'a eu garde de négliger surtout les vieilles sources de la 
gaieté nationale. Il nous est rarement arrivé de lire un ouvrage 
comique de l'époque ou d'une date antérieure parmi ceux qui 
portent le cachet de l’art qu'on est convenu d'appeler gaulois, 
sans y rencontrer quelque passage dont il s’est plus ou moins 
directement inspiré : tantôt une phrase, un caractère, une 
situation; tantôt une scène entière, ou même plus... » Et le 


(t) F£RbiNAND BRuNoOT et P. BLOUME, L. FourNioLs, G. PEYRE et À. Wei, Mathurin 
Regnier : Macette (Satire XIIT), Paris, Georges Bellais, 1900, in-8°; J. ViANey, 
Mathurin Regnier, Paris, 1896, in-8°, p. 223. — Aux sources indiquées par ces 
commentateurs, n’y aurait-il pas lieu de joindre la Légende de Pierre Faïfeu (où il 
y à une vieille bigote nommée Macée : PIERRE CHAMPION, François Villon, Il, 
p. 277) et une poésie de Clément Marot : De Lesbia. 
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critique continue pendant trois pages sur ce thème ou plutôt il 
énumère des emprunts du grand comique; son énumération est 
incomplète, parce qu'il ne voulait et parce qu'il ne pouvait pas 
tout dire (‘). Depuis 1892, que de travaux ont paru qui ont 
précisé, rectifié, ajouté! … et il en viendra d’autres encore (?). 


Turcarer. — Si Molière a vécu, matériellement, de ses 
devanciers dans la mesure que nos rapides informations per- 
mettent de s'imaginer, combien ses successeurs n'ont-ils pas 
vécu, matériellement, de lui! Il a fourni des idées notamment 
à Lesage, pour Turcaret. L'intrigue de la comédie de 1709 est 
sortie des scènes XVI et XXI de la Comtesse d'Escarbagnas, 
combinées avec les scènes I, IT et III du quatrième acte du 
Bourgeois Gentilhomme. Là-dessus, Lesage a mis l’âpreté de sa 
moquerie, l'accent de sa colère, ou plutôt la véhémence conte- 
nue d'une conscience révoltée. Quant à son type de financier, 
il existe déjà virtuellement dans M. Harpin de la Comtesse 
d’Escarbagnas. Il se trouve aussi en puissance dans le Persillet 
de Nolant de Fatouville; dans César-Alexandre Patin, Farfadel, 
M"*° Thibaut, Rapineau, de Dancourt; dans Griffet, de Bour- 
sault; dans Basset, de Baron, et ailleurs encore (*). Mais aucun 
d'eux n'est Turcaret. Aucun d'eux n'a sa valeur littéraire. 


Gi Bras. — La question des sources de Gil Blas est discutée 
depuis deux siècles. Du débat touffu et confus qui s'est engagé 
à leur propos, il résulte que les imitations foisonnent chez lui, 


(t) Le Théâtre au XVIIe siècle, pp. 131-135. Dans ses indications, 1l ne distingue 
pas entre les situations, les sujets et les types. 

(#) Cf. Lanson, Manuel bibliographique, XVIIe siècle, pp. 377-319, Supplément, 
pp. 159-160, et ci-dessus, II, pp. 393-395, ainsi que ma Bibliographie. 

(5) LinrizHAcC, Lesage, pp. 61-65; YounG, Michel Baron, p. 240. — Dans Turcaret 
e La sua famiglia, P. Toro, étudiant les financiers avant Turcaret, cite : Le Partisan 
dupé ou le Riche mécontent el le Noble imaginaire (1662) de Chappuzeau; L'Arlequin 
financier (1669) de Paguier; La Comtesse d'Escarbagnas (1671) de Molière; La 
Matrone d'Éphèse (1682) et Le Banqueroutier (1687) de Nolant de Fatouville; les 
Caractères de La Bruyère, etc.; — mais il ajoute que Turcaret offre une physio- 
nomie particulière et bien distincte entre tous ses pareils (p. 73). 
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mais le type même de Gil Blas ne se rencontre nulle part chez 
les devanciers de Lesage; il lui appartient. Lisez, a-t-on dit, 
l'Histoire comique de Francion, de Charles Sorel; vous-y 
retrouverez « le dessein général du roman de Gil Blas et même 
l'esquisse » du héros... Toutefois ce dernier « apparaîtra comme 
aussi original en regard de Francion que l'est Panurge, 
par exemple, un autre de ses ancêtres, à côté du Cingar de 
Folengo ({). 


Ficaro. — Un livre a été écrit qui prétend dénombrer « les 
aieux de Figaro ». Il manque un peu de précision; l'arbre 
généalogique que l’on y prête au héros de Beaumarchais pouvait 
être dressé avec plus de rigueur et de netteté scientifique. Néan- 
moins le travail littéraire que l'on doit à Marc Monnier étale 
aux regards un très instructif spectacle. On y voit Figaro 
s'essayer, se préparer dans quantité de valets de comédie 
d'avant 1773; on l'y voit s'agiter, se débattre, gambader, railler 
dans tout un répertoire comique antérieur. Mais encore que 
Brid'oison ait proféré à son sujet. dans le Wariage, l'apophtegme 
célèbre : « On est toujours l'enfant de quelqu'un », nous 
n'apercevons personne qui puisse revendiquer sa pleine pater- 
nité. Un critique remarque en ce qui le concerne : « Il a trop 
de pères pour ressembler complètement à quelqu'un. Il n’a 
plus que quelque vague ressemblance avec les valets de la 
comédie antique, voire avec les Mascarille et les Scapin; il tient 
plus des Sganarelle et des Cliton, surtout des Frontin, Crispin, 
Labranche et autres, plus hardis, plus ambitieux surtout. Ses 
ancêtres directs, sans oublier Panurge et Gil Blas, semblent être 
le Crispin de Lesage, le La Ramée de Dancourt et le Trivelin 
de Marivaux, mais il les dépasse de beaucoup (?) ». Incontesta- 


(1) LinriLuac, Lesage, pp. 88-89. 


(3) H. Lion, Histoire de la Lanque et de la Littérature française sous la direction 
de Petit de Julleville, t. VI, p. 626. À mon avis, La Ramée, de la Femme d'Intriques, 
annonce bien peu Figaro, mais assurément Trivelin de Marivaux parle sur un ton 
qui sonne tout à fait comme dans le Monologue. 
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blement, 1l dépasse ces valets et il en diffère. Il en diffère parce 
qu'il incarne une classe sociale qui monte. Dans les deux 
comédies de Beaumarchais, en somme, le maître et le valet du 
répertoire antérieur, les deux anciens compagnons d'aventures 
amoureuses sont devenus des rivaux. C’est une lutte entre deux 
classes et entre deux forces : la noblesse et le peuple. Ici, chez 
Figaro, c'est l'esprit, l’industrie, l’activité dans une condition 
subalterne; de l’autre côté, chez le comte, c’est la naissance, 
et c'est la richesse sans avoir rien fait pour l'obtenir. Almaviva 
est le moins habile et il est le maître. Figaro est le plus intel- 
ligent, et 1l est le valet. Aussi quand il se compare, lui qui n’est 
rien, au comte qui est tout, il devient tribun. C’est le Tiers 
État qui n’a rien été jusqu'alors et qui demande à être tout. 
Ainsi Figaro est vrai, ainsi il est humain. 


Mapame ANcoT. — Nous l’avons dite vraie et humaine, elle 
aussi. Sans conteste, elle l'est. Mais n’offre-t-elle pas quelque 
chose de livresque? Le problème n'a jamais été traité. Nous ne 
savons s'il est soluble et nous n’osons présenter ici que quelques 
hypothèses et quelques suggestions (1). 

Parmi les œuvres dramatiques, aujourd'hui complètement 
ignorées, du XVIII: siècle, il existe la comédie-parade en un acte 
de Pierre Boudin : Madame Engueule ou les Accords poissards 
(prose, avec un prologue en versi. La pièce, éditée en 1754, 
fut jouée, le 22 juillet 1772, sur le théâtre particulier de 
M'° Guimard, danseuse à l'Opéra (?). Elle porte un titre qui 
frappe : Madame Engueule. Lorsqu'on entend ce titre, une très 


(*) Pour les types précédents, nous avons restreint nos indications à leur mini- 
mum, parce qu'ils ont été sruvent discutés par la critique et que, sur leur compte, 
il n’y a plus rien d’essentiel à dire. Le cas de Mme Angot est différent : aussi nous 
avons cru pouvoir l’examiner d'un peu près. 

(2) De LÉRis, Dictionnaire portatif, pp. 271 et 518; Anecdotes dramatiques, I, 
p. 62. La pièce a été donnée aux Varietés Amusantes, le 2 novembre 1718 : 
L.-H. LECOMTE, Histoire des Théâtres de Paris, Variétés Amusantes, p. 1. — Voir 
aussi NisARD, Étude sur le langage populaire, p. 417 : Mme Engueule dans « Le 
Divorce. dialogue en dix couplets, qui fait partie de : Porssardiana, ou Cuté hisme 
des Halles, ouvrage utile à la jeunesse qui veut passer joyeusement le Carnaval. 
Paris, rue Caréme-Prenant, n° 34. L'an 11 du retour de Mardi-Gras, in-18 ». 
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naturelle association d'idées fait surgir dans l'esprit le nom de 
Madame Angot, et lorsqu'on examine l'œuvre, on est tenté de 
pousser plus avant encore dans la voie des rapprochements. 
En eftet, Madame Engueule, marchande de poisson, est une 
personne à prétentions et qui possède un gros magot. Elle dési- 
rerait donner sa fille Suzon à Nigaudet, commis de barrière. 
Suzon préfère le batelier La Vigueur et, comme toute jeune 
fille amoureuse qui sait ce qu'elle veut dans notre littérature 
dramatique, elle finit par triompher. Nigaudet est éconduit. 
On apprend d'ailleurs qu'il est le fils d'une revendeuse, 
Madame Ladouce. Le thème paraît annoncer celui qu'a traité 
Maillot, et cependant nous n'oserions pas affirmer que Maillot 
a connu la pièce de Boudin. Il a pu écrire la sienne sans avoir 
lu les Accords poissards de 1754. Nous nous tiendrons sur 
la même réserve en ce qui regarde les Racoleurs de J.-J. Vadé 
(14 mars 1756; à l'Opéra-Comique, Foire Saint-Germain), un 
opéra-comique où nous voyons également une marchande de 
poisson enrichie, Madame Saumon, qui voudrait avoir pour 
gendre le nommé Toupet — un coureur de dot! — et qui, 
détrompée sur son compte, laisse libre cours aux sentiments de 
sa fille Javotte, dont les préférences sont pour La Brèche (1). 
Voici encore deux sujets du même esprit dans l'Enrôlement 
supposé (comédie en un acte et en prose, 25 juin 1781, aux 
Variétés Amusantes) (?), et les Cent Écus (drame poissard en un 
acte et en prose, 20 novembre 1783, même théâtre), deux 
pièces de Guillemain. L'une nous montre la fruitière Simonne 
(une fruitière qui a des écus) d’abord refusant, ensuite acceptant 


(t) M. AzBerT, Les Théâtres des Boulevards, p. 15, dit que le type de Mme Angot 
existait au milieu du XVIIIe siècle. Il ajoute qu'elle est fille de Fanchon et qu'elle 
compte parmi ses ancêtres Mme Saumon des Racoleurs. Nous ne pensons pas devoir 
en dire autant. 

(2) Remise au Théâtre de Ja Cité, en 1797. Voir l'édition datée de cette année et 
renfermant l'indication : « Nouvelle édition avec des changements conformes à la 
représentation ». — Voir aussi L.-H. Leconte, Histoire des Théâtres de Parts, 
Variétés Amusantes, pp. 50-51. 
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pour beau-fils un fort de la Halle, Thomas, lequel est pauvre, 
mais plait à sa fille. L'autre nous fait assister à une autre 
victoire d'un fort de la Halle, Lucas, sur Badeau, marchand fri- 
pier; Lucas l'emporte, mais non sans avoir lutté contre sa 
future belle-mère, la poissarde Madame Thomas... Eh bien! en 
présence de ces deux sujets, nous avons les mêmes hésitations 
que pour les deux premiers. Nous nous refusons à reconnaître 
dans Mesdames Thomas et Simonne, pas plus qu'en Mesdames 
Engueule et Saumon, les prototypes de Madame Angot. 
Les quatre mères ne sont pas, à vrai dire, des parvenues. 
Madame Thomas est une vulgaire femme des Halles qui trime. 
La pièce, où elle évolue, se joue dans un milieu très populaire. 
Il en va de même pour Mesdames Saumon et Simonne. 
Le milieu est un peu plus relevé pour Madame Engueule, mais 
elle reste toujours marchande de poisson. Ge qui la différencie 
légèrement, c'est qu'elle apparaît sur la scène en « habits 
distingués », pour la raison que l’on va signer le contrat de 
mariage de sa fille. En outre, elle a quelque prétention au 
comme-il-faut. Aussi est-ce chez elle qu'on serait le plus enclin 
à voir le modèle de la Nouvelle parvenue de 1796. Mais celle-ci 
nous paraît exister, sous son nom même, dans le Déjeuné (sic) 
de la Rapée ou Discours des Halles et des Ports, discours pois- 
sard de J.-J. Vadé, mis à la scène par E. Delautel, dans une 
pièce jouée en novembre 1767 au boulevard du Temple, sur le 
théâtre éphémère d'une demoiselle Gausserent (). On y lit que 
« la fille de la Ango, fruitière des Halles, épouse d'un agent de 
change, passant, un mois après son mariage, dans son territoire 
natal, fit arrèter son carrosse pour parler à ses anciennes 
connaissances du quartier, qu elle appela de sa portière, en son 


(:) Voir NisarD, Étude sur le langage populaire, p. 348, qui cite Le Déjeuné de la 
Rapée, ou Discours des Halles et des Ports, Paris, 1755, in-12, imprimés d'abord 
sous les titres de Léclusade, ou les Déjeunés de la Rapée, Paris, 1748, in-8°; — 
Poissarderies, ou Discours des Hulles et des Ports, Paris, 1749, in-8°. Dans une Lettre 
de M. Cadet Eustache à M. Jérosme Dubois (ŒUVRES DE M. VaDé ou RECUEIL DES 
OPÉRAS-COMIQUES, PARODIES ET PIÈCES FUGITIVES DE CET AUTEUR, nouv. édit., Paris, 
Duchesne, 1788, LE, pp. 53-54), Cadet parle d’un inventaire : « J’ vous en envoye- 
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idiome ordinaire ». Cet idiome ordinaire, nous l’entendons 
ensuite dans un dialogue — un dialogue en langage poissard — 
où la fille de la Ango, qui se nomme Manon et qui est mise 
comme une princesse, nous informe qu elle veut acheter « pour 
son heume [homme] qui fait une bibliotèque : le Monthleri 
nouveau, Bestiol et Cul-de-Jatte, et les Métaphores d'Olive de 
la dernière oppression ». Elle continue son discours, tissu 
d'incorrections, par une description de sa somptueuse demeure 
et de son train de maison. Enfin, elle invite Marie-Louise, 
Marie-Jeanne et Jérôme à monter dans son carrosse, et l’on se 
met à boire de l’eau-de-vie à sa santé. 

Pour nous, il y a là quelque chose qui est dans le ton et 
l'esprit du rôle de la future Madame Angot, de la poissarde par- 
venue de 1796 (‘). On ne peut établir toutefois d'une manière 
péremptoire que Maillot et ses contemporains qui ont exploité 
le même type se soient inspirés de la prose de Vadé, mais il y 
là une frappante analogie à signaler. Le même Vadé nous 
parait devoir être mentionné une seconde fois pour une autre 
sorte d'anticipation. Il a été, sinon l'inventeur, du moins Île 
vulgarisateur d'un genre de littérature à grande fortune au 
XVIHI° siècle, le genre poissard. Or, ce genre pourrait bien ne 
pas être étranger à la constitution du genre Angot. Il est ainsi 
défini et célébré dans la notice des OEuvres badines et pois- 
sardes de Vadé, parues cn 1798 : « Ce genre ne doit pas être 
confondu avec le genre burlesque. Celui-ci ne peint rien; le 


rons un extrait, pour à celle fin d’en bailler la communiquance à notre joyeux 
Charbonnier d'la Foire, qui, comme oratorien des Harangères et d’ nos Camarades, 
ayant fiché dans l’idée d’ sa mémoire toute l’inloquence de leur parlementage. en a 
fait un Déjeüné d’ la Rapée, dont Monsieur l' Public de Paris a bien voulu faire les 
frais ». — Ne serait-ce pas un morceau du même genre que nous aurions dans : Le 
Goûter de la Courtille, ou Dialogue sur les affaires présentes entre quatre dames de 
la Haile : Mme Saumon, la mère Gogo, la mère Écorche-anguille et Manon l'écailleuse, 
S. n. S. d. SOLEINNE, n° 4006? 


(*) Voir aussi l'opinion de DE MANNE et MENETRIER, Galerie historique des acteurs, 
pp. 26-27; de DE MarescoT, Le Théütre, revue bi-mensuelle, 4e janvier 1875; 
Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, XXXIX (1899), p. 901; Soeinne, n° 3240. 
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poissard, au contraire, peint la nature, basse à Ja vérité, mais 
qui n'est pas sans agrément. Un tableau qui représente avec 
vérité une guinguette de gens du peuple dansans, de soldats 
buvans et fumans, n'est pas désagréable à voir. Vadé est le 
Teniers de la poésie; et Teniers est compté parmi les grands 
artisles, quoiqu'il n'ait peint que des fêtes flamandes » .. Le 
Teniers de la poésie? C'est beaucoup dire pour un poète dont 
le « vérisme » consiste en des couplets tels que celui que 
chante son paysan Jérôme : 

D’ tous côtés me v'la donc misérabe! 

Et je tumbe de scribe en syllabe; 


Oui, morgué, j’ vois ben, sans mitroscope, 
Que v'la ma maîtresse en saintecope. 


Mais qu'importe! Si même des tournures burlesques de 
l'espèce, si ces déformations de l'orthographe et de la pronon- 
ciation sont parfois aussi artificielles que le langage des 
bergeries florianesques, elles ont eu leur succès. Elles rentrent 
dans le genre poissard qui, en même temps, est fait d’expres- 
sions crues, grivoises et populacières. Le tout fut applaudi, et 
longtemps la faveur resta acquise aux chansons poissardes, aux 
bouquets poissards, au ton poissard. C'était aussi le triomphe 
du langage des Halles. 

On ne peut pas prétendre, il est vrai, que Madame Angot 
du Directoire, à laquelle nous revenons maintenant, parle ce 
langage dans ce qu'il a de populacier. Elle s'efforce plutôt de 
ne pas le parler et d'avoir le « verbe » distingué, mais elle 
déforme les beaux mots dont elle veut se servir et par là elle 
rejoint le genre poissard. De plus, une relation paraît exister 
entre ce genre et tout ce quil y a de « poissarderie » dans la 
littérature angotique. Une poissarde, ne l’oublions pas, est, 
ainsi que la définissent nos dictionnaires, « une vendeuse de 
poisson, une femme aux manières hardies, au langage gros- 
sier ». Bref, le type de Madame Angot était dans l'air avant le 
Directoire. Au surplus, des pièces comme Madame Engueule, 
Les Racoleurs, L’Enrôlement supposé, Les Cent Écus, qui 
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n'ont pas été peut-être imitées par Maillot, avaient mis en 
circulation un de ces cadres, un de ces schémas de comédie qui 
deviennent un bien commun pour les gens de théâtre et que 
chacun utilise sans savoir exactement d’où la suggestion lui est 
arrivée. Le portrait de la mère de Manon est venu s'y placer 
tout naturellement. 

Et alors, nous objectera-t-on, Madame Angot n'est plus « une 
expression de la société » du Directoire? Elle est, au fond, un 
personnage qui a vécu en tous temps et en tous lieux. Le 
« nouveau riche » est éternel. Mais il est des époques qui en 
multiplient l'espèce. Nous l'avons vu depuis 1918. Le Direc- 
toire a été pareillement une époque multiplicatrice. Le type 
éternel et humain dont nous parlons s’est trouvé, de par les 
bouleversements sociaux d'alors, porté à un maximum de réali- 
sation. Après tout, dans une œuvre littéraire déterminée que 
nous qualifions d'expression de la société, il y a presque toujours 
de la littérature antérieure; ou, si l’on aime mieux, un peintre 
de la société fait entrer dans une enveloppe littéraire, depuis 
plus ou moins longtemps préparée, un morceau de la vie qu'il 
a vécue ou de la réalité qu'il a vu vivre. En la présente occur- 
rence, Maillot a pu n'être que ce peintre; il n'en resterait pas 
moins le créateur de Madame Angot, car en littérature, c’est 
dans le sens qui vient d'être indiqué qu'il faut entendre le terme 
de création. 


Josepx Prupaomme. — Le terme de création peut-il être 
appliqué dans un sens absolu à un personnage comme lui ? 
Non certes, mais on aurait grand peine à déterminer les sources 
littéraires où Monnier a puisé. Joseph Prudhomme est déjà dans 
Monsieur Jourdain et autres penseurs de même force. Mais ces 
prototypes, c'est la nébuleuse, c'est la vague littérature qui a 
nécessairement préexisté à toute œuvre définitive. Il en est de 
même du nom de Prudhomme. Vous le rencontrez, par exemple, 
dans le Monde renversé, opéra-comique en un acte de L.:S. Do... 


et À. (joué à l’'Opéra-Comique le 2 avril 1753 et repris la 
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même année à la Foire Saint-Laurent), où il désigne un notaire 
qui fait partie d'un personnel dramatique comprenant, entre 
autres, Pierrot, Scapin, un philosophe, et qui s'exhibe sur la 
scène, mais en une courte exhibition : pour un contrat de mariage 
seulement. Il y a aussi un M. Prudhomme, mais très différent 
et plus intéressant, dans le Pont des Arts ou Scènes sur Seine, 
vaudeville en un acte par G. Duval et T. Dumersan (Théâtre 
Montansier, 30 mai 1805). Il est ainsi présenté par les auteurs : 
« petit-maître de 45 ans, habitant du faubourg Saint-Germain, 
caricature » (le rôle était tenu par Brunet); et l’un des acteurs, 
le batelier Laviron, le décrit : « Un jeune homme de quarante- 
cinq ans, qui croit toutes les femmes amoureuses de lui, et que 
l'on surnomme le petit Lovelace du faubourg Saint-Germain » 
(scène IT). C’est un élégant désœuvré qui se prétend réputé 
pour toutes ses conquêtes, qui recherche la dessinatrice Sophie, 
fille de Madame Pastel, veuve d'un peintre, mais on le berne. 
Son langage sentencieux fait penser à celui du vrai ou de 
l’authentique Joseph Prudhomme, mais pas suffisamment pour 
qu'on puisse supposer que Monnier s’en soit inspiré. Le célèbre 
caricaturiste a peut-être songé à une source littéraire qui serait 
le livre mentionné par l’Événement dans la bibliothèque du 
Prytanée de La Flèche : Essai instructif de l'art d'escriture, 
où par une nouvelle méthode le mystère de l'escrivain est 
clairement découvert et expliqué par le nombre ternaire et 
autres enseignements; avec une ample digression sur les vérifi- 
cations et comparaisons des escritures et signatures; outre les 
maximes importantes de l’art; par R. Preud'homme, maistre 
escrivain-juré à Paris » (1). C'est là, dirait-on, un vague embryon 
du type de Monnier. Il y a lieu d'être beaucoup plus circonspect 
devant le rapprochement qui a été fait entre la fameuse pensée 


(*) Je trouve cette indication dans la Gazette anecdotique, littéraire, artistique et 
bibliographique (1876, IL, p. 186) de G. D'HEYLLI, qui dit : « On accorde généralement 
à H. Monnier l'entière paternité du type de Joseph Prudhomme élève de Brard et de 
Saint-Omer, expert assermenté près les cours et tribunaux ». Puis il cite l’ouvrage 
mentionné par l'Événement. 
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du même Monnier et qu'il prête à son Prudhomme : « Retirer 
l’homme de la société, vous l’isolez », et la réflexion qu'on a 
trouvée dans un album d'auberge : « C’est sur ce sommet, 
quand personne n'est auprès de lui, que l’homme peut se dire 
véritablement seul (). » 


+ 
k x 


Conclusion sur nos trois sources d'inspiration. — Klles se 
fondent le plus souvent en un jaillissement unique, ou elles 
concourent chacune, dans une mesure difficile à déterminer, à 
la mème généralisation. Rarement elles existent, peut-on dire, 
à l'état isolé, ou séparément. Aussi la critique trouve-t-elle là 
de très grosses difficultés à résoudre. En effet, bien fin serait, 
par exemple, le fureteur qui saurait indiquer avec une réelle 
précision ce que des auteurs comme Molière et Beaumarchais 
ont ajouté de vérité observée et d'individualité morale aux 
sources littéraires pour créer Alceste et Figaro. En tout cas 
(et peut-être cette remarque, qui n’est pas neuve, recevra-t-elle 
de notre travail une sorte de consolidation), la création de 
personnages vivants est toujours un mélange de documents 
humains et livresques. Beaucoup plus que nous ne le suppo- 
sons, l'écrivain, en travaillant, va de la vie à la lettre écrite, et 
de la lettre écrite à la vie. Pour lui, comme pour l’homme en 
général, la littérature est une école de psychologie. Elle lui 
révèle l'âme humaine et, par les enseignements qu'il en extrait, 
il contrôle, il rectifie, il éclaircit sa propre expérience. Bref, 
le littérateur fait de la littérature avec de la littérature, mais en 
y ajoutant la vie, en y ajoutant les compléments d'information 
que la contemplation de la vie lui a fournis. 


(*) G. D'Heyzu, Tbidem, 4882, IT, pp. 215-216. D'après l’un des derniers numéros 
de pensées extraites du Livre des Voyageurs, au Pont d'Espagne, près Cauterets 
(article de Pierre Véron). 
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DEUXIÈME PARTIE. 
L'utilisation des sources. 
E — L'INVENTION DES Nows. 


S1. Les noms ont-ils par eux-mêmes une valeur expressive 
ou musicale ? 


Une première reconnaissance à faire dans le cerveau des 
écrivains nous paraît être celle qui a trait aux noms dont ils 
décorent ou définissent leurs personnages. Comment les trou- 
vent-ils? En examinant ce problème d'abord, nous ne préten- 
dons pourtant pas dire que l'invention de l'étiquette ou de 
l'enveloppe extérieure d un type soit nécessairement l'opération 
première à laquelle son créateur se livre. 

Mais, avant de tenter la reconnaissance indiquée, n'y aurait-il 
pas une question préalable ou d'ordre plus général à traiter? 
La voici : Les mots, qu'ils soient noms propres ou noms 
communs, peuvent-ils avoir, porter, contenir en eux une valeur 
expressive et musicale? Existe-t-il un rapport entre leur sens 
et leur son? En d'autres termes, la signification des mots est- 
elle liée à leur sonorité? YŸ a-t-il des concordances entre leur 
rendement idéologique et leur structure phonétique? Si nous 
admettons qu'il y a des noms propres littéraires qui nous 
parlent vraiment, leur création provient-elle d’un phénomène 
conscient chez les écrivains? Ne prèêtons-nous pas à ceux-ci des 
intentions qu ils n'ont jamais eues? L'examen de ces problèmes 
nous force presque à jeter un coup d'œil sur le passé, ou tout 
au moins nous invite à nous demander si le choix des noms a 
toujours préoccupé les littérateurs. N'est-ce pas là un souci 
tout moderne, un souci du XIX:° siècle? 

Les réponses à des interrogations de l'espèce ne manquent 
pas. On s'est déjà beaucoup préoccupé du point de savoir si 
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les mots ont pour eux-mêmes ou en eux-mêmes une valeur 
d'expressivité musicale, ou bien si nous ne leur prêtons pas 
cette valeur en vertu d'un phénomène d'autosuggestion, en 
vertu de ces diverses actions psychologiques de nature incon- 
sciente qui s'appellent l'idée toute faite, la tradition, la con- 
vention, l’accoutumance, l'habitude. N'est-ce point notre oreille 
ou notre esprit qui, « s’habituant » au sens péjoratif ou flatteur 
d’un nom, en arrive peu à peu à conférer à ce nom une musi- 
calité idéologique qu'il ne renferme pas en réalité? Incontesta- 
blement, nous nous mettons tous quelque peu dans les choses 
écrites que nous lisons. Ou si l'on aime mieux, c'est une 
illusion de croire que nous lisons tous le même texte dans un 
livre. Nous y mettons chacun quelque chose de nous-mêmes. 
Nous l’augmentons d'un pourcentage de souvenirs, de pensées, 
de goûts personnels, d'un pourcentage constitué de notre 
patrimoine d'idées, de notre avoir intellectuel et moral, ou de 
nos impressions et de nos dispositions du moment. Un philo- 
sophe narquois a même affirmé : « Tout livre a autant d'exem- 
plaires différents qu'il y a de lecteurs, et un poème, comme un 
paysage, se transforme dans tous les yeux qui le voient, dans 
toutes les âmes qui le conçoivent (1) ». 

Sur ces problèmes relatifs à la concordance, réelle ou imagi- 
naire, entre la valeur musicale et la valeur idéologique des mots, 
M. Nyrop formule des observations fines et prudentes dans sa 
Grammaire historique. Il montre que si, d'une part, « on a cru 
pouvoir constater qu'il existait un rapport harmonieux entre 
l'idée dont le mot est le symbole sonore et la forme même du 
mot, si [donc] on admet volontiers une certaine conformité 
entre l'idée exprimée et la structure phonétique du mot »; — 
d'autre part, «il s’agit ici de sensations très vagues et de 


caractère très individuel » (*). M. Jules Feller remarque sur 


(*) A. FRANCE, La Vie littéraire, II, (préface). 


(*) Grammaire historique, IV, pp. 3, 6 et 397. Pour cette même opinion, voir 
J. MarouzEau, La Linguistique ou Science du Langage, Paris, Paul Geutbner, 1921, 
pet. in-8°, pp. 35-37. 
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le mème objet : « Les noms perdent continuellement leur signi- 
fication étymologique, mais ils en revêtent sans cesse de nou- 
velles. Un nom prend une couleur et un sens aux yeux de celui 
qui connaît un être porteur de ce nom. Hugo, Lamartine, 
Voltaire sont des noms qui éveillent en vous des idées, celles 
des qualités que possédaient les illustres porteurs de ces noms, 
pour autant que vous les connaissiez. Les saints évêques Lam- 
bert et Hubert ont protégé le nom qu'ils portaient. Au contraire, 
tout imbécile, tout mauvais gueux fait du tort à son nom dans 
un certain cercle autour de lui. Tel proposait de baptiser son fils 
du nom de Bruno : sa femme lui répondit que c'était un nom 
de chien. Elle connaissait par malheur un chien de ce nom, et 
ignorait, d'autre part, le célèbre fondateur de l'Ordre des Char- 
treux (:). » Sur la même question, M. Marcel Braunschvig nous 
livre ces réflexions ou ces impressions qu'il avoue être fort indi- 
viduelles : « Dans les onomatopées et les mots expressifs | tels 
fifre, sifflet, flûte|, le rapport qui existe entre le son et la pensée 
est un rapport originel. Il y a d'autres mots qui ont aussi une 
valeur expressive, mais dans lesquels la relation entre la pensée 
et le son est une relation dérivée. Tout d’abord, en effet, il arrive 
que les caractères du son influent à la longue sur le sens de 
certains mots, qui par eux-mêmes n'ont pas de signification 
déterminée. En examinant les prénoms, qui à vrai dire ne 
désignent aucune personne particulière et dont le son, par suite, 
ne peut exprimer aucun caractère précis d'un objet donné, on 
constate qu'en vertu de ses seules propriétés physiques et 
physiologiques le son est capable de nous suggérer certains 
sentiments généraux et d'évoquer en nous certaines visions un 
peu vagues. C’est ainsi que pour ma part je ne puis me repré- 
senter un homme qui s’appellerait Eusèbe autrement qu'avec le 
visage d'un individu sans caractère, jeune garçon mal éveillé ou 
vieillard presque éteint, et une femme qui se nommerait 
Christine sinon sous les traits d'une fille énervante par son 


EE 


(t) Notes de Philologie wallonne, Liége, H. Vaillant-Carmanne, 1919, in-8o, p. 129. 
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bavardage insipide ou son rire perpétuel. Or, je ne crois pas 
avoir jamais connu dans mon entourage d’'Eusèbe ni de Chris- 
tine; et les souvenirs historiques ou littéraires que ces noms 
pourraient me rappeler ne sont point de nature à m'inspirer 
pour tous les hommes et toutes les femmes qui les portent 
une pareille sévérité ni une pareille aversion. Il faut donc 
admettre que les personnes ainsi baptisées sont simplement 
auprès de moi les victimes innocentes des sonorités de leur 
nom; si tout Eusèbe m apparaît comme un être insignifiant et 
toute Christine comme une créature irritante, c'est sans doute 
uniquement par suite des sonorités étouffées ou criardes de ces 
deux mots. Et de même si les prénoms de Madeleine, Lucie, 
Suzanne, Hélène et Jeanne évoquent, en dehors de tout sou- 
venir et de toute association, l'image de personnes gracieuses et 
délicates, et ceux de Catherine, Dorothée, Ernestine, Adelaïde 
et Pétronille, l'image de personnes inélégantes et désagréables, 
n'est-ce pas la succession d'articulations faciles ou d'articula- 
tions pénibles qui seule en est la cause ? ({) ». 

À ce même procès ou à ce même dossier, on pourrait verser 
une autre pièce curieuse : c'est la longue déposition d'un témoin 
ou d'un écrivain intéressé, Alexandre Dumas fils, l’auteur de 
Monsieur Alphonse, comédie représentée le 26 novembre 1873. 
Dans l'édition de son Théâtre complet (Paris, Calmann-Lévy, 
t. VIII), sous le titre de Notes inédites, qui sont datées du 
6 août 1885, il raconte à la suite de quelles méditations il 
aurait créé le prénom d Alphonse, qui, on le sait, renferme 
le sens symbolique d'homme vivant aux dépens des femmes, de 
« souteneur ». Son exposé mériterait de retenir l'attention pour 
ce qu'il contient à la fois de remarques justes et d'idées pré- 
conçues, de finesse et d'ignorance ou d'irréflexion. C'est le 
raisonnement d'un littérateur qui a de l'esprit et qui parfois 
même en a trop, mais qui veut être historien, sans tenir compte 


(1) Le Sentiment du Beau et le Sentiment poétique (Essai sur l'Esthétique du Vers). 
BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE. Paris, F. Alcan, 4904, pp. 165-166. 
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suffisamment des variations du goût dans le choix des noms : 
« La réunion, dit-il, des syllabes composant le nom de mon 
héros devait former avec la conception du caractère je ne sais 
quelle mystérieuse concordance, quelle harmonie imitative où 
le type particulier que je voulais présenter au public se trouvait 
annoncé, dénoncé plutôt. Ce nom devait trahir une dégradation 
morale d'un certain ordre avec une vague odeur de féminin 
autour ».. Sur ce, le dramaturge s'interroge : « Pourquoi les 
noms de Joseph, de Jean, de Victor, d'Antoine, de François 
évoquent-ils plus l’image d'un domestique que les noms de Guy, 
de Raoul, de Marc ou de Gontran? » Sa réponse et d'autres 
réponses qu'il donne à d'autres interrogations qu'il se pose 
aboutissent à une sorte de conclusion générale : « Il y a certai- 
nement des faveurs et des discrédits illogiques, des tyrannies du 
goût, des affinités mystérieuses, inexplicables et incontestables 
entre certaines idées et certains noms qui n ont cependant aucun 
rapport direct avec elles. Balzac avait raison : il y a des noms 
prédestinés ». Au sentiment de Dumas, le prénom d'Alphonse 
appartiendrait à la classe des prédestinés, et cette prédestination 
a fait que ce prénom convenait pour désigner « la bassesse 
morale de son personnage » de 1873, ce prénom pourtant 
respectable et respecté, puisqu'il a été porté dans l’histoire par 
des hommes qu'ont illustrés leur haute situation politique et 
sociale, leurs nobles origines, leur talent ou leur génie, leur 
glorieuse piété. 

Le raisonnement est discutable, comme aussi la prétention 
que Dumas affiche d'avoir marqué de discrédit, à lui seul, le 
prénom qu il a choisi pour le héros de sa comédie. Ce prénom 
avait déjà facheuse réputation dans certains milieux avant 
l'année 1873 (‘). Dès lors, ne faudrait-il pas revenir à ce qui 
déjà a été dit : n’y a-t-il point une part, plus ou moins forte, 
de prévention dans l'appréciation des sonorités verbales 
auxquelles nous sommes habitués, dans l'interprétation que 


(t) Voir ci-dessus, $ 2 : L'Origine des Noms. 
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nous donnons à certains noms littéraires devenus célèbres ? 
On serait tenté de le croire lorsqu'on lit telles lignes de Sainte- 
Beuve à propos de Molière. Il a écrit : « Tartuffe, Onuphre ({), 
Panulphe (*) ou encore Montufar (*) chez Scarron, tous ces 
noms nous présentent la même idée dans une onomatopée con- 
fuse, quelque chose en dessous et de fourré » (*). Oui, réplique 
M. Émile Roy, « si l’on veut, mais la phrase de Sainte-Beuve 
laisse entendre que ces noms ont été inventés de toutes pièces 
par les auteurs qui les ont employés, et ce dernier point ne 
serait pas exact » (°). En effet, le nom de Tartuffe, pour ne 
retenir que celui-là, a préexisté, et d'assez longtemps, à la 
comédie de Molière, ainsi que le note le même critique (°) : 
« M. Hippolyte Lucas a depuis longtemps signalé (*) une gra- 
vure populaire représentant une vieille Macette appelée [a 
Tartufe. Elle fait partie de la collection factice de gravures qui 
accompagne le Recueil des plus illustres proverbes de Jacques 
Laigniet, 1663 (*). Si cette collection contient des gravures 
certainement postérieures à 1663, elle en contient d'autres 
antérieures à cette date. ; elle contient aussi beaucoup de types 
populaires anciens, tels que Jodelet le Savoyard, Dorie ou 
Gribouille, etc. Il est extrêmement probable que la Tartufe est, 
elle aussi, antérieure à 1663 et que ce mot désigne un défaut 


(*) L’hypocrite dans les CARACTÈRES de La Bruyère, chap. XIII, 24, De la Mode. 


(*) Nom donné, comme on sait, par Molière à son imposteur dans la deuxième 
version de Tartuffe (5 août 1667). Voir V. FouRNeL, Petites Comédies rares et 
curieuses du XVIIe siècle. Paris, À. Quantin, 1884, I, pp. 54-55. 


(5) Personnage des Hypocrites (1664) de Scarron et dont Molière a dû s'inspirer 
pour son Tartuffe (voir H. CaAspart, Die Originalitüt Molières im « Tartuffe » und 
im « Avare », Inaug.-Dissert., Gôttingen, W. Fr. Kaestner, 1902, in-8o, p. 46). 


(4) Port-Royal, 5e éd. Paris, Hachette, 1888, III, p. 288. 
(5) Le texte de l'écrivain de Port-Royal n'indique pourtant pas une intention 
nette. 


(6) La Vie et les OEuvres de Charles Sorel, sieur de Souvigny (1602-1674). Paris, 
Hachette, 1891, in-8o, pp. 216-217. 


(7) Journal général de l'Instruction publique, 1864, p. 542. 
(8) Bibliothèque de l'Arsenal, nouv. fonds, nos 6-677. 
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physique. Un témoin digne de foi nous assure avoir vu le 
même nom et la même figure de la Tartufe dans une gravure 
du règne de Louis XIII, qui sera retrouvée un jour au Cabinet 
des Estampes de la Bibliothèque Nationale » (1). 

M. Roy a dit encore : « En cherchant bien on trouverait le 
mot de Tartuffe usité en France dans la langue populaire aux 
environs de 1610 et peut-être antérieurement » (?)... D'autres 
critiques ont cherché, et l’un d'eux a trouvé. C’est Gédéon Huet 
qui a fait une découverte d'où il résulte que le mot de Tartuffe 
a été employé dans le Mastigophore ou précurseur du Zodiaque 
(1609) par Antoine Fuzy ou Fuzi, mais au féminin : une 
Tartuffe, et qu'il devait avoir le sens de trompeur, charlatan. 
Il était donc utilisé comme terme injurieux et appliqué à un 
individu méprisable bien avant l’œuvre célèbre de Molière (5). 

Raisonnant à la manière qui semble avoir été celle de Sainte- 
Beuve, nous pourrions dire que Molière a vraiment été heureux 
dans l'invention de cet autre nom : Gorgibus, ce nom qui paraît 
si bien peindre ou exprimer, par sa musicalité, la rondeur 
bourgeoise et l'intellectualité sommaire du père de Madelon 
et de l'oncle de Cathos. Serions-nous dans le vrai? Gustave 
Larroumet écrit à ce sujet : « Peut-être ce nom de physionomie 
lourde et plaisante était-il celui d'un emploi de l’ancienne 
comédie... ; parmi les farces jouées par Molière en province se 


(t) Outre Roy, La Vie et les OEuvres de Charles Sorel, pp. 216-217, voir aussi 
G. D'Hey1ui, Gazette anecdotique, 1876, I, p. 251. 


(*) Revue d'Histoire littéraire de la France, 1911, p. 210. 


(3) Neuphilologus, NI, 1921, pp. 145-148. — On pourrait se demander si le grand 
écrivain classique n'a pas connu plutôt le mot italien fartufo (uomicciulo di cattivo 
animo) : cf. FRITSCHE, Molière-Studien, p. #07, mais rien n'est assuré; d’ailleurs, il 
s'agirait encore de savoir à quelle date ce vocable s’est répandu en France. — 
Après la découverte de G. Huet, on doit évidemment renoncer à voir dans le nom 
de Tartuffe une « contamination » avec Montufar, ou bien un effet de sonorité 
musicale qui aurait été cherché par Molière dans le son àf (+!) : Montufar, 
Panulphe, Onuphre, Tartuffle > Tartuffe. Cf. là-dessus CasPARI, Die Originalität 
Molieres, p. 50; H. ScHUCHARDT, Lautsymbolik, Zeitschrift für romanische Philo- 
logie, XXI, pp. 199 et 205; Nyrop, Grammaire historique, IV, p. 460. — La question 
de l’étymologie de Tartuffe, ainsi discutée, n’a, en somme, point d'intérêt pour nous. 
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trouvait un (rorgibus dans le sac. Gorgibus se trouve aussi dans 
la Jalousie du Barbouillé et le Médecin volant, les deux canevas 
de Molière qui nous ont été conservés, et dans Sganarelle. 
Ce qui est sûr, c'est qu'il existait dans la réalité (voy. Rarz, 
Mémoires, édition des Granns Écrivains, t. Il, pp. 80-583), 
et qu'il convient admirablement à un gros bourgeois, brave 
homme et borné, comme celui de Molière. Selon L. Moland 
(Œuvres de Molière, t. IE, p. 164), l'acteur L'Épy, frère de 
Jodelet, qui créa ce rôle, avait une voix de stentor; c'est là 
peut-être ce qui fit choisir à Molière ce mot de Gorgibus. Le 
rond Gorgibus, dit Sainte-Beuve (Portraits littéraires, t. I, 
p. 22), est un parent de Chrysale, cet autre comique cordial et 
à plein ventre (!). » 

Il n'est pas certain pourtant que le Molière des Précteuses 
ridicules se soit imité lui-même dans cette pièce ou qu'il se 
soit, en la composant, « repris un bien » personnel, un bien 
dont il s'était fait propriétaire dans Gorgibus dans le sac, la 
Jalousie du Barbouillé et le Médecin volant. En effet, on ne sait 
pas s'il est vraiment l’auteur de ces trois farces (?). Quoi qu'il en 
soit, — et seule cette chose importe ici, — le nom de Gorgibus 
apparaît dans une de ses œuvres indiscutablement authentiques, 
les Précieuses ridicules. Ne l’aurait-il pas emprunté à l'ancienne 
comédie, à la comédie italienne? L'hypothèse émise à ce propos, 
sans plus, par Larroumet n'est pas de ce dernier critique. Elle 
provient de la préface d'une édition des Œuvres de Palaprat, 
en 1712, elle a été reproduite par divers critiques, mais sans 
qu'ils l’aient appuyée d'aucune preuve. « Ce qui est sûr », c'est 
l'argument fourni par le Cardinal de Retz, mais le grand mémo- 
rialiste donne le nom de Gorgibus comme étant le synonyme 
de « filou fieffé ». Autrement dit, un homme qu'il appelle 
Gorgibus et qui devait être un « filou fieffé » émit, en 1649, 
au temps de la Fronde, un faux témoignage sur la « conjuration 


(1) Édition des Précieuses ridicules. Paris, Garnier, 4903, p. 94. 
(*) G. MicauT, La Jeunesse de Molière. Paris, Hachette, 4922, pp. 212 et suiv. 
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publique » et contre de Beaufort, de Broussel et le coadjuteur, 
plus tard le Cardinal de Retz. D'où la réflexion de ce dernier 
dans ses Mémoires : « Je ne crois pas que vous ayez vu dans les 
petites lettres de Port-Royal [les Provinciales| des noms plus 
sangrenus que celui-là (c'est-à-dire Lacomette, Marcassez et 
Gorgibus), et Gorgibus vaut bien Tambourin (). » 

Les Mémoires n'ont paru pour la première fois qu'en 1747; 
ils ont été rédigés après 1671, mais, comme on l’a fait remarquer, 
« tout y est antérieur à 1660, esprit et style » : les événements 
aussi. Seulement, Molière n'a pas dû connaître par lui le nom 
de Gorgibus. D'où l’a-t-1l emprunté? Nous l’ignorons. L'essentiel 
est d'avoir observé que, selon toute vraisemblance, il ne l’a pas 


inventé ou fabriqué. 


* 
* + 


On pourrait, avec d'autres remarques du mème genre, pour- 
suivre cette démonstration que les noms à sonorité expressive 
ne présentent peut-être que « l’expressivité » qui leur est 
conférée par notre esprit en vertu d'habitudes acquises. Voyez 
l'appellation d’Alceste. Contient-elle, évoque-t-elle quelque 
chose de la nature morale du misanthrope de Molière? D'aucuns 
le pensent assurément, et ils sont persuadés que le nom fait 
résonner en leur esprit une sorte d'écho de la colère vengeresse 
qui anime « l’homme aux rubans verts ». Et pourtant, ils ont 
peut-être aussi dans leur souvenir ou dans « la même chambre 
sonore » la désignation d'Alceste, mais appliquée à une femme 
qui est toute douceur (l’Alceste d'Euripide et de Glück). Dans 
la même comédie de Molière, Le Misanth’ ope (1666), on voit 
paraître une Arsinoé qui est une prude. Ce nom nous parle-t-11? 
A-t-il parlé au grand comique ? Si oui, le grand tragique Pierre 
Corneille n’a dù y discerner, y « entendre » rien de semblable, 
puisqu'il a appelé de ce même nom d’Arsinoé la seconde femme 
de Prusias dans Vicomède (1651). 


(*) taurscue, Molière-Studien, p. 443; A. FeiLueT, OEuvres du Cardinal de Retz, 
t. IL. (Seconde partie des Mémoires, décembre 1649.) 
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Le XVIF siècle est celui d'Artaban. Nous disons encore 
d'après lui, mais en riant : Fier comme Artaban. La France, 
qui vit naître ce personnage, fut-elle immédiatement sensible 
à l'expressivité musicale que nous croyons trouver dans cette 
tournure proverbiale? On ne saurait le dire. Mais si même le 
nom parut alors quelque peu plaisant, nous ne pensons pas 
qu'à partir de là toute la France littéraire l'ait jugé tel. 
C'est du moins ce qu'on est tenté de supposer lorsqu'on le 
trouve employé, dans un sens très sérieux, par des tragiques 
du XVIIF et du XIX° siècle : Crébillon (Xercès, 1714), 
Lemierre (Artaxerce, 1766) et Delrieu (Artaxerce, 1808) (:). 

Mais il ny a que dans l'esprit général d'un pays que se 
remarquent des manières d'entendre un mot qui sont différentes. 
Voici le cas chez un auteur, par exemple chez Molière, qui fait 
emploi du même nom à plusieurs fins : Célimène, Cléante, 
Clitandre, Dorante, Frosine, Gorgibus, Nérine, Oronte, Sgana- 
relle et Valère désignent des personnages divers de tournure et 
de caractère (?). On déduirait volontiers de là qu’un nom, après 
avoir été utilisé une première fois par lui par le grand comique, 
ne s'imprimait pas dans son esprit avec une sonorité douée 
d'une signification. Nous connaissons d'ailleurs les habitudes 
qui régnaient autrefois dans le monde des lettres au sujet de 
« l'onomastique ». Il en sera reparlé bientôt. Notons dès main- 
tenant que notre observation s'applique à bien des écrivains qui 
ont repris d'une œuvre à une autre le même appellatif et qui 
l'ont adopté pour plusieurs héros littéraires différents. 

Gogo appartient à un répertoire plus rapproché de nous. 
Il est aujourd'hui l'équivalent sonore de bêtise. L'est-il par 
lui-même, en lui-même, ou bien par suite de l’idée que nous 
avons du rôle stupide prêté à l’un de leurs personnages, à Gogo, 


(1) CE. GeorFroy, Cours de Littérature dramatique, IV, pp. 278-292; Cu.-M. Des- 
GRANGES, Geoffroy, pp. 381-382. 


(*) FRITSCHE, Molière-Studien, pp. 55, 75, 80, 97, 409, 413, 167, 470-174, 201 et 
921. 
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par les auteurs du Robert Macaire de 1834 ? (*). Nous l'igno- 
rons, ou plutôt nous nous abstenons de répondre directement 
à la question : mais si nous consultons les deux sources d’infor- 
mation qui sont la vie et l'histoire, nous constaterons que le 
nom n'est pas grotesque par essence ou par nature. En ce qui 
concerne la vie, on s’imagine très bien tel milieu social, telle 
famille où une femme s'appellerait Gogo (abréviation ou 
refonte plaisante de Margot, Margoton, Marguerite), et où la 
désignation n'aurait rien de disgracieux. Elle serait plutôt une 
forme que les linguistes nomment hypocoristique ou qui atténue 
(cf. fifille pour fille). D'autre part, l’histoire nous apprend qu'il 
y eut, au XVIIF siècle, une actrice réputée, M"° Beauménard, 
dite Gogo, En a-t-elle été ridicule aux yeux de ses contem- 
porains? Nous ne possédons pas de témoignage qui nous 
permette de rien affirmer à ce sujet. Nous savons seulement 
que le nom lui venait d'un rôle qu'elle avait tenu dans le 
Coq de Village de Favart (31 mars 1743, Foire Saint-Germain), 
et que c'était un rôle de jeune villageoise amoureuse et spiri- 
tuelle (2). Nous savons pourtant aussi qu’en 1723, Fuzelier, 
dans son opéra-comique : Les Sincères malgré eux, a conféré le 
nom de Gogo à une jeune fille coquette. Ce même nom se 
retrouve dans M. Dupinceau, ou le Peintre d'Enseignes, facétie 
en un acte, mêlée de couplets, par M. A"**C"*" (29 janvier 1808) : 
la nièce de M. Dupinceau s'appelle Gogo, et elle n’est pas 
ridicule; dans la Famulle Cochois ou un Mariage dans la 
Coulisse, comédie en cinq actes et en prose, par Alexandre de 
Longpré (18 février 1844, Odéon : M" Gogo Cochois, dan- 
seuse). 

Le nom de Tartarin de Tarascon nous semble bien évoquer, 
par son bruit tintamarresque, toute la ferblanterie retentissante 


(4) Voir ci-dessus, I, p. 483. 


(2) P. GinisTy, Comédiennes du XVIII siècle, Mademoiselle Gogo (Mademoiselle 
Beauménard de lu Coméëlie-Française), p. 13 : Rose-Pétronille Le Roy de la 
Corbinais, qui a pris au théâtre le nom de Beauménard et qui a joué dans le Cog de 
Village le rôle de Gogo avec tant d’art que le surnom de Mlle Gogo lui est resté. 
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des häbleries méridionales propres au personnage ainsi appelé 
par Daudet. Mais il y aurait peut-être deux remarques intéres- 
santes à faire sur ce nom: La première, c'est que —détail ignoré, 
vraisemblablement, de beaucoup de lecteurs du charmant 
romancier — le héros dit Tartarin s'appelait Barbarin dans le 
récit que le Petit Moniteur universel, puis le Figaro publièrent 
d'abord (1869) (‘). Daudet raconte, dans ses Trente ans de 
Paris, à la suite de quel incident il fut amené à renoncer au nom 
de Barbarin : « ... Îl y avait justement à Tarascon une vieille 
famille de Barbarin qui me menaça de papier timbré si je 
n'enlevais son nom au plus vite de cette outrageante bouffon- 
nerie. Ayant des tribunaux et de la justice une sainte épouvante, 
je consentis à remplacer Barbarin par Tartarin sur les épreuves 
déjà tirées, qu'il fallut reprendre ligne par ligne dans une 
minutieuse chasse aux B. Quelques-uns ont dû m'échapper à 
travers ces trois cents pages; et l’on trouve dans la première 
édition des Bartarin, Tarbarin, et même tonsoir pour bon- 
soir » (?). Là-dessus il faudrait peut-être dire : bien en a pris 
à Daudet, car Tartarin, surtout accolé à Tarascon, contient une 
force d'évocation ou une puissance de suggestion qui manque 
à Barbarin; il a toutes les vertus « sonorifères » de Monsieur de 
Crac; c'est assurément de l’onomatopée très réussie. Mais 
— seconde remarque — a-t-on le droit de prétendre qu'un 
ridicule essentiel, fondamental, soit attaché à ce nom? On ne le 
croirait pas quand on sait que ce nom est celui d'un grave per- 
sonnage dans la Dame de Laval, drame en trois actes et 
six tableaux, par Mallian et Legayt, joué à l'Ambigu-Comique 


(*) Sur la forme Chapatin d'une version antérieure et plus courte, voir la note 
suivante. 


(*) Trente ans de Paris. Paris, Marpon et Flammarion, pp. 454-155. — Voir aussi 
Léon DeGoumois, L'Algérie d'Alphonse Daudet d'après Tartarin de Tarascon et 
divers fragments des autres œuvres. Genève, éditions « Sonor », 1922, in-e. Il 
republie la première version de Tartarin de Tarascon que le grand romancier 
avait donnée dans le Figaro du 18 juin 1863 sous le titre de Chapatin le tueur de 
lions. 
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en novembre 1835. La scène se passe au commencement du 
XVI: siècle, et Tartarin désigne un noble et vieux serviteur du 
comte de Chateaubriand. Son nom, si comique pour nous, n'a 
pas dû, vraisemblablement, paraître tel aux Français de la 
Monarchie de Juillet. Dès lors, on se demande : Est-ce l'idée, 
que nous en avons prise chez Daudet, qui le fait sonner si 
étrangement dans notre esprit? N'y a-t-il pas là un effet de 
l'accoutumance? On pourrait le penser, mais pour trancher le 
problème, il nous faudrait les impressions des premiers lecteurs 
de Daudet, de ses lecteurs du Moniteur universel et du Figaro. 
Quoi qu'il en soit, ne devrait-on pas dire, encore une fois, que 
nous croyons discerner dans un nom des vertus d'expressivité, 
alors que c’est nous qui les y mettons? Peut-être découvrirait-on 
une nouvelle preuve, mais une preuve a contrario, de l'action 
de l’accoutumance en pareil domaine, dans le fait que l'oreille 
s'habitue si facilement, ou si rapidement, aux appellations les 
plus bizarres. Leur sens matériel disparaît ou s’efface en fort 
peu de temps pour l'entourage des personnes qui les portent. 
Songez à ces noms de célébrités musicales et littéraires du 
XIX" siècle : Hippolyte Monpou, Victor Chéri et Gaston Serpette 
(les trois compositeurs), Casimir Bonjour (l'écrivain de théâtre). 
Dès que leurs contemporains, qui sont devenus leurs familiers, 
ont été habitués à ces noms (et l'habitude a été tôt prise), ils 
n’ont plus dû penser à leur signification réelle, à leur sonorité 
plaisante, à l'alliance drôlatique que formaient, notamment, les 
deux mots de Casimir et de Bonjour. 


* 
 » 


Mais allons-nous conclure de toutes les observations précé- 
dentes qu'il n’y a que simple convention, idée toute faite ou 
bien préconçue, dans le rapport que nous croyons apercevoir 
entre le sens et le son des noms propres? Allons-nous admettre 
que les musicalités que nous jugeons « expressives » ne sont 
que rencontre fortuite ou pur effet du hasard? Non, assurément. 
Toutes les objections qui pourraient se formuler en pareille 

28 
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matière n'empêchent pas qu'une « expression visuelle » soit 
susceptible d'être rendue par une « impression audible », qu'une 
idée grave soit traduisible par des sons graves, une idée douce 
par des sons doux (‘). Il est donc légitime de dire que des 
termes existent qui peignent des idées. Ainsi, nous remarquons, 
dans l’histoire, que des auteurs empruntent à la littérature 
antérieure, ou au vocabulaire courant de la vie, des noms qui, 
pour eux, sont parlants, pittoresques, évocateurs d'images. 
Ce sont des noms qui possèdent une physionomie; les écrivains 
y découvrent une conformité entre la structure phonétique et 
la pensée à exprimer. 

Cependant, le sens, ou disons mieux peut-être, la recherche 
réfléchie de l’expressivité musicale des noms, le souci d'apparier 
l'appellatif à l’homme, se révèle plutôt moderne. Les Classiques 
ne paraissent pas en faire une condition essentielle de leur art 
littéraire, ou tout au moins chez eux n'y a-t-il pas une préoccu- 
pation, nettement accusée, de produire par le nom un effet 
esthétique. Qu'il nous soit permis de grouper ici quelques 
notes sur ce sujet, qui n'est pas d'ailleurs en dehors de la 
question que nous traitons. 

L'auteur d'une enquête sur l’onomastique de La Bruyère 
formule cette remarque : « Certainement il y a des noms choisis 
par lui avec intention, mais le nombre en est restreint. Le fait 
seul que beaucoup de ceux qu il a adoptés avaient été fréquem- 
ment employés au XVIF siècle est un indice qu'il a dû rarement 
se laisser guider par leur sens étymologique ou historique. Il 
les a choisis plutôt par fantaisie que par suite d'une décision 
réfléchie » (?). Ainsi est l'habituelle manière d'agir de ses 
contemporains. Îls aiment à prendre chez les anciens les 
désignations individuelles dont ils ont besoin. M. Émile Roy 


(4) MAURICE GRAMMONT, Le Vers français, ses moyens d'expression, son harmome 
(PUBLICATION DE LA SOCIÉTÉ DES LANGUES ROMANES, XVII, pp. 457-159). Paris, 
Picard, 1904. — Voir aussi Nyrop, Grammaire, IV. p. 460. 


(3 A. CoLLiGNon, Revue d'Histoire littéraire de la France, 1907, p. 13. 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 435 


dit que « tous les nouvellistes [d'alors] cherchent leurs sujets à 
l'étranger, et donnent invariablement à leurs héros des noms 
grecs ou latins ». Il ajoute : « Tels sont les préjugés du public 
que Sorel lui-même [l'auteur de Francion] sera obligé de 
revenir aux noms grecs et latins » (‘). Le public était fait 
depuis longtemps à cet usage. Les écrivains de la Renaissance 
avaient déjà répandu le goût du calendrier antique dans les 
lettres. Aussi ne s'étonne-t-on pas de ce qui advint un jour que 
Molière était à la recherche d’appellatifs pour désigner les 
premiers médecins de la cour, MM. des Fougerais, Esprit, 
Guénaut et d'Aquin : « Comme il vouloit déguiser leurs noms, 
il pria son ami Boileau de leur en faire de convenables. 
Boileau en composa en effet qui étoient tirés du grec, et qui 
désignoient le caractère de chacun de ces Messieurs. Il donna 
à M. des Fougerais le nom de Desfonandrès, qui signifie tueur 
d'hommes ; à M. Esprit, qui bredouilloit celui de Bahis, qui 
signifie jappant, aboyant. Macroton fut le nom qu'il donna à 
M. Guénaut, parce qu'il parloit lentement, et celui de Tomés, 
qui signifie un Saigneur, à M. d'Aquin, qui ordonnoit souvent 
la saignée » (?). 

Mais l’époque classique invente aussi des noms français, et 
ce sont, entre autres, des noms descriptifs, comme les précé- 
dents, ou des noms-définition, ainsi qu'on pourrait également 
dire. Ils décrivent, ils définissent, ils indiquent le caractère, la 
profession, ou quelque particularité, soit morale, soit physique, 
du personnage. C'est, naturellement, une description sommaire. 
C’est, naturellement aussi, dans des cas fréquents, une dénomi- 
nation ironique, railleuse. Elle désigne son homme par un 


(1) Charles Sorel, p. 50. M. Roy écrit également : « Cette question des noms à 
donner aux héros de roman ou de théâtre a été souvent agitée par les auteurs du 
XVIle siècle. (Voir les Nouvelles de Segrais, la lettre de Boursault, t. If, p. 251 à la 
marquise de B... sur l’indiligence du théâtre, et la préface de la Fausse Clélie par 
de Subligny). » 

(?) Dictionnaire des Anecdotes dramatiques, TX, pp. 62-63. — Voir aussi FRITSCHE, 
Molière-Studien, pp. 59, 93 et 216. 
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trait d'apparence signalétique, mais un trait qui se trouve être 
en parfaite opposition avec le tempérament qu'il possède ou le 
métier qu'il exerce. Elle le dénomme pareillement, avec les 
mêmes intentions satiriques, par la qualité qui lui manque. On 
sait combien cette onomastique était répandue dans la littéra- 
ture comique d'autrefois. En voici des exemples empruntés, 
sans distinction, à l’une et à l’autre catégorie (moqueuse ou 
non) : M. Loyal du Tartuffe; — M. Bonnefoi, notaire; 
M. Diafoirus et M. Purgon, médecins; M. Fleurant, apothi- 
caire (Le Malade imaginaire); — M. Du Rimet, poète (Les 
Bouts rimés, de De Saint-Glas, 1672); — M. Pénétrant, savant 
(Crispin bel esprit, de La Thuillerie, 1681); — Beaugénie, 
homme de lettres; Brigandeau et Sangsue, procureurs (Le 
Mercure Galant, de Boursault, 1683); — M. de la Protase, 
poète; M. Disanvray, philosophe; Mad. de l’Architrave, archi- 
tecte; M. De Colafon, maître à danser; M. de Geresol; M. De 
la Cabriole, autres maîtres à danser (Arlequin Misanthrope, de 
Gherardi, 1696); — M. Scrupule, notaire (Le Légataire uni- 
versel, de Regnard, 1708); — M. Rafle, usurier (Turcaret, de 
Lesage, 1709) ; — M"° Madré, riche fermière; M. Subtil, tabellion 
(La Chercheuse d'esprit, opéra-comique de Favart, 1741); — 
M. Parlavide, avocat, président du jury; MM. Benin, Jovial, 
Ponctuel, Duret, Pressé, Indécis, Léveillé, jurés (Le Jury, ou 
dans le doute abstiens-toi, de Théodore Leclercq) ; — L'Essoufflé, 
vieux souffleur; M. de la Tirade, ancien tragique; Du Bémol, 
célèbre chanteur; Milord des Coulisses, caricature anglaise dans 
le bon genre (Le Bénéficiaire, comédie en cinq actes et un 
vaudeville, par Théaulon et Étienne, 26 avril 1825, Variétés). 

Le nom descriptif n'est évidemment pas un apanage de 
l'époque classique. Il appartient à tous les temps, comme aussi 
d'ailleurs à tous les genres littéraires : théâtre, roman, chanson, 
critique, satire, discours, journalisme, pseudonymat. Il rentre 
essentiellement dans les goûts du populaire, qui se sert constam- 
ment de qualificatifs moqueurs. Peut-être que, dans un livre 
qui touche souvent à la linguistique, ce n’est pas donner des 
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indications superflues que de reproduire quelques désignations 
de ce genre (1) : 


Peu d'acquest. — Anciennement. Dans le sens de peu de profit. 
Fournier, Le Théâtre français avant la Renaissance, p. 61. 


Monsieur d’'Argencourt. 
Il est logé au Plat d'argent, 
Ou se tient son train et sa court, 
Avec le seigneur d’Argent Court. 
(E. Picor et C. Nynop, Nouveau recueil 
de farces, p. 215.) 
Sur ce même nom : Fourier, Le Théâtre français au XVIe et au 


X VIE siècle, IX, p. 531. 


Balochard (de balocher, muser, flâner, dans le langage parisien). — 
Le mot se dit d’un ouvrier d’un caractère enjoué et tapageur. On lit 
dans A. Privat et D'ANGLEMONT, Biblivthèque choisie, Paris Anecdote, 
3° édit., Paris, Delahays, 1865, p. 279 : « Balochard, ce type nouveau ». 
Je le trouve pourtant, ce type, dans : Balochard, ou Samedi, Dimanche 
et Lundi, vaudeville en trois actes par Dupeuty et F. Vanderburch 
(29 avril 1839), Palais-Royal. — D'autre part, il est signalé comme un 
personnage de carnaval qui fut à la mode de 1840 à 1850. 


Bonbec. 


Jacques Bonhomme. — Personnification du peuple misérable, 
surtout des campagnes. Vient du moyen âge. (Cf. E. Fournier, Le 
Théâtre français avant la Renaissance, p. 56.) 


Bontemps. — Voir ci-dessus, I, p. 3595. 


Bougon. 
Car toujours madame Bougon 


Fait carillon, 
Et le torchon 
Brûle en tout temps dans ma pauvre maison. 
(Les Vrais Rigolos, almanach chantant 
pour 1869.) 
D'après L. LARCHEY, p. 53. 


(t) Voir ci-dessus, I, pp. 246-247; les ouvrages déjà cités de Nyrop et de BAUDISCH. 
— Les noms en question sont assez fréquemment, au gré du peuple ou des écrivains, 
précédés des titres de Monsieur, Madame, Mademoiselle, Père, Mère, etc. : Monsieur 
Sans-Gêne, Père Rabat-joie, Mère La Grogne… 
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Monsieur Chicanard. 


Chicard (de chic, beau, bien fait, élégant). — Il y eut à Paris le 
danseur Chicard et le bal Chicard. — Le Roux de Lincy écrit : « Ce 
nom, usité surtout dans les ateliers de peintres, où le substantif chique 
et le verbe chiquer sont encore plus répandus, serait bien ancien si, 
comme le dit Guillaume Bouchet, il estoit venu d’un nommé Chiquart » 
(Le Livre des Proverbes français, I, p. cxv; II, p. 33). — Le Monde 
illustré du 13 février 1858 (p. 103) cite Chicard comme un masque 
français. — Voir au sujet de ce personnage A. PRIvAT et D'ANGLENONT, 
Bibliothèque choisie, pp. 271-285. 


Crédit est mort ou Jérôme Crédit. — Proverbe : « Crédit est 
mort, les mauvais payeurs l’ont tué ». C'est-à-dire : On ne fait plus 
crédit parce qu’on a été trop souvent trompé par les débiteurs de 
mauvaise foi. — PROSPER MÉRIMÉE, Chronique du règne de Charles IX : 
« Vous savez que Jérôme Crédit est mort ». 


Madame Déficit. 


Jacques Déloge. — Locutions : Faire Jacques Déloge : déloger, 
s'en aller, s'enfuir clandestinement. Prendre Jacques Déloge pour procu- 
reur. 


Père Douillet. 

Fouettard (Père, Mère). 

Frétillon. — Personne qui s'agite sans cesse. — Nom littéraire et 
historique; cf., entre autres, la chanson de Béranger : Frétillon. 


Monsieur la Grogne. — On dit : Faire Monsieur la Grogne, bouder, 
gronder. Îl y a aussi Wadame ou Mademoiselle la Grogne. 


Jean qui pleure. Jean qui rit. — Souvent employés en littérature. 
Il y a aussi : Jean qui grogne et Jean qui rit. 


Gros Père la Joie. 


Monsieur Jordonne (de même : Madame, Mademoiselle Jordonne). 
— Dans la Fête du Chäleau, comédie en un acte et en prose, mêlée 
d'ariettes, par Favart (26 septembre 1766), il y a une Madame Jordonne 
qui est la femme de confiance du docteur Gentil, mais elle n’a pas le 
ton haut, le ton j'ordonne. 


Monsieur Musard. — Qui muse, qui perd son temps à des riens. 
Cf. L.-B. Picarn, Monsieur Musard (1803), comédie. 
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Nitonche (Sainte-, Mam’zelle, etc.). — Qui n'a pas l'air d'y toucher, 
mais... ! — Lxrranc, Rabelais, Il, p. 266; Henri MeiLnac et ALBERT 
Miczaun, Mam’zelle Nitouche, comédie vaudeville en trois actes et quatre 
tableaux, avec musique d'Hervé (1883, Variétés); Maurice DesvaLLièrEs 
et ANToNy Mars, Maître Nitouche, vaudeville en trois actes (12 mai 
1903, Variétés). 


Pamphile. — Signature littéraire fréquente. 


Pas-de-Chance. — Dicton populaire : C’est la faute à Pas-de-Chance. 
Ponson nu TERRAIL, Pas-de-Chance, histoire d'un enfant perdu. |. Mémoires 
de deux Sallimbanques; IT. Le mauvais OEil (1866). 


Pot-au-Feu (Madame, Monsieur). 


Rabat-Joie (Père, Mère, Monsieur). — Rocer Dousre, Tante Rabat- 
Joie, roman (1895). 


Madame la Ressource. — Entremetteuse, prôêteuse sur gages; 
revendeuse à la toilette. — Voir le personnage de ce nom dans le 
Joueur, comédie de Regnard (II, 14; 19 décembre 1696). — Dans une 
œuvre antérieure, Le Banqueroutier, comédie en trois actes et en prose, 
de Nolant de Fatouville (Théâtre-Italien, 19 avril 1687), Arlequin 
apparaît sous la robe de notaire La Ressource. 


Réveille-Matin. — CuanLes Nisarp, Histoire des Livres populaires ou 
de la Littérature de colporlage. Paris, E. Dentu, 1864, 2° édit., in-8°, I, 
p. 240. 


Rien ne vault. — Vaurien. Cf. E. Fournier, Le Théâtre français 
avant la Renaissance, p. 61. 


Sans-Gône. — Voir ci-dessus, [, p. 248. Il y a, comme on le suppose 
bien, d’autres Sans-Géne en littérature : Le Père Sans-Géne, journal, 
1860-1862 (HarTiN, Bibliographie, p. 543); Madame Sans-Gêne [La maré- 
chale Lefèvre, ainsi désignée par ses contemporains], pièce de Victorien 
Sardou et Émile Moreau (1893); Rocer Dougre, Cousine Sans-Géne, 
roman (1911) : c'est Renée de Bercueil; CLÉMENT VAuTEL, M4 Sans-Géne, 
roman (1921). 

Sans-le-Sou. 


Songe-Creux. — Cf. E. Fournier, Le Théâtre français avant la 
Renaissance, p. 61. 


Tant-Mieux. Tant-Pis (Le docteur). 
Touchatout (Monsieur, Mademoiselle). 
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On pourrait former tout un groupe onomastique avec les 
noms de saints fictifs que le peuple, soucieux de colorer son 
langage, a fabriqués au moyen de désignations d'actes et 
d'objets. C'est « ainsi que l’ouvrier qui touche de l'argent 
invente pour cette action une sainte Touche, dame aimable et 
prévenante, mais absolument inconnue aux hagiographes... La 
liste de ces saints imaginaires est longue ; on en crée à toutes 
les époques. Plusieurs de ces saints ont eu la vie tenace; d'autres 
n'ont joui que d'une existence éphémère (1) ». Exemples : 
Sainte Difficile; Sainte Espérance (veille de la Sainte Touche); 
Saint Frusquin; Saint Lâche (patron de la Société des Pares- 
seux : DucxanTRe et SauLnier, L’Imagerie populaire, p. 283); 
Saint Longin; Sainte Longie (personne très lente); Sainte 
Nitouche, etc. À tels moments de l'histoire, la satire politique 
ou littéraire a complété ce personnel. Elle y a joint d'autres 
noms où les préoccupations allusionnelles sont transparentes. 
Ainsi, elle a suggéré à Bussy-Rabutin un armorial, en forme de 
Livre d'heures et rimé, sous le titre de Saintes de la Cour : les 
Saintes Agacente, Effrontée, Bien-Aise, Chanteuse, Lubrique, 
— noms désignant M°° la Duchesse, la jeune; la Princesse 
de Nassau-Mailly ; la Marquise de Nesle-Mazarin; M"° la Prin- 
cesse de Rohan; M"*° de Monasterol.. (?). 

Parmi les mots qu'on a lus plus haut, il en est qu'on pour- 
rait qualifier, d'après le titre d’un livre souvent cité au cours 
de ce travail : des mots qui restent. Entrés dans le vocabulaire 
populaire, ils y restent, en ce sens qu'ils ÿ trouvent la place 
et l'emploi de termes « communs » ou d'usage courant. Mais en 
même temps, ils ont pénétré, occasionnellement, dans la littéra- 
ture : ils y ont servi de désignations de personnages. C'est une 
utilisation dont on a pu prendre une idée par les quelques 
exemples que nous avons cités : ils sont loin de représenter 
toute la production littéraire sortie de cette catégorie de noms. 


(1) Nyrop, Grammuire historique, IV, p. 350. Voir sa liste, pp. 350-352. 
(3) Cf. TRESCH, Évolution de la Chanson française, pp. 456-457. 
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Nous ne devons pourtant pas négliger de dire qu'il y a des noms 
ou des mots descriptifs qui ne restent pas, qui sont d’un emploi 
plus ou moins individuel, accidentel, mais dont la littérature 
s'empare également pour en faire des personnages de romans, 
de contes, de chansons, de pièces de théâtre. Tels sont, croyons- 
nous : Bonbec, Bonenfant, Bonnefoi, Brouillon, Chose, Cour- 
tois, Crédule, Croûton, Ducroquis, Duguignon, Girouette, 
Grammaire (M), Jobard, Jovial, On-dit, Placide, Sensible, 
Songe-Creux, Tatillon, Tardif, Têtu, Tranquille... Ces noms et 
d'autres encore (que d'ordinaire précèdent les titres de Monsieur, 
Madame, Mademoiselle, Mam'zelle, Père, Mère, Tante, etc., 
suivant les circonstances et les intentions), la littérature enfan- 
tine les fait volontiers siens. On nous dispensera de fournir les 
preuves à l'appui, et l’on nous permettra de renvoyer aux réper- 
toires dramatiques, aux bibliothèques et aux journaux du jeune 
âge. Ce n'est pas que la littérature destinée à des « âges » plus 
avancés en ait dédaigné l'emploi (‘). L'appellatif descriptif se 
rencontre dans Île monde des personnages dont notre livre 
raconte l'histoire, — le monde des types populaires. Ainsi se 
justifie, d'ailleurs, l'attention que nous lui prêtons. Voyez : 
Fier-à-bras, Roger Bontemps, Carême Prenant, le Bonhomme 
Misère, Grandgousier, Picrochole, Lustucru (probablement : 
L'eusses-tu-cru ?), Matamore, Tranche-Montagne, Brise-mur, 
Pourceaugnac, Diafoirus, Trissotin, Chicaneau, Turcaret, Can- 
dide, Monsieur de Crac, Joseph Prudhomme, le Colonel Ramol- 
lot... Dans ces noms, qui possèdent une sorte de valeur prover- 
biale, et dans d'autres de la même catégorie, la description ne 
peut être évidemment que sommaire ou incomplète, comme nous 
l'avons dit. Sommaire ou incomplète, elle n'est pas saisie ou 
savourée de la même manière par tout le monde. Au surplus, il 
est des types populaires dont la désignation paraît allusionnelle, 
mais sans qu'elle soit assurée. Sur le caractère véritable de leurs 
noms, les étymologistes n'osent pas se prononcer. Ils se 


(t) Voir, entre autres, les catalogues GoizkT-BURTAL et SOLEINNE-BRUN&T. 
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demandent, par exemple, s’il faut reconnaître des descriptifs 
dans Pathelin et dans Figaro (!). Si ces deux noms ont été 
descriptifs, c'est uniquement dans l'esprit de leurs inventeurs et, 
sans doute aussi, dans l'esprit des intimes de ces derniers. Pour 
le public, ils sont devenus des termes « opaques », selon 
l'expression des philologues, et, de la sorte, ils ont eu la 
destinée de beaucoup de mots de la langue commune qui, à 
l'origine, étaient des descriptifs et dont la composition première 
n'est plus perceptible : par suite de l’évolution phonétique et 
de l'oubli du sens étymologique, ils ont perdu de leur trans- 
parence. Le phénomène nous semble s'être produit, par exemple, 
pour les noms de Panurge, Picrochole, Matamore et Diafoirus. 

Quoi qu'il en soit, le public peut avoir de grosses surprises 
lorsque les exégètes de l'onomastique leurrévèlent certains deleurs 
secrets. Voyez le nom de Pantagruel. En somme, le rôle joué par 
le personnage qui le porte et la physionomie extérieure de ce nom 
éveillent chez des demi-lettrés une idée de grandeur. Panta les 
fait songer au grec pas, pantos, qui signifie « tout, tout entier ». 
Or, c'est le contraire qui serait plutôt la vérité, car Pantagruel, 
à l'origine, signifiait « un petit diable (?) ». D'un autre côté, le 
public aurait ses objections à faire, et peut-être nombreuses, aux 
exégètes, ainsi, tous les lecteurs du roman de Paul et Virginie 
partageraient-ils la sensation qu'éprouve l'un de ses délicats ana- 
lystes lorsqu'il replace le second de ces prénoms dans le con- 
texte : « Bernardin de Saint-Pierre a écrit cette modeste histoire, 
si délicieusement pure, à laquelle nul autre titre n'eût mieux 
convenu que le nom de Virginie et qui est en effet le poème de 
la virginité (*). » Néanmoins, le titre de Paul et Virginie nous 
parait constituer une heureuse association de mots. 

Le nom descriptif est loin d'avoir disparu avec le XIX° et 
le XX‘ siecle. Il abonde même dans le gros théître comique. 


(*) Voir ci-dessous, $ 2. 
(3) A. LEFRANC, Rabelais, IV, pp. xv et suiv. 
(5) A. LE BBETON, Le Roman du dix-huilième siècle, p. 382. 
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Labiche et cinquante autres vaudevillistes l'ont utilisé à plaisir 
et souvent avec art. Pensez au premier et à son Cravachon 
(major), à son Dardard (jeune homme pressé), à son Machavoine 
(imbécile). 

Durant l'ère classique, l'emploi du nom descriptif ne semble 
pas inspiré par un sens très vif du pittoresque dans l’évocation 
des choses de la vie, mais au moins est-il plus expressif que le 
genre de vocabulaire qui nous a valu tous les Léandre, Valère, 
Dorante, Araminte, Damis, Angélique, Éraste, Lucinde, Cidalise, 
Ergaste, Oronte, Timante, etc..., de l'Ancien Régime, — des 
noms passe-partout ou interchangeables. Toutefois, à cette 
époque déjà, on voit s'annoncer l'ère nouvelle, l'ère dont nous 
parlions plus haut à propos de Molière et du goût qu'il avait 
manifesté, en l'une ou l’autre circonstance, pour l'appellation 
pittoresque et musicale. De quand date vraiment cette ère nou- 
velle? À quel moment de l’histoire apparaît-elle? Bien fin serait 
qui pourrait nous le dire. Ce sont là des phénomènes sans 
commencement précis. Néanmoins, M. F. Gaiffe croit devoir 
signaler le rôle important qu'aurait tenu l’auteur du Philosophe 
sans le savoir dans l’évolution de l’onomastique littéraire : 
« Grimm, écrit-il, louait fort Sedaine d’avoir rompu, en ce qui 
concerne le choix des noms, avec la tradition du vieux réper- 
toire, et, à propos de Lucile, il apostrophait ainsi Marmontel : 
— J'ai une aversion décidée pour les Timantes, les Orontes, 
les Mondors, les Lisimons et tous ces saints du calendrier du 
Théâtre Français; faites-moi le plaisir de trouver une autre fois 
des noms d'un meilleur goût, ou, si vous ne le pouvez, adressez- 
vous à Sedaine... — Weiss (Essais sur l'Histoire de la Littérature 
française, Paris, 1865, p. 313) note que, dans la Métromanue, 
Piron introduit le nom de Baliveau au milieu des Damis et 
des Dorante, mais la même observation pourrait s'appliquer à 
Molière, à qui nous devons M. Jourdain, M. de Pourceaugnaec, la 
comtesse d'Éscarbagnas et bien d’autres. C’est par la généralisa- 
tion du procédé que se distingue surtout Sedaine. Cailhava (Art 
de la Comédie, ch. XXVII) admet deux sortes de noms : ceux 
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qui sont empruntés au grec (Timante, Philinte, etc.) et ceux 
qui désignent le caractère des personnages (M. de l'Enpyrée, 
M. Scrupule) ; il ne paraît pas soupçonner qu'on puisse copier 
simplement des noms réels. » 

Il y a là, comme le fait également remarquer M. Gaiffe, toute 
une psychologie littéraire. C'est, dit-il, « le signe extérieur et 
matériel de deux poétiques différentes : les Timantes et les 
Orontes de Marmontel, c'est toute l'humanité de convention 
qui peuple les Contes moraux, où l'observation de la réalité 
quotidienne est sans cesse affadie et déformée par les froides 
conceptions a priori d'un philosophe optimiste; quand Sedaine, 
au contraire, donne à ses personnages des noms qu'il a pu lire 
au bas de quelque mémoire de maitre-maçon ou à la devanture 
de quelque boutique, nous saisissons sur le fait sa préoccupa- 
tion passionnée de rechercher le réel jusque dans les plus minces 
détails et de le noter avec toute l'exactitude que peut comporter 
le théâtre » (tj. 

N exagérons pourtant pas l'importance de l'instrument psycho- 
logique employé par Sedaine et les modernes, puisque les 
Classiques, en général, s’en sont passé et qu'ils ont fait, malgré 
cela, de l'impérissable psychologie. 

En général, disons-nous, car il y aurait bien des réserves à 
formuler pour ce qui a trait au XVII siècle, et ces réserves 
pourraient s'étendre à l'époque antérieure, au XVT° siècle et au 
moyen âge, où le sens de la beauté verbale des noms propres ne 
semble pas avoir manqué dans la mesure que l'indiqueraient nos 
précédentes remarques si on les prenait trop à la lettre. Nous 
ne pouvons pas traiter la question dans le détail, mais chacun 
sait que le moyen âge a possédé des appellations qui ont de 
l'expression. Au sujet de l’un deux, Petit de Julleville osait 
risquer l'hypothèse : « Nous pensons que Patelin est un nom 
fait à plaisir, avec une intention de sourde onomatopée qui se 
sent mieux qu'elle ne s'exprime; c'est quelque chose de bas, 


(*) Le Drame en France au XVIIIe siècle, pp. 353-354. 
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de fourré, de perfide et de fin qui tient du chat et du renard » (*). 
Pour le XVI siècle, ne citons que Rabelais, et la preuve sera 
suffisante : Grandgousier, Gargantua, Pantagruel, Janotus de 
Bragmardo, Tubal Holopherne... Nous n'avons pas, en ce 
moment, à nous préoccuper du point de savoir si ces noms 
sont de l'invention de l’auteur ou s’il les a puisés dans le voca- 
bulaire littéraire déjà existant. L'essentiel est de constater qu'il 
les a employés et que nous leur trouvons du pittoresque, sans 
que nous soyons en mesure ou en droit d'affirmer qu'il est 
voulu. Nous sentons pourtant les objections qui arrivent, 
celle-ci par exemple : que le nom, qui évoque dans nos esprits 
une idée de grandeur corporelle, désignait à l’origine un petit 
diable (Pantagruel). 

Si nous passons au XVII siècle, deux écrivains sont là qui 
nous fournissent toute une documentation : Pascal (?) et Molière. 
Pour ne parler que du dernier, on se souvient qu'il possède 
tous ces noms sonores dont nous nous abstenons également ici 
de rechercher la provenance : Cathos, Chrysale, George Dandin, 
Diafoirus, Harpagon, Tartuffe, Dimanche, Escarbagnas, Masca- 
rille, Scapin, Fleurant, Monsieur Jourdain, Monsieur de Pour- 
ceaugnac, etc. L’« utilisateur » illustre de ce vocabulaire paraît 
bien avoir été sensible à l’effet audible du mot. Cet effet audible 
n'a pas été indifférent non plus à Voltaire, ainsi que l'indique 
excellemment M. Lanson : « Les exemples sont innombrables 
de sa délicatesse d'oreille et de sa sensibilité aux propriétés 
sonores des mots... Comme’il a vu qu'on pouvait jouer avec 
les noms de Pompignan, Nonnotte, Patouillet, Tamponet! 
Comme il a étoffé le nom de Covelle, en lui conférant le titre 
sonore de son péché : M. le fornicateur Covelle! Il a semé à 
pleines mains, à travers son œuvre immense, les noms de 
fantaisie, extravagants, baroques, qui emplissent la bouche, en 


(1) Répertoire comique, p. 205. 
(*) Cf. G. Lanson, L'Art de la Prose. Paris, librairie des Annales politiques et 
littéraires, 6° édit., pp. 80-81. 
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écorchant l'oreille, et réjouissent par le seul son de leurs 
syllabes. L'homme qui a inventé ou adopté Akakia, Cuné- 
gonde, Pangloss, frère Pediculoso, M. Clocpitre, M. Cubstorp, 
M. Beaudinet, et qui, à quatre-vingts ans, s'amusait encore 
à présenter au public un Don Inigo y Medroso y Comodios y 
Papalamiento, n'était pas fermé à la beauté purement physique 
du vocabulaire » (1). 

Pourtant, cet homme n'a laissé aucun nom « inventé ou 
adopté » qui soit devenu vraiment populaire. Candide est un 
appellatif descriptif, à base d'ironie, qu'il a emprunté à la 
langue courante. C'est son personnage le plus connu, parce 
que c'est son meilleur type. Un autre acteur du conte auquel 
Candide a donné son nom, Pococurante, n'a jamais eu de vogue 
que parmi les lettrés. Il désigne, comme on sait, l'être qui ne 
se soucie de rien ou qui n'estime rien (poco : peu; curante : 
qui s'occupe). Le mot n'est-il pas lourd, trop lourd ? Nadevrait- 
il pas à sa lourdeur son peu de popularité? N'en va-t-il pas de 
même pour Pangloss l'optimiste, troisième personnage réputé 
du même récit, mais sans popularité considérable ? Toutefois, 
malgré ces réserves, nous estimons que M. Lanson n'a pas eu 
tort de penser à Voltaire lorsqu'il a écrit : « Une des marques 
sûres de l'artiste dans le maniement de la langue, c'est le goût 
des noms propres, l'exploitation de leurs physionomies et de 
leurs sonorités » (?). L'observation est vraie de Sedaine, de 
Beaumarchais (Figaro, Chérubin, Brid'oison, etc.) comme elle 
l'est de beaucoup d'écrivains du XIX*° siècle. Avec les Roman- 
tiques et les Réalistes, on voit se manifester, à la fois, le sens 
de l'observation des êtres et des choses, le sens du pittoresque 
et de l’image, le sens de la portée musicale du nom. Qui ne sait 
la valeur que, par exemple, Hugo, Balzac, George Sand, Flau- 
bert, Zola, Daudet attribuaient à l'aspect ou à l’expressivité 


(1) L'Art de la Prose, pp. 152-153. 
(*) Jbidem, p. 80. 
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phonétique des appellatifs qu'ils inventaient ? (‘). Dans la 
première version des Misérables (qui devait paraître en 1851 
sous le titre de Misères), le gamin célèbre, dont le nom est 
devenu célèbre et « générique », s'appelait Chavroche. Nous 
ignorons pourquoi Hugo l'a plus tard dénommé Gavroche, 
mais certes il est permis d'affirmer que l'écrivain a « très heureu- 
sement transformé Chavroche, un peu chuintant et d'assez 
déplaisante consonance auvergnate, en Gavroche, qui sonne 
comme un rire et claque comme un quolibet » (?). Voici un 
autre détail d'histoire littéraire qui présente pareillement son 
intérêt linguistique. Il nous est rapporté par Maxime Du Camp 
dans ses Souvenirs littéraires, et il a trait à l'auteur de 
M" Bovary, alors qu'il voyageait en Égypte : « Devant les 
paysages africains, Flaubert rêvait à des paysages normands. 
Aux confins de la Nubie inférieure, sur le sommet du Djebel- 
Aboucir, qui domine la seconde cataracte, pendant que nous 
regardions le Nil se battre contre les épis de rochers en granit 
noir, il jeta un cri : — J'ai trouvé! Euréka ! Euréka ! je l'appel- 
lerai Emma Bovary; — et plusieurs fois 1l répéta, il dégusta le 
nom de Bovary en prononçant l'o très bref ($). » Comment ce 
nom avait-il surgi dans son esprit? S’était-il produit, en cette 
circonstance, un rappel soudain d'une désignation connue? Ona 
cru retrouver l'origine de ce nom, qui était destiné à devenir 


() L'auteur de la Comédie humaine en a pourtant d’autres. C’est lui qui écrit au 
début du Cabinet des Antiques, en faisant la présentation de ses personnages : 
« La maison s'appelait l'hôtel d'Esgrignon; mais sachez encore que d'Esgrignon 
est un nom de convention, sans plus de réalité que n’en ort les Belval, les Flori- 
cour, les Derville de la comédie, les Adalbert ou les Nombreuse du roman ». — 
Flaubert disait : « Un nom propre est une chose extrêmement importante dans un 
roman, une chose capitule. On ne peut pas plus changer un personnage de nom que 
de peau. C’est vouloir blanchir un nègre ». (Lettre à Louis Bonenfant; jeudi, 4868), 
Correspondance, édit. Charpentier, Ill, p. 352. 

(*) Opinion exprimée par MauRICE SMART au Cours d'une interview prise à 
Gustave Simon par Frédérie Lefèvre : Les Nouvelles littéraires, 23 avril 1927, 
pp. 3-4. — Sur cette version, voir aussi l’article d’A.-M. Gussez, cité plus haut, 
IL, p. 407; et l'édition des #isères, par G. Simon, Paris, Baudinière, 1927. 


(3) Paris, Hachette, 1892, in-8e, 1, p. 352. — C'était le 22 mars 1850. 
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illustre, dans celui de M"° Esther-Fortunée de Bovery, jeune fille 
noble qui fut mélée à une affaire d'empoisonnement plaidée 
à Rouen en 1845. Flaubert n'aurait eu qu'à « changer un e trop 
muet pour une voyelle qui lui donnât la sonorité voulue et qui 
ne pouvait être qu'un a » (1). D'après le récit de Maxime Du 
Camp, « l'o très bref » avait de l'importance. Nous ne voyons 
pas très bien pourquoi. D'ailleurs, son anecdote ne nous laisse 
aucunement deviner ce que son ami le romancier a dà ressentir 
devant la seconde cataracte du Nil lorsqu'à ses oreilles retentis- 
sait le nom magique! 

En revanche, nous discernons clairement et sans peine les 
intentions ou la « direction d'esprit » chez Labiche et ses 
collaborateurs lorsqu'ils dénomment leurs personnages : Mouil- 
lebec, Fadinard, Gaillardin, Dumouflard, Valtravers, Vertchoisi, 
Citrouillard, Potfleury, Galimard, Célimare le bien-aimé... Ces 
vaudevillistes et leurs très nombreux confrères du XIX° siècle 
et de notre âge ont « le sens du ridicule »... du nom. Le mème 
sens se manifeste d'une façon quelque peu différente chez cer- 
tains gens de lettres, et nous voudrions prendre dans cette façon 
une dernière preuve établissant le principe de l’image audible 
dans les noms propres. C'est une preuve bien connue, et elle 
n'est autre que le choix que les écrivains font d'un pseudonyme 
à joli timbre pour remplacer leur nom de famille qui, par sa 
résonance disgracieuse, pourrait les desservir auprès du public. 


(*) ANATOLE LE BRAZ, Sur l'origine du nom de « Bovary » : MÉLANGES GUSTAYE 
LANSON. pp. 419-420. Cette origine a été signalée avant l’article de Le Braz. — 
Dans l'Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, L (1904). p. 775, un collaborateur, 
signant Ÿ, reproduit une lettre de Flaubert qui dit avoir inventé le nom de Bovary 
en dénaturant celui de Bouvaret. Ce collaborateur ajoute : « Invente-t-on jamais un 
nom? Flaubert le crut avec Mme Bovary et se trompa; il le crut avec Homais et se 
trompa encore Nous avons sous les yeux une réponse, adressée le %8 fructidor 
an IX, par le Ministre de la Guerre, à un citoyen réclamant des nouvelles de son 
fils : le citoyen Homaïis, marchand à Rouen ». — Sur la même question, voir 
l'article précité (II, p. 407) d'A.-M. Gossez, qui fait observer que le nom d'Homais 
était répandu dans la Seine-Inférieure et dans toute la Normandie (p. 289) et qui 
rappelle que pendant son voyage en Orient avec M. Du Camp, en 1849-1850, 
Flaubert fut hébergé par un hôtelier du nom de Bouvaret. 
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11 y a là, on le devine, une ample matière à considérations fort 
intéressantes, bien que le linguiste ou l’esthète ne soit à même 
de rien affirmer nettement. Dans un pareil domaine d'enquêtes, 
on doit se contenter de suggérer des idées, et l’on ne saurait 
atteindre des précisions. En effet, qui nous dira, par exemple, 
jusqu à quel point Anatole France et Pierre Loti ont eu raison 
de ne plus s'appeler, l’un Thibault, l’autre Viaud, et aussi 
jusqu à quel point Sully Prudhomme aurait été le poète « popu- 
laire » du Vase brisé et l’idole des jeunes filles s’il avait continué 
à s'appeler Prudhomme comme au jour de sa naissance ? Qui 
donc, en outre, nous dira ce que Jean-Jacques Rousseau doit de 
popularité à son nom essentiellement « peuple »; — tout ce 
que Voltaire en a trouvé, de son côté, dans l’envol des syllabes 
vives et légères qui forment le sien; — de combien Beaumar- 
chais, Chateaubriand, Lamartine, Musset, Paul Verlaine, Sté- 
phane Mallarmé, Maurice Maeterlinck ont été rendus plus 
illustres par les syllables, ou sonores, ou doux-bruissantes, ou 
mystérieuses, dont sont constitués les leurs ? (‘). 

Nous voici ramené de la sorte à notre point de départ, à 
notre question première : Existe-t-il un rapport entre le sens 
et le son des noms propres? Il s'agirait de nous résumer et de 
conclure... Le rapport que nous croyons saisir entre la valeur 
idéologique d'un mot et sa traduction phonétique réside peut- 
être dans « des sensations très vagues et de caractère très indi- 
viduel ». Oui, peut-être qu'il y a, dans la conformité que nous 
mettons entre la structure du terme et l’idée qu'il exprime, une 
part assez considérable à faire à l’action de l’habitude et de 
l'auto-suggestion. D'un autre côté, il semble bien que la signi- 


(1) Cf. P. SrarFen, Des Réputations littéraires. Essais de morale et d'histoire. 
Première série. Paris, Hachette, 1893, p. 129; F. BALDENSPERGER, La Littérature. 
Création. Succès. Durée, pp. 254 et suiv. N'y aurait-il pas lieu de rappeler ce que 
la chronique parisienne a raconté au sujet d’Anatole France : « Quel beau nom 
vous portez »! lui aurait dit un jour le Maréchal Foch. Et l'écrivain aurait répondu : 
« Oui, mais quel prénom ridicule! Un nom de patron de Guignol. C’est le contraire 
de Sully Prudhomme, qui avait un si beau prénom et un nom propre si grotesque ». 
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fication musicale des noms propres (à la supposer vraiment telle) 
est liée au degré de culture du lecteur ou de l'auditeur. Ainsi en 
va-t-il d'ailleurs pour n'importe quel vocable : chaque personne 
qui l'emploie y trouve plus ou moins ce qu'y font entrer son 
érudition, son imagination, sa sensibilité. Naturellement, un 
phénomène de l'espèce parait se produire surtout avec les noms 
propres, parce que, si même chacun de ces noms renferme une 
sorte de substance intellectuelle qui constitue en soi un élément 
objectif, le citateur transforme presque nécessairement cette 
substance en un élément subjectif d'après ses connaissances 
personnelles. Mais ces choses étant dites, ces concessions étant 
faites à la théorie « de l’accoutumance et de la subjectivité », 
il nous semble difficile de ne pas admettre une effective concor- 
dance entre la valeur harmonique et la signification de certains 
noms propres. Voilà pourquoi nous estimons que le succès 
d'un personnage populaire tient en partie à la relation établie 
entre son caractère et le terme qui sert à le désigner. Voilà 
pourquoi l’on peut penser que le succès du personnage appelé 
Joseph Prudhomme aurait été moins considérable si la désigna- 
tion que lui a donnée Henri Monnier n'avait pas été formée d’une 
heureuse combinaison musicale, de cette combinaison où se 
fondent le prénom de Joseph, qui implique une idée de « bongar- 
çonisme » et de simplicité bourgeoise, et le nom de Prudhomme 
qui enclôt en lui la sagesse solennelle du type. Et l’on ne risque 
aucune affirmation aventureuse, croyons-nous, en disant au sujet 
de noms comme Céladon, Harpagon, Tartuffe, Gil Blas, Figaro, 
Perrichon, Tartarin : Il y a, dans les syllabes : — de Céladon : 
la fadeur alanguie des bergeries enrubannées du XVIL° siècle ; 
— d'Harpagon : l'âpreté de caractère et la dureté caillouteuse 
du cœur qui sont chez un avare; — de Tartuffe : l'hypocrisie 
sombre et sournoise de l'hôte d'Orgon; — de Figaro : l'allure 
débrouillarde et goguenarde d'un homme qui se montre supé- 
rieur aux circonstances; — de Perrichon : la suffisance niaise 
de l'enrichi; — de Tartarin : la jactance criarde d'un méri- 
dional häbleur. 
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Nous avons écrit : de Tartarin, en dépit de l'observation 
précédemment formulée sur le drame de Mallian et Legayt 
de 1835 : les spectateurs de ce drame ont eu des sensations 
que nous ignorons, peut-être ont-ils jugé le mot mal choisi; 
mais, nous, lecteurs du roman de Daudet, nous sommes 
persuadés que ce mot nous suggère des impressions auditives 
de « blaguerie » sonore et bon-enfant. Nous sommes persuadés 
que la famille Barbarin de Tarascon a rendu un service réel aux 
lettres françaises en menaçant de papier timbré le charmant 
conteur ... De cette menace, il est résulté le nom de Tartarin, 
et, en outre, son association avec celui de Tarascon. Les deux 
noms, en s'unissant, produisent un second effet de sonorité 
expresive. C'est là encore un genre de phénomène linguistique 
qu'il faut relever et que du reste on retrouve ailleurs : Monsieur 
de la Palisse, le Baron de Crac (où Baron ajoute, incontestable- 
ment, à la raillerie), le Marquis de Carabas, Joseph Prudhomme, 
Robert Macaire (deux mots de vibration claire et qui, réunis, 
sonnent l'audace). 

Les observations qu'on vient de lire pourraient être suivies 
de beaucoup d'autres si nous nous mettions à méditer sur la 
part de célébrité qui revient au nom heureux chez tant d'autres 
personnages ou types populaires : Arlequin, Pierrot, Polichi- 
nelle, Mascarille, Scapin, Colombine, Artaban, Madame Angot, 
. Cadet Roussel, Gaudissart, Gobseck, Gogo, Gorgibus, Jocrisse, 
Olibrius, Dandin, Mimi Pinson, la Marquise de Pretintaille, 
Musette, Turcaret, Brid'oison, Ramollot, Gribouille, Fanfan 
la Tulipe, Barbacole, Chicaneau, Calino, Sganarelle, Gargantua, 
Grandgousier, Grapignan, Jodelet, Lustucru, Grippeminaud, 
Perrette, Perrichon, Pourceaugnac, Gavroche, Nérine, Pathelin, 
Péronnelle, Raminagrobis, Turlupin, Tartarin, etc. Ce sont des 
noms dont on peut dire qu ils possèdent une physionomie par- 
lante, qu'ils ont l'éloquence de ces désignations de famille qui, 
dans le commerce de la vie, nous frappent et se retiennent sans 
peine en vertu de leur coloris. Pour se rendre compte de leur 
valeur, 1l faudrait les comparer à des appellatifs en ton gris que 


Go ogle 


452 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


nous pouvons nous dispenser de citer et que, pour cette raison 
(parce qu'ils sont quelconques et très communs), la littérature 
se plait à railler. Dès lors, encore une fois, n'est-elle point 
permise l'hypothèse, déjà énoncée, qu'ils sont une partie de ce 
viatique qui conserve l'existence à leurs porteurs, ou qui les 
maintient à l’ordre du jour? En conséquence, nous serait-il 
interdit d'ajouter aux notes précédentes quelques remarques qui 
nous paraissent de nature à suggérer des réflexions fructueuses 
au point de vue sémantique ? Volontiers, on se demanderait 
pourquoi, par exemple, Olibrius est entré dans la grande popu- 
lanité, alors que le nom plus ou moins équivalent de Vespasien 
en a été exclu : le second personnage a cependant eu, dans la 
littérature des mystères, l'attitude d'un bourreau comme le 
premier. De là vient que Gareau, dans le Pédant joué de Cyrano 
de Bergerac, dit en patois au fier-à-bras Chasteaufort : Pour- 
quoi faites-vous ainsi l'Olibrius et le Vespasien? » (IE, 2) ({). 
Olibrius peut évidemment avoir eu pour lui l'avantage de figurer 
dans des œuvres réputées, et de s'être aussi présenté avec une 
physionomie mieux marquée que celle de Vespasien, mais la 
« musicalité » particulière de son nom n'a-t-elle pas joué, dans 
quelque mesure, le rôle de facteur utile de transmission (?)? 
Olibre, moins sonore, ne s’est pas imposé. La même question ne 
vient-elle pas à l'esprit au sujet de deux noms qui s’employaient 
au XVII siècle : Dariolette et Artaban? Pourquoi Dariolette 
a-t-1l disparu, et pourquoi Artaban s'est-il maintenu ? Le second 
personnage ne semble cependant pas avoir attiré les regards 
de la postérité, par sa valeur littéraire, plus que le premier. 
Artaban n'aurait-il pas survécu grâce à la sonorité et au rythme 
de l'expression toute faite où il se trouve enchässé ? (*). (Sans 
doute, ajouterons-nous entre parenthèses, sa réputation a pu se 


(#) E. Fournier, L'Ami de la Maison, II, 1856, p. 318; Quiranp, Dictionnaire des 
Proverbes, p. 571. 

(2) Voir ci-dessus, I, p. 309. — Pour l'imagerie d’Olibre : DUCHARTRE et SAULNIER, 
L'Imagerie populaire, p. 121. 

(3) Fier comme Artaban. Voir ci-dessus, I, p. 267. 
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maintenir pour un motif d'ordre moral : c'est que, dans la vie, 
il y a plus d’Artabans que de Dariolettes, ou c'est qu'on a l'occa- 
sion de reprocher aux gens plus souvent leur fierté que leurs 
pratiques louches dans des intrigues d'amour.) Autre pourquoi : 
dans les Femmes savantes, deux personnages représentent le 
pédant : Trissotin et Vadius. Le premier n'est-il pas le plus 
populaire des deux ? Sa vogue ne tiendrait-elle pas à son nom 
qui certes est d'une meilleure invention phonétique ou d’une 
résonance plus expressive que celle du second ? Ne pourrait-on 
pas promettre des chances de longue vie au Triplepatte de 
Tristan Bernard parce qu'il a le nom bien fait ? 


* 
» “ 


En résumé et en conclusion, il est difficile de dire, dans bien 
des cas, si les écrivains ont réfléchi à la qualité intrinsèque du 
vocable qui leur est venu à l'esprit le jour où ils ont imaginé un 
héros nouveau de poésie, de théâtre ou de roman. L'histoire 
nous a peu renseignés sur la préméditation qui a pu se produire 
chez eux. Elle nous apprend même ou elle nous laisse entendre 
que, dans un des cas les plus heureux, le rapport de cause 
à effet que les linguistes voudraient établir en pareil domaine 
(la sonorité ou la cause ayant amené l'effet qui est le sens) n'est 
peut-être qu'une rencontre fortuite (Barbarin de Daudet deve- 
nant Tartarin, à moins que le conteur, menacé de poursuites 
judiciaires, n'ait alors réfléchi et n'ait vraiment pris à dessein 
le remplaçant Tartarin). Assurément, d'autres auteurs, qui ont 
découvert des noms heureux, n'ont pas été non plus des musi- 
ciens conscients de la valeur musicale de ces noms. Le hasard a 
dû également les servir dans leurs recherches et leurs décou- 
vertes. En outre, il convient de remarquer que leurs recherches 
pour découvrir des noms heureux sont parfois faciles. La vie, 
telle qu’elle se présente aux yeux de l'écrivain avec ses Bottins 
imprimés ou ambulants, la vie est une grande pourvoyeuse de 
termes typiques; mais encore s'agit-il de savoir la consulter ou 
l'écouter. Et puis, il faut savoir aussi la rectifier. Elle ne sert 
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pas la besogne toute mâchée : elle fournit des noms expressifs, 
mais qui demandent à être retouchés ou mis au point. Mais, en 
fin de compte, il n’est pas niable que des littérateurs ont trouvé, 
comme on dit, « dans les qualtités naturelles des phonèmes 
un agent esthétique de la plus haute valeur ». Peu importe 
même que les noms aient été, ou non, inventés par eux. Ïl suffit 
que ces littérateurs les aient rencontrés dans la tradition, dans 
le vocabulaire antérieur et, sans avoir eu à les fabriquer de 
toutes pièces, les aient consacrés. Ils les ont consacrés, parce 
que, suivant la formule, « le rythme favorise la mnémotechnie ». 


S 2. L'origine des noms. 


Pour un certain nombre de noms de types, il existe des 
preuves, des raisons de penser, des présomptions que les créa- 
teurs les ont choisis à dessein, avec l'intention de leur « faire 
dire quelque chose » par leur tournure ou leur sonorité. Sans 
que nous tenions compte d’une façon systématique de ces 
preuves, de ces raisons, de ces présomptions, nous voudrions 
ici grouper des notes sur les sources du vocabulaire que consti- 
tuent ces noms en même temps que d'autres qui n'ont pas 
encore été l’objet d'une remarque à cet égard. Sans doute, au 
point de vue de l'étymologie, les appellatifs étudiés dans l’en- 
semble de notre travail ne forment pas un tout ou un corpus 
lexicologique; ils viennent des directions les plus diverses et 
ils n'offrent pas le spectacle d'une famille de mots élaborés 
d'après un principe commun, ou régis par des lois précises. 
Toutefois les notes auxquelles nous songeons, notes même 
disparates, ne paraitront peut-être pas dépourvues d'intérêt si 
l'on veut bien réfléchir à ce qu'elles renferment d'indications 
sugsestives. En plaçant brusquement sous les yeux des lecteurs, 
curieux de problèmes linguistiques, le ferminus a quo et Île 
terminus ad quem d'une dénomination célèbre, elles provoque- 
ront peut-être en eux ce que nous appellerions volontiers un 
ettet d'utile et d'instructive surprise. Ils verront comment notre 
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esprit, plus ou moins fréquemment, met un sens expressif dans 
des vocables qui, à l'origine, n’en contiennent point. Autrement 
dit, ils en viendront par là à penser, non sans quelque profit 
intellectuel pour eux, aux deux états du même mot : 41° l’état où 
il ne désigne rien de littéraire; 2° l’état où, par suite d'un 
calcul d'écrivain, ou d'usages répandus dans le public, ou de 
circonstances fortuites, il est devenu porteur d'une qualification 
symbolique. Ainsi ils compareront le point de départ et le point 
d'arrivée de termes comme Pantagruel, Alceste, Célimène, et 
cette comparaison ne saurait manquer de déterminer, croyons- 
nous, d'intéressantes réflexions sur l’espace que ces termes ont 
parcouru pour aller d'un point à l’autre. 

Notre exposé divise la matière d'après les époques et les pays 
de provenance : l'Antiquité ou les langues anciennes; l'Italie; 
l'Espagne ; la France, subdivisée en groupes qui sont désignés : 
les noms de famille, les noms communs, les noms historiques, 
les termes fabriqués. Il réserve un compartiment aux étymolo- 
gies douteuses. Cette répartition, fondée sur la nature des 
sources qui ont fourni nos termes, ne correspond pas pour tous 
à une réalité incontestée. On ne saurait dire, en effet, pour 
certains d'entre eux d'origine exotique, si les écrivains français 
sont allés les prendre au dehors ou s'ils ne les ont pas tirés 
directement de leur sol même qui les avait accueillis déjà depuis 
un temps plus ou moins long. L'auteur d’une de ces études 
d'onomastique, comme il nous en faudrait beaucoup sur nos 
grands écrivains entrés définitivement dans la gloire, remarque 
au sujet des noms employés par La Bruyère dans ses Caractères : 
« Parmi les noms que j'ai classés comme provenant de Virgile, 
de Térence ou d’autres auteurs anciens, il est fort probable que 
La Bruyère en a recueilli quelques-uns chez des écrivains de 
l'époque de Louis XIII et de Louis XIV. Beaucoup de ces noms 
étaient tombés dans le domaine public. C'est dans ce réservoir 
de noins antiques francisés que puiseront un peu au hasard, et 
le plus souvent sans se préoccuper de leur signification, 
Hardy et Gombauld, Malherbe et Corneille, Molière et La Fon- 
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taine.…. » (t). On voit dès lors ce qui arrive dans une enquête 
linguistique sur nos types populaires. D'où que provienne la 
désignation de certains d'entre eux, qu'elle se classe dans le 
groupe des produits indigènes ou des articles exotiques, la tâche 
est malaisée de préciser la date où cette désignation a pénétré 
dans le lexique littéraire dont nous essayons de reconstituer 
l'histoire. Chez tout lecteur ou chez tout étymologiste, une 
tendance naturelle existe qui le pousse à rapporter un terme, en 
ce qui regarde l'époque de naissance, au moment même où les 
livres en fournissent un spécimen. Les exemples précités de 
Tartuffe et de Gorgibus le prouvent. Mais s'il en est ainsi, 
notre division pourrait bien ne pas être la meilleure. Ne vau- 
drait-il pas mieux d'en adopter une autre qui ne comprendrait 
que deux séries : les noms empruntés et les noms inventés? Elle 
répondrait davantage à l'esprit général de notre ouvrage. En 
effet, nous constaterions ainsi, pour la première catégorie (noms 
empruntés), que les créateurs de types ou de vocables symbo- 
liques ont consulté le dictionnaire ou l’histoire des lettres et 
qu'ils en ont extrait des appellatifs historiques, des prénoms, 
des noms de famille, des désignations quelconques (exemple : 
un adjectif dont Voltaire fait un substantif, Candide). Dans le 
second cas, pour la deuxième classe (noms inventés), l'instru- 
ment d'expression a été forgé par l'écrivain : ce paraît être le 
procédé de Beaumarchais, agenceur des six lettres qui constituent 
le titre si parlant, à notre goùt moderne, de son illustre person- 
nage, Figaro. De même, Henri Monnier : tout en se servant de 
termes connus, il a créé; il a fait saillir un composé (Joseph 
Prudhomme) de cinq syllabes qui sont aussi remarquablement 
parlantes. Mais cet autre genre d'exposition nous a paru diffici- 
lement adoptable parce qu'assez souvent nous ignorons si, 
dans l'emploi d’un terme, il y a eu préméditation de la part de 
l'auteur. Dès lors, le premier principe de division nous a semblé 


(t) A. CoLLiGNox, Note sur l'onomastique de La Bruyère, p. 9 (voir ci-dessus, IT, 
p. 434). 
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préférable : jusqu'à un certain point, d'ailleurs, il se rapproche 
du second, ou bien il en est l'application (tradition et invention), 
car grâce à son système de répartition d'après les provenances 
géographiques et historiques, il permet au lecteur de se repré- 
senter la part de l'originalité ou l'importance de l’appoint des 
Français dans l'élaboration d'un lexique littéraire et symbolique. 


L'ANrTiqQuiTé. 


Alceste. — Grec æAxnotts. Dans la tragédie d’A/ceste de Hardy 
c'est un personnage féminin. Chez Charles Beys, Le Jaloux sans 
sujet, tragi-comédie en cinq actes et en vers (1635, imprimée en 1637), 
il est masculin. Serait-ce de ces œuvres que Molière aurait tiré sa 
désignation de l’atrabilaire amoureux? Voir l'hypothèse de FRITSCHE, 
Molière-Studien, pp. 41-42. Nous reproduisons, à titre documentaire, 
cette indication fournie par HENRI JacouBer, Le Comte de Tressan et les 
Origines du genre troubadour, thèse présentée à la Faculté des lettres de 
l’Université de Paris. Paris, Presses Universitaires, 1993, in-8°, p. 49 : 
I ya, dans La CocouBière, Le Théâtre d'Honneur, 1648, I, p. 513, un 
seigneur du nom de Francesco Braccucio qui prend dans un tournoi le 
nom d'Alceste, chevalier de la flamme cachée. Il existe un roman de Des 
Escuteaux, Les Admirables faits d'armes d’Alceste servant l'infidèle Lydie, 
Saumur, 1613, et, très probablement, on a tiré de là une pièce de 
théâtre, peu après : Le Fils d’Alceste, tragi-comédie signalée par Racan 
(BIBLIOTHÈQUE UNIVERSELLE DES Romans, 1775-1789, et an VI, 1805; 
octobre 1778, p. 11; Rayuonn Weexs, Sur un passuge d'une lettre de 
Racan, MÉLANGES Lanson, pp. 227-231). 


Amilcar. — (sénéral carthaginois, sans doute ici le père d'Annibal. 
L'emprunt n’a d'autre raison d’être que le goût de la société précieuse 
pour les noms d’origine antique. 


Amphitryon. — Mythologie grecque. PLAUTE, Amphitruo, est la 
source essentielle de Molière, lequel, dans l'occurrence, n'a eu aucun 
choix à faire, aucune décision à prendre. Il a simplement emprunté le 
nom tout fait avec le sujet, ou il a adopté le nom que le sujet lui 
imposait ou lui apportait. D'ailleurs, dans le cas présent, la popularité 
est d’une espèce toute particulière (voir ci-dessus, [, pp. 319-320). 


Arsinoé. — Un nom fréquent dans l’histoire et les littératures de 
l'antiquité (voir les Dictionnaires d'Histoire et de Littérature). Nous avons 
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déjà noté qu'il se trouve dans P. Corneizce, Nicomède (1651). (Voir 
ci-dessus, II, p. 429.) 


Asmodée. — De l’hébreu aschmedai, où il désigne une personnalité 
diabolique (Livre de Tobie). L'auteur du Diable boiteux n’est évidem- 
ment pas le premier écrivain qui l’ait employé. Cf., entre autres, 
G. Conen, Le Livre de Conduite, index. 


Céladon. — Emprunté à la mythologie grecque. 


Chérubin. — De l’hébreu Cherubim, pluriel de Cherub. Sur l'emploi, 
même observation que pour Asmodée. 


Chrysale. — Nom grec, ypüoahos, passé en latin : PLaute, Les 
Bacchides (Bacchis). FRITSCHE, p. 78. 


Diafoirus. — Au et foria (latin). Frirscue, p. 96. 


Eliacin. — Origine biblique. Puisé, avec le sujet même, dans la 
Bible. 


Gaster (Messer-). — Du grec : yxoznp, le ventre. Voir ci-dessus, I, 
p. 71. 


Géronte. — Voir ci-dessous, partie III, $ 1. 


Harpagon. — Il ya le latin harpago, harpeau, d'où Plaute a formé 
harpagare (Aulularia, 11) et de là harpago (Trinummus, Il, 4) un 
bomme aux doigts crochus, un voleur. Ant. Urceus Codrus l’emploie 
aussi dans ses éclaircissements joints au cinquième acte de l’Aulularia, 
Érasme l'avait avec le sens d'avare. Molière paraît avoir pris le nom 
dans l’Émilia de Luigi Groto (+ 15835) dont il connaissait les comédies 
et dont il avait imité cette œuvre dans l’Étourdi. Le romancier Jean des 
Gouttes l’avait, de son côté, appliqué à un pirate sarrasin, lequel était 
campé aux environs de Toulon et qui, pendant quarante ans, infesta la 
Provence (FRrirTscHr, p. 118 et E. Roy, Charles Sorel, p. 104). 


Mentor. — Odyssée. Voir ci-dessus, 1, p. 58. 


Misanthrope. — LazARE SaiNéAN, Revue des Études rabelaisiennes, 
VI, 1910, p. 144 : « haïssant les hommes ou fuyant la société des 
hommes (voir agelastes), épithète de Timon Athénien, surnommé 
Mioaväponos, terme néologique risqué par Rabelais ». 


Nérine. — Voir ci-dessous, partie IF, $ 1. 


Olibrius, |, pp. 308-309. 
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Panurge. — [layoupyoç, apte à tout faire. 
Pbilaminte. — ietv et Auüvrac? Cf. FRiTscue, p. 185. 


Picrochole. — IlixpdycÀos : qui a une bile amère, acariâtre. LEFRANC, 
OEuvres de Rabelais, II, p. 253. 


Purgon. — Latin purgare. 
Quasimodo. — Latin quasimodo. (Voir V. Huco, Notre-Dame de Paris, 
1, pp 168-169, éd. Hetzel et Quentin.) 


Sosie. — Frirscae, p. 204, le rattache au grec. Mais n'oublions pas 
que Molière a connu l’Amphitryon de Plaute, qui possède le terme, ainsi 
que les Sosies de Rotrou. Voir ci-dessus, I, p. 320. 


Vadius. — Nom fabriqué d’après le latin. 


L'IraLie. 


Elle a fourni tout le vocabulaire, ou peu s’en faut, de la 
Comedie Italienne, ainsi que nous l'avons déjà rappelé 
(LE, pp. 119-161, 166-177, IL, pp. 4, 30, 70, 75). On trouvera, 
dans ces pages, diverses notes relatives à l’origine des noms de 
Fracassns, de Paillasse, d’Arlequin, de Pierrot, de Polichinelle 
et de Gilles. Le même pays peut encore réclamer comme siens : 


Bartholo. — Du nom du célèbre jurisconsulte italien Cosimo Bar- 
tholo (4309-1356). « Étudier Barthole » était l'équivalent de : « Faire son 
droit ». Le nom qui a donné lieu à des proverbes est souvent cité en 
France : Rabelais, Pasquier, Mathurin Regnier, Corneille, Boileau, etc. 
(Voir FRiTsSCHE. p. 61.) 


Pancrace. — Pangrazio, qui désigne souvent le pédant ou le docteur 
dans la Commedia dell arte. — Pancrace est professeur de la langue 
précieuse dans le Procès des Précieuses, comédie, 1660. (Voir FRITSCHE, 
pp. 153 et 176.) 


Pococurante. — le l'italien poco-curante (poco, peu, curante qui 
prend soin). 


Tabarin. — Ce nom vient à l’acteur Tabarin de la popularité d’un 
type italien appartenant à la troupe d’Albert Ganasse (XVIe siècle). Il 
rappelait ce type italien par le costume : la jaquette de toile, ou tabar, 
qu'il lui avait empruntée. De là vint qu’on l’appela aussi Tabarin. Voir 
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E. Fournier, Le Théüire français au X VIe et au XVIIe siècle, 1, p. 498. 
Voir aussi le même, Chansons de Gaultier Garguille, p. Lxxit; Guivo 
Mazzoni, Per la maschera di Tabarrino, MiScELLANEA DI STUDI CRITICI 
RDITA IN ONORE DI ARTURO GRar, Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 
4903, in-8°, pp. 195-200 (les Tabarins en Italie); Suitx, Commedia dell 
arte, pp. 143, 165, 189-190. 


L'ESsPAGneE. 


Carmen; Don Juan; Gil Blas; Mascarille (mascarilla, petit 
masque, de mascara, cf. l'italien maschera); Matamore (Wata- 
moros : de matar, tuer, et Moros, Mores). 


La FRANCE. 
4. Prenoms. 


Agnès; Monsieur Alphonse; Sœur Anne; Antony; Armande; 
Arnolphe; Aymon (Quatre fils); Babylas; ‘Bazile; Bélise; 
Bertrand; Bob; Cadet; Cathos (Catherine); Colin; George 
Dandin ; Dorine; Frosine; Garo; Gaspard ; Gros-René; Guérin; 
Guillot; Hernaut; Janot; Jean de Nivelle: Jean de Paris; Jean 
des Entommeures; Jean Hiroux; Jenny; Maître Jacques; 
Jérôme Paturot; Josse; Lisette; Lubin; Madelon; Manon 
Lescaut ; Marion; Martin Bâton; Martine ; Mère Michel; Nicaise ; 
Nicodème; Paul et Virginie; Perrette; Joseph Prudhomme; 
René; Robin; Roger Bontemps; Robert Macaire. 


OBSERVATIONS. 


Monsieur Alphonse. — La provenance se trouve indiquée ci-dessus, 
I, pp. 299-300 et IT, p. 425. Nous croyons devoir ajouter quelques 
nntes en cet endroit. On a vu comment et pourquoi Dumas fils reven- 
dique l'honneur ou le mérite d'avoir marqué de discrédit le nom 
d’Alphonse : « Un nom qui avait jadis une bonne réputation, et que la 
fantaisie d’un écrivain fait maintenant montrer au doigt » (1). Mais ne 
devrait-il pas le ridicule de ce nom à l'esprit des autres ou, si l’on veut, 


(1) Notes inédites, p. 368 (voir ci-dessus, II, p. 424). 
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au vocabulaire général? Sur son origine, il existe une autre version, et 
même plusieurs autres versions. D’après une anecdote souvent rap- 
portée, la trouvaille viendrait de l’actrice Alphonsine. Tandis que la 
pièce était en répétition au Gymnase Dramatique, l’auteur et le directeur 
Montigny cherchaient un titre à lui donner. Alphonsine, à qui l’on avait 
confié le rôle de M®e Guichard, se serait écriée : « Eh ! puisque c’est 
mon homme, appelez-le Alphonse! » Et Dumas aurait approuvé en 
riant : « Je ne crois pas que M. [Alphonse] de Rothschild puisse se croire 
visé ». Mais, d'autre part, on affirme que l'expression était répandue 
depuis plus de vingt ans par la chanson d’Hippolyte Lacombe : Alphonse 
du Gros-Caïllou (1). Îl y a là, croyons-nous, une erreur, car cette 
chanson, qui valut à son inventeur une condamnation de vingt-quatre 
heures de prison avec sursis, doit être postérieure à la comédie de 
Dumas, mais elle date également de 1873. Elle ne fut éditée qu’en 1888. 
C'est par elle, dit-on, que fut surtout vulgarisé le sens grossier 
d’'Alphonse. Mais ce sens grossier doit remonter plus haut. L'écrivain 
dramatique n’en parle pas, mais nous lisons ces mots curieux dans les 
Petits Mystères du Quartier latin, d'Edmond Robert (1860) : « L’an 
dernier elle avait un Alphonse pour lequel elle travaillait du matin au 
soir et souvent du soir au matin. L’Alphonse est parti, remplacé forcé- 
ment par un boursier qui la prenait à ses heures et qui lui apprit à 
faire de la nuit le jour, du jour la nuit » (2). S'il en est ainsi, le prénom 
d’'Alphonse ne devrait pas toute son infortune à Dumas : il ne lui en 
devrait qu'une partie, Mais voici qui complique encore la question. C'est 
l’'anecdote contée par un ami de l’écrivain et d’après laquelle le discrédit 
aurait failli tomber sur Jules. Tel aurait été, d’après ce récit, le prénom 
d’abord choisi par le dramaturge pour désigner le personnage vivant 
aux dépens d’une femme. Mais cet ami aurait fait observer à Dumas 
que Rome avait connu l’ère des Césars, que la France des environs de 
1873 se trouvait dans l’ère des Jules : Jules Favre, Jules Ferry, Jules 
Grévy, Jules Simon. Par crainte de les blesser, le futur auteur de 


(4) Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, LXXIL, pp. 493, 360; LXXV, pp. 247 
et 309; LXXVI, p. 337; LXXVIT, pp. 28-29, 179. 


(2) Paris, Havard, in-16, p. 154. — L'exemple est cité, mais sans référence 
bibliographique, par G. DELESALLE, Dictionnaire Argot-Français et Français-Argot 
(préface de Jean Richepin), Paris, Ollendorft, 1896, in-8, p. 9. Il ajoute : « Une 
pièce de Dumas fils, Monsieur Alphonse, dont le héros était un de ces tristes 
personnages, a mis ce mot à la mode ». Lorkban LancHEY dit simplement, Diction- 
naire d'Argot, 1878. p. 8 : « Surnom répandu depuis que Dumas a fait représenter 
son Monsieur Alphonse ». Il donne un exemple de Commerson. 
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Monsieur Alphonse renonça à son projet, et il jeta son dévolu du côté 
que l’on sait (1). 


Antony. — À noter qu'un village s'appelle de ce nom : arrondisse- 
ment de Sceaux, 11 kilomètres de Paris. 


Arnolphe. — Saint Arnoul {Arnould, Arnoult, Ernol, Hernoux) est, 
dans la tradition comique, le patron des maris trompés : FRITSCHE, 
p. 504; Counson, Noms épiques, pp. 403-404; Bibliotheca Romanica, 
ne 225-227, pp. 10 et 190. 


Dorine. — FRITSCHE propose : Awats ou diminutif de Dorothée 
(pp. 5 et 98). Ce prénom ne serait-il pas une abréviation de Théodorine? 


Josse. — Emplois antérieurs à celui de Molière : Jacques GRÉvIN, 
Les Ébahis (1560), un vieux marchand dupé; PIERRE LaARIvEy, Les 
Esprits (1559), un sorcier; Le mème auteur, Le Fidèle, un sot pédant; 
Pierre TROTTEREL, Gilletie (comédie imprimée en 1620), un vicaire dit 
Maître Josse, qui est ridicule par sa crédulité. — Le nom de Josse était 
celui du syndic des libraires et imprimeurs au temps de Molière 
(UEuvres de Molière, édit. des GRANDS Ecrivains DE LA France, VI, 
p. 298; FRritscHe, p. 132; Liver, Lerique de Molière, II, p. 259; 
P. Touno, La Comédie française de la Renaissance : Revue D'Hisroire 
LITTÉRAIRE DE LA FRANCE, 1900, p. 265). — Un détail curieux, ou bien 
amusant, à signaler : on trouve un orfèvre du nom de Josset dans le 
Mystère de Sainte-Barbe (XV° siècle). Perir DE JuLLEviILLE, Les Mystères, 
Il, p. 479. 


Paul et Virginie. — On dit que le nom de Paul est celui « du bon 
religieux avec lequel Bernardin de Saint-Pierre connut ses premières 
heures vagabondes » (R. Escholier), et que le nom de Virginie aurait 
été inspiré à l'auteur par le souvenir de M'° Virginie Taubenheim, dont 
on lui avait offert la main à Berlin. 


Provenances diverses indiquées plus haut : Cadet, IE, p. 124; Cathos, 
Il, pp. 392-393; Colin, I, p. 88; Hernaut, I, p. 77; Janot, Il, pp. 87-90; 
Jean de Nivelle, I, pp. 70-71; Lubin, I, pp. 238-239; Madelon, Il, 
pp. 392-393; Marion, !, p. 78; Nicodème, I, pp. 249-253; René, Il, 
p. 3838; Robin, I, p. 78; Roger Bontemps, [, pp. 355-358. Sur Dorine, 
Frosine, Gros-René, Péronnelle, Perrin, voir FRITSCHE, pp. 98, 109, 
117 et 183. 


(*) RENÉ DE PonNT-JEST, Souvenirs littéraires : REVUE DE Panis, 1er octobre 1898, 
p. 653. 
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2. Noms de famille. 


Pour ces noms, il n’y a pas lieu d'ajouter soit une justifi- 
cation, soit un exemple. L'emprunt a été fait, comme on le voit, 
au Bottin de l’époque des auteurs. On peut aussi se dispenser 
de remarquer que Guérin et Lubin sont des prénoms devenus 
noms de famille. 

Angot; Benoïîton; Bidart (ci-dessus, 1, p. 111); Cabrion; 
Cardinal; Chauvin (IE, p. 256); Delobelle; Desgenais ; Duma- 
net; Dumollet; Goriot; Hiroux; Homais; Paturot; Jourdain ; 
Macaire; Lescaut; Mayeux; Perrichon ; Pipelet: Poirier; Pru- 
dhomme ; Roussel ; Sorel; Vautrin. 


OBSERVATIONS. 


Sur Angot, Goriot, Grandet, Sorel (Soreau), voir LoREDan 
Lancazy, Dictionnaire des Noms. Faut-il rappeler un nom ancien 
comme celui de Robert Angot, poète du XVI et du XVI[: siècle ? 


Benoîfton. — On raconte que Victorien Sardou n'aurait adopté ce 
nom qu'après avoir été contraint et forcé, c’est-à-dire qu'après avoir dû 
renoncer à d’autres noms d’abord employés (Benoît, Bonnasson) : il 
cédait aux réclamations des familles atteintes. 


Dumollet. — Il a existé, au XVIe siècle, un poète Pierre Du Mollet. 


Macaire (Robert). — Nom d'un traitre des chansons de geste, et 
notamment de la Reine Sibile. Il a tué Aubry de Montdidier et il est 
vaincu en duel par le chien de la victime, lequel s’est appelé plus tard 
le Chien de Montargis. Ce nom est rentré dans la circulation par le 
mélodrame de Guilbert de Pixerécourt : Le Chien de Montargis ou la 
Forêt de Bondy (1814). Il y a là le chevalier Macaire. On y trouve égale- 
ment un valet d’auberge, très niais, qui s'appelle Bertrand (G. Paris, 
Histoire poétique de Charlemagne, Paris, E. Bouillon, 1905, pp. 390- 
395; E. LancLois, Table des noms propres dans les chansons de geste). — 
À titre de curiosité philologique, on pourrait peut-être signaler le nom 
de Macaire (Macquaire) désignant un mauvais cuisinier : P. CHAMPION, 
François Villon, II, p. 612; L. Tauasne, François Villon, IE, pp. 376- 
318. 
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Manon Lescaut. — Le prénom Manon (de Marion, Marie) est très 
fréquent. Le nom Lescaut est un nom de famille : CampArDoN, Comédiens 
Italiens, 1, p. 287. 


Mayeux. — Nom de famille qui était très répandu en France 
(Revue Universelle, 1* décembre 1901, p. 1186). C’est aussi un nom de 
village (Dép. Côtes-du-Nord, arr. Loudéac, ct Corlay). — L'un des 
« pêcheurs de corail dansants » du premier intermède des Amants 
magnifiques (1670) de Molière a été joué par un acteur nommé Mayeu. 


Pipelet. — Sur ce nom, voir ALEXANDRE, Musée de la Conversation, 
4897, pp. 387-388. — Nous ajouterions volontiers qu’il a existé une 
femme de lettres nommée Constance-Marie de Théis, dame Pipelet, en 
secondes noces, princesse de Salm (1767-1845), qui a écrit une tragédie : 
Sapho (avec musique de Martini, Théâtre Louvois, 14 décembre 1794). 


Roussel. — Peut désigner un personnage historique, ou bien être le 
nom de famille (Roussel) que le cycle du personnage semble vouloir 
expliquer par la couleur rousse de ses cheveux. Cf. Roussel — Rousseau, 
et les diminutifs savants tirés de ce dernier nom (Jean-Jacques Rous- 
seau) : roussellisme, rousselliste. 


3. Noms communs. 


Les Animaux de La Fontaine (I, pp. 67-73, 400-408; 
IL, pp. 171-176). — Les Types Conventionnels de la comédie 
française (1, pp. 177-210). — Les noms : Bilboquet (jeu du 
bilboquet); Bobèche; Bontemps (1, p. 35); Calicot; Candide; 
Carême Prenant ; Chattemite ; Dimanche; Les Filles de Marbre; 
Le Juif Errant; Le Bonhomme Misère; Musette (cf. musette : 
instrument de musique; air de danse); Poirier; Soliveau; 
Vautour. 


4. Noms historiques. 


(Moyen Age et Temps modernes.) 


Alizon (?); Antitus; Artaban ; Cartouche; Chatterton; Cyrano 
de Bergerac; La Palisse; La Tulipe; Mandrin; Olibrivus; 
Le Roi d'Yvetot; Roland; Roussel (?); Scanderberg; Séide ; 
Tabarin; Triboulet; Turlupin. 

(Voir les Dictionnaires d'Histoire. — Pour les noms épiques : 
Couxsox, Noms épiques.) 
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OBSERVATIONS. 


Scanderberg.— Voir GERMAIN LEFÈVRE-PonTaus, Un Héros albanais : 
Scanderberg. (Revue HEBDOMADAIRE, août 1913.) 


Turlupin. — Origine : FRirscue, p. 222, Liver, Lexique de Molière, 
IE, p. 752; L. Thuasne, François Villon, 11, pp. 310-311 ; Intermédiaire 
des Chercheurs et Curieux, LI, pp. 330, 468; LXI, pp. 326, 429, 767; 
SAINÉAN. Les Sources, I, p. 212. 


5. Noms inventés. Etymologies inconnues ou douteuses. 
Parücularités diverses. 


Les noms des types de Perrault. Voir ci-dessus, I, pp. 57-58. 


Aliboron. — Voir ci-dessous, partie IT, $ 1. 


Baligant. — Voir ci-dessus, 1, pp. 74-75. L’étymologie que nous 
indiquons est contestée par M. PauL BARBIER, Miscellanea Lexicographica, 
1. Etymological and Lexicographical Notes on the French Language and 
on the Romance Dialects of France (PROCEEDINGS 0F THE LEEDS PHiLoso- 
PHICAL SOCIETY, vol. I, part. 1, pp. 11-50; Leeds, 1925). Cf. la note de 
M. J. Hausr dans le Bulletin du Dictionnaire wallon, publié par la 
Société de Littérature wallonne, 1925, n° 3-4, pp. 139-140. 


Barbacole. — Voir ci-dessus, I, pp. 312-313. 


Bovary. — Voir Il, pp. 447-448. Au sujet de l’étymologie de ce 
nom, A.-M. Gossez, Homais et Bovary, p. 282, après avoir rappelé une 
lettre de Flaubert disant : « Il y avait alors en Afrique la femme d’un... 
s'appelant M®e Bovaries et qui ressemblait à Mme Bovary, nom que 
j'avais inventé en dénaturant celui de Bouvaret », remarque : « Nous 
avons vu le romancier surpris d'apprendre qu’une autre Me Bovaries 
eût, vers le même temps qu'Emma, fait de pareils ravages en Afrique. 
On s'est ingénié à découvrir ce nom ailleurs encore, et l’on a trouvé : 
depuis Boverius, théologien italien du XVIe siècle, on s’est arrêté à une 
Esther de Bovery, jeune témoin dans un procès par l'arsenic en 1845, à 
Buchy; enfin à un Jules Bovery, chef d'orchestre du théâtre des Arts, 
à Rouen, entre 4850 et 1855 ». — Nous avons cité diverses œuvres de 
Jules Bovery (cf. IT, p. 118'. 


Brid'oie. — De bride-oie, qui bride les oies : « Le nom se rattache à 
l'oison bridé du prologue de Gargantua, c'est-à-dire à l’oison dans le nez 
30 
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duquel on a passé une plume pour l’empécher de franchir les épines 
des haies. Ce nom de Bridoye, faisant allusion à une particularité banale 
de la vie rustique, désigne un niais ». (LAZARE SAINÉAN, Lexique de 
Rabelais, IT, p. 475.) 


Brid'oison. — Cf. Bride-oie. Qui bride les oisons. 


Calino. — Un diminutif du vieux mot calin, niais, d’après LoRÉDAN 
Larcuey, Dictionnaire des Noms, 1880, p. 74. — H. D. T. explique : 
« Vieilli, Personne indolente. Par extension, celui, celle qui mendie au 
lieu de travailler. Devinez que ces gueux et calins font ? Ils contrefont les 
malades. BoucHET, Serées, IV, p. 269 ». — Serait-ce le pelit calin 
(niais)? — Sur l'orthographe Calinot, voir ci-dessus, 1, p. 315. 


Carême Prenant. — Voir ci-dessus, Î, p. 236. Ajouter : UEuvres 
françoises de Bonaventure des Périers, publiées par Louis Lacour, Paris, 
1558 (Bibl. Elzév.), 1, pp. 169-172, Caresme Prenant en taratantara. 


Bonhomme Misère. — Voir ci-dessus, Î[, p. 437. Ajouter : Bulletin 
de Folklore, Liége, H. Vaillant-Carmanne, t. IE, fasc. VI, 1895, pp. 259- 
266. 

Célimène. — Molière aura probablement emprunté le nom de sa 
coquette célèbre à une œuvre antérieure comme la Célimène (1633), 
comédie de Rotrou. — Fritsche, page 75, n'indique aucune source 
littéraire et donne cette étymologie : « Probablement formé de Célie, 


d’après l’analogie de Climène, Dorimène, car on ne peut pas penser à 
KaAAEvnG ». 


Chattemite. — Voir ci-dessous, partie LI, $ 1. 
Chicaneau. — De chicane. 

Coquefredouille. — Origine inconnue. 
Dandin. — Voir ci-dessous, partie IIE, $ 1. 


Dariolette. — Origine? On lit dans Ménage, I, p, 461 : « Dariolette 
est un diminutif de dariole et dariole signifie une sorle de gasteau. 
Rabelais, 1. IV, chap. V : Ces porphyres et ces marbres sont beaux ; je 
n’en dis point de mal, mais les darioles d'Amiens sont meilleures. L'origine 
de ce mot ne m'est pas connue ». Voir dans les dictionnaires : dariole, 
darioleur. 


De Crac. — Onomatopée. De craquer. 


Fanfin la Tulipe. — Fanfan : forme hypocoristique d'enfant. (Pour 
des exemples anciens, voir Liver, Lexique de Molière, [, p. 333; 
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F. Baunor, Histoire de la Langue française, IIX, re part., p. 225. — Le 
mot est fréquent au temps de l’Empire.) 


Fauvel. — De fauve : ci-dessus, I, p. 80. 
Fierabras. — Proprement fière brasse, latin fera bracchia. 


Figaro. — Étymologie fort discutée. L. ne LomÉNIE, Beaumarchais et 
son temps. Éludes sur la Société en France au XVIII: siècle d'après des 
documents inédits. Paris, Michel Lévy, 1856, II, p. 342 : « Philarète 
Chasles a dérivé Figaro de picaro. Ce qui me porterait à suspecter la 
justesse de cette étymologie, c’est que dans le manuscrit du Barbier de 
Séville, l’auteur, au lieu d'écrire Figaro, écrit constamment Figuaro. Ce 
nom, que Beaumarchais a rendu si fameux, se serait donc d’abord 
présenté à son esprit sous une forme qui n’est pas celle adoptée plus 
tard par lui-même dans le texte imprimé et qui nous éloigne un peu 
plus de l’étymologie de picaro… Figuaro n'est pas plus espagnol que 
Figaro ». — Sur ce, L. de Loménie propose comme origine le mot 
espagnol figura, « qui s'applique à des personnages de comédie et qui, 
transformé en figuron, est devenu le nom commun de toute une classe 
de pièces qui tiennent de la caricature ». — Dans l’Intermédiaire des 
Chercheurs et Curieux, un collaborateur, A. B., note qu'il existe, en 
patois de Padoue, un recueil de poésies burlesques, imprimé dans cette 
ville, en 1586, et dont l’auteur est désigné sous le nom de Figaro 
(Tuogne du Cresparo), n° 16, 10 octobre 1864, p. 243. — La même revue 
revient sur la question dans un numéro suivant, n° 21, 30 novembre 
1864, p. 350, et dit qu’en Espagne, le pays où Beaumarchais a placé la 
scène du Barbier de Séville et du Mariage de Figaro, il y avait ancienne- 
ment un mot cigarrar, signifiant faire des papillottes, des frisures, des 
brignoles et que, de nos jours, cigarro désigne du tabac roulé dans du 
papier, du tabac en papillotte. Celui qui le vend se nomme cigarrero. 
De là peut-être le nom du barbier Figaro. Voir cette explication repro- 
duite par CHARLES JoLier dans le Monde Illustré du 4 mars 1876, p. 154. 
Morel-Fatio (Études sur l'Espagne, 1, p. 76) fait observer, comme de 
Loménie, que « le nom de Figaro, qui semble si castillan, ne l’est pas », 
mais il estime que « la dérivation de fiqura, figuron est invraisemblable ». 
Il ajoute : « Hartzenbosch prétend que Figaro est un nom catalan 
(Figard, Fiquerd) qu'on aurait d'abord prononcé en Castille avec l'accent 
sur la dernière vovelle comme en français, puis Figaro, à l’imitation 
des Italiens, qui en firent un sdrucciolo (R. M. BarazT, Diccionario de 
galicismos, 2° éd., Madrid, 1874, p. xiv) ». — Eugène Lintilhac (Beau- 
marchais et ses OEuvres. Précis de sa vie et histoire de son esprit, d'après 
des documents inédits, Paris, Hachette, 4887, in-8°, p. 30) risque une 


Google 


468 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


explication plus aventureuse qu’il reproduit ainsi dans son Histoire 
générale du Théâtre en France, IV, pp. 447-448 : « Figaro ne serait-il 
pas le nom de bal, le masque joyeux du fils Caron, fi Caron, suivant la 
prononciation usitée encore en Normandie et qui était classique au 
XVITe siècle ? 

J'ai vu, Seigneur, j'ai vu votre malheureux fils 

Trainé par les chevaux que sa main a nourris. 

(Phédre, V, 6). 


On a pu remarquer d’ailleurs ci-dessus que Beaumarchais, avant le 
Mariage, et parfois même après, écrit toujours Figuaro, en vocalisant 
ln de Caron dans notre hypothèse... Ainsi Figaro cacherait fils Caron, 
comme pour signifier que l'homme est dans l’œuvre et qu’il est double, 
ainsi que nous avons tâché de le prouver ailleurs. » 

J'avoue n'avoir pas de meilleure étymologie à proposer. Toutefois 
mes préférences seraient pour l'explication qui nous rapproche du 
terme premier, figuaro, de Beaumarchais. — A tout hasard, je signale 
le titre d’un livre dont j'ignore le contenu : Les Aventures de Figuereau, 
Promenade de Bordeaux, comédie en deux actes et en prose, mise au 
théâtre par le sieur Desgranges, comédien italien, chez Jean-Baptiste 
Viallanes, 1712 (réimprimé à Strasbourg l'an suivant sous le titre des 
Aventures de Schilick) (Soleinne, n° 2890). — Peut-être l'indication 
aura-t-elle un jour quelque utilité pour un chercheur heureux. 


Fleurant. — On a dérivé le mot de fleurer (anciennement pour 
llairer). Mais on rapporte qu’il existait un apothicaire de ce nom dans 
la rue Saint-Dominique à Lyon, et que Molière aurait connu en 1657 
(FRITSCHE, p. 107). — Souuié. Recherches sur Molière, 1863, p. 276, dit 
qu’il a rencontré plusieurs actes notariés concernant des personnages 
portant les noms de M. Dimanche, M. Jourdain, M. Fleurant, à l'époque 
où Molière composait ses pièces Don Juan, le Bourgeois Gentilhomme, 
le Malade imaginaire. 


Franc-Boisy. 


Gandin. — Voir ci-dessus, [, pp. 106-107. D'après L. SaiNkan, Les 
Sources indigènes, I, p. 66 (qui rejette l’étymologie : Boulevard de Gand), 
le nom de gandin serait un masculin formé sur le féminin gandine, au 
sujet duquel il cite les noms suivants de provenance méridionale, et 
contenant l'idée de débauche : « Gandille, Lyon, coureuse, dévergondée, 
répondant au synonyme savoyard gandine (de ganda, truie); Suisse, 
yanda, coureuse (à côté de w'anda, truie). Le provençal gando, vagabon- 
dage, paresse, remonte à la même source ». 
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Gargantua. — Rabelais raconte que son père Grandgousier, en 
l'entendant demander à boire dès son entrée « en la lumière de ce 
monde », se serait écrié : « Que grand tu as le gousier »; sur ce, les 
assistants auraient dit que tel devait être son nom. (Livre I, chap. VII.) 
Ni le nom ni le type n'ont été inventés par Rabelais. D’après A. L&FRANC, 
Rabelais, I, p. xuix, « on doit songer au vocable qui se retrouve dans 
tant de langues pour désigner la gorge, ou le gosier : en grec Yap/apewv, 
et dans les langues romanes : garganta, gorge, en espagnol et en 
languedocien, gargantuan, homme, bête vorace, garganton, glouton en 
espagnol, etc. ». L. SAINÉAN, Lecique de Rabelais, I, pp. 240-247 : c'est 
d'abord un sobriquet donné à un valet de ferme, gros mangeur. 


Garo. — On a fait remarquer que ce nom villageois se trouve dans 
le Pédant joué (1654) de Cyrano de Bergerac. Il y a là, en effet, un 
paysan dit Mathieu Gareau (II, 2). Ajoutons même que ce paysan qui 
joue au malin devant Chasteaufort s’attire de lui cette réplique : « Quel 
docteur ! [l en sçait autant que son curé ». Ne dirait-on que c’est là que 
La Fontaine a trouvé et son type et la réflexion célèbre du Gland et de 
la Citrouille (IX, 4) : 

C'est dommage, Garo, que tu n'es pas entré 
Au conseil de celui que prèche ton curé. 

Détail curieux, Voltaire appelle le personnage du fabuliste Matthieu 

Garo dans son Dictionnaire philosophique, art. Calebasse. 


Gaudissart. — Probablement de gaudir, gaudisseur, -erie. 


Gavroche. — Victor Hugo (Les Misérables, 3° partie, livre I), après 
avoir présenté son personnage, se pose la question : « Pourquoi s’appe- 
lait-il Gavroche ? Probablement parce que son père s'appelait Jondrette. 
Casser le fil semble être l'instinct de certaines familles misérables… ». 
Un étymologiste, qui parle plus clairement, mais qui ne craint pas les 
hypothèses hardies, écrit sur le même sujet : « Le gavroche doit son 
nom à son attention d'enfant, à sa curiosité inépuisable qu'il peut satis- 
faire de mille façons dans sa grande ville natale. C’est le mot gaffeur 
ou gaffre [gaffer, gaffiner — observer; gaffeur — gardien de la paix] avec 
la terminaison péjorative occio, uccio » (A. TIMMERMANS, L’Argot parisien. 
Étude d'étymologie comparée, suivie du vocabulaire. Paris, Klincksieck, 
1892, p. 196. Voir aussi p. 66. — DELESALLE, Dictionnaire Argot-Français 
et Français-Argot, p. 134, s'inspire de cet ouvrage pour écrire : 
« Gavroche. Il gaffe en curieux, et fait son éducation dans la rue, sufixe 
oche pour uche. Gaffer signifie : regarder, surveiller, guetter ». 

Ne manquons pas de renvoyer à ce que nous avons dit plus haut sur 
Chavroche devenant Gavroche (NX, p. 441). 
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Giboyer. — De giboyer ? 


Gigogne. — Voir ci-dessus, 1, pp. 161-166, ainsi que L. SAINEAN, 
Les Sources, 1, p. 255. 


Gobseck. — L'étymologie est claire. 


Gogo. — On a dérivé le mot de l’ancien gogaille (qui signifiait, entre 
autres choses, sotlise), et aussi de gogoyer (railler, plaisanter, faire la 
noce). Voir LoréoAn LarcHEy, Dictionnaire d’Argot, 1880. Ce mot gogo 
existe dans la vieille langue. VicLon, Ballade de la grosse Margot. Elle 
[c'est-à-dire Margot] gogo me dit. C’est un mot de caresse qu’elle adresse 
à son amant et au sujet duquel un commentateur, WoLrcanc von Wurz- 
BACH (Die Werke Maistre François Villons, Erlangen, Fr. Junge, 1903, 
p. 131) note : « apparenté à gogoier = faire la noce ». Pour le même 
passage, P. CHampion, François Villon, H. Champion, 1913 (BisLioraëque 
pu XVe SiÈcLe), 1, p. 107, rappelle qu’on disait autrefois feste à gogo 
(ANc. Tu. FRanç., 1, p. 243) et il rappelle le terme déjà cité gogoier. 
Mais M. L. Tauasne, François Villon, OEuvres, édition critique avec notices 
et glossaire. Paris, A. Picard, 1923, in-8, III, pp. 426 et suiv., explique 
par l'anglais go go. Pour lui, il faut écrire en deux mots go, go!et 
traduire par « Va, va! ». 

L'expression à gogo se trouve, au même siècle, dans une charmante 
berceuse de Charles d'Orléans, avec le sens de tout son soûl : 


Les enfants. 
Mieux amassent a gogo 
Gesir sur mois coussinés. 


(Chanson, 193). 


On sait la fortune de cette locution adverbiale dans la période posté- 
rieure. — Des étymologistes ont voulu rattacher le mot de gogo (crédule 
à l’excès) à gober : cf. go dans tout de go, anc. = tout d’un trait; puis, 
— tout droit sans préparation (HDT; Nyror, Grammaire, 1, pp. 119 et 


3179 : il propose également Margoton). Voir aussi SAINÉAN, Les Sources, 
I, p. 437. 


Gorgibus. — Voir ci-dessus, II, pp. 427-429. — Peut-être y a-t-il 
lieu de signaler les rapprochements faits par Fritsche (Molière Studien, 
pp. 113-114) entre ce mot et d'anciens noms en bus. 


Grandgousier. — De grand gqosier. Il est antérieur à Rabelais. 


LEFRANC, OEuvres, 1, p. 37; L. SaiNEAN, Lerique de Rabelais, 1, pp. 241- 
949, 


Grapignan. — Du radical de grappin, grappiller. 


C0 ogle 
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Gribouille. — ALExANDRE, Les Mots qui restent, p. 93, renvoie à 
Richelet (Dictionnaire, La Haye, 1724, art. Gribouille), qui tire le mot de 
gribouille — vendeur de petits meubles; c’est le sens donné au mot par 
PIERRE Borez, Trésor des Recherches et Antiquités gauloises, 1655. — 
HDT : Parait tiré de gribouiller, écrire, dessiner, peindre quelque chose 
d’une manière confuse. — Voir aussi L. SAINÉAN, Les Sources, II, p. 291. 


Gringalet. — On lit dans HDT : « Mot d'origine inconnue qui 
apparait en français dès le XII° siècle et désigne une sorte de cheval. 
| (Au sens actuel), 16141. Cotcr. | Famil. Homme de corps grêle, 
chétif ». — Il y a donc là deux sens. Le premier (cheval, surtout petit 
et maigre) se rencontre dans l’ancienne littérature (Érec de Chrétien de 
Troyes, Perceval). Au XVIe siècle, le nom de Gringalet apparaît avec 
l’acception de petit bonhomme, et Rabelais le donne à un des cuisiniers 
qui montèrent dans la « Truye » construite par Frère Jean pour com- 
battre les Andouilles (1. IV, ch. XL). On le trouve également dans les 
Contes d'Eutrapel, et, en 1612, il figure dans les Fantaisies de Bruscam- 
bille « sans qu’on puisse encore affirmer que Bruscambille parle d’un 
acteur. Mais c'est bien un acteur de l'Hôtel de Bourgogne qui est ainsi 
désigné par l’Espadon satirique vers 16192 ». (E. Rica, Le théâtre français 
avant la période classique. Dans les Débats et Facétieuses rencontres de 
Gringalet et Guillot Gorju, dédiées à Jean Farine, il est cité comme 
engagé dans cette troupe (Jbid., p. 328). Oudin définit le terme 
« piacevole, buffonesco » (Curiosités françoises pour supplément aux 
Dictionnaires, 1610, p. 285). Plus tard, ce même terme s'applique à un 
emploi du théâtre des Boulevards : L'Homme incombustible, parade en 
un acte, par Brazier, Carmouche et de Courcy, 20 août 1828 (Gringalet 
est directeur forain);, — Les Saltimbanques, 1848 (ci-dessus, 1, pp. 105 
et 170'; — Gringalet fils de famille, comédie-parade en trois actes, par 
Dumersan et Dupeuty, 1842 (Soueinne, n° 3439 : suite des Saltim- 
banques), — Gringalet, homme de lettres, et Galimafrée, homme d'esprit, 
parade (SoLEINNE, n° 3507; CELLER, Types populaires, p. 130). — Voir 
encore le Monde Illustré, 13 février 1858, p. 103. — Dans les Premières 
Armes de Fanfan la Tulipe, vaudeville en un acte de Clairville et A. de 
Jallais (17 février 1859, Folies-Dramatiques), un soldat, qui a « l’air très 
bête », porte le nom de Gringalet. 


Grippeminaud. — De gripper et minaud, chat. 


Guignol. — On le fait venir du mot guignolant, ayant le sens de 
« très drôle, très amusant ». C’est un mot qu’employait souvent, dit-on, 
un canut lyonnais qui suggérait des plaisanteries à Laurent Mourguet, 
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qu'on dit être l'inventeur du théâtre Guignol. — Voir, entre autres, 
A. Poucin, Dict. Théâtre, p. 414. 


Hambrelin. 


Jocrisse. — Etymologie très discutée. On pourrait d'abord se 
demander si c’est un prénom ou un nom de famille, mais rien ne 
semble permettre de se prononcer sur cette première question. En ce 
qui concerne les éléments constitutifs du mot, il n’y a que des conjec- 
tures assez discutables : jocari latin (cf. le flamand jocken, nugas agere, 
l'anglais joke, plaisanter); joquer, jocquer, ancien français, qui signifie : 
s'occuper de riens; « composé de joc, juchoir, et du déverbal de crusser, 
variante parallèle au poitevin crousser, glousser » (SAINÉAN); joquessu, 


terme de la vieille langue. Cf. dans le Monologue des Perruques de 
G. Coquillart : 


Coquins, niais, sotz, joquessus, 
Trop tort mariez en substance, 
Seront tous menez au dessus 

Le jour saint Arnoul à la danse. 


Voir Scueuer, Dictionnaire d'Etymologie française; Frairscue, Molière- 
Studien, pp. 129-130; ALExANDRE, Le Musée de la Conversation, 1897, 
p. 268; SaINÉAN, Les Sources, 1, pp. 82-83. 


Jodelet. — Diminutif de Jodelle. 


Lustucru. — De l’exclamation L'eusses-tu-cru ? Elle parait s'adresser 
à l'individu naïf, ébahi, ridicule dans son ébahissement et qu'on appelle 
un Luslucru. 


Macette. — Origine inconnue. Cf. Macée, qui désigne, il est vrai, 
une bergère ou une paysanne dans l'ancienne langue (Amours de 
Gombaud et de Macée), mais qui a aussi le sens d'une vieille laide femme 
(lat. Matheiea ?): cf. Manor, Epigrammes, De Lesbia (ci-dessus, IE, p. 410). 
Voir aussi La Macée, une vieille bigote, dans la Légende de Pierre 
Faifeu, de Charles Bourdigné, 1532. 


Martin-Bâton (7). — Voir Leroux ne LixcY, Le Livre des Proverbes 
français, IF, pp. ÿ4-d5. 


Mercadet. — Cf. mercadent : « terme de mépris qui signifie un 
marchand de petites merceries, un marchand ruiné. Ïl est pris de 
l'italien, un povero mercadente » (Dictionnaire de Trévoux). Voir 
En. Fourier, Variétis historiques et littéraires, IT, p. 155; F. BRuxoT, 
Histoire de la Langue française, WE (4re partie), p. 136. — Cf. aussi 
mercantile, mercadier : LorÉnAx LarcHEYy, Dictionnaire des Noms. 
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Mère l'Oye. — Voir ci-dessus, [, p. 246, l'ouvrage de Fletscher 
(pp. 10-11). 


Mimi Pinson. — A. Taeurier, L’'Oncle Scipion, roman (1890), où 
des dames se réunissent pour jouer loto et « s'appellent familièrement 
par leurs petits noms, — des noms à la mode d'autrefois, qui vont bien 
avec leurs toilettes démodées, — Minette, Lénette, Bastienne, Mimi ». 
Ce nom de Mimi est une sorte de forme hypocoristique. — Dans une 
pièce sur Cadet Roussel, il y a une Mimi Roussel. — Mie de la Live 
de Bellegarde, qui devint Me d'Houdetot, s'appelait Mimi. 


Moncade. — Espagnol ? 
Nérine. — Voir ci-dessus, partie HIT, $ 1. 


Orgon. — Étymologie incertaine. Peut-être issu du grec opyns ou 
formé sur Argan : il ne paraît pas avoir existé avant Molière (FRITSCHE, 
p. 169). — Peut-être du village d’Orgon (Midi) : Voir LÉON DAuber, dans 
La Nation belge, 13 décembre 1927. 


Pacolet. — Voir les ouvrages cités, I, p. 70. 
Pandore. 
Pangloss. — Voir ci-dessus, Il, p. 446. 


Pantagruel. — Le nom est appliqué à un petit diable dans le 
mystère des Actes des Apôtres de Simon Greban, composé dans la 
seconde moitié du XVe siècle, et il se retrouve dans le Mystère de Saint- 
Louis. En réalité, il désigne « le démon ailé de l’élément marin », 
lequel « possède le pouvoir d’altérer les gens » « le diable qui engendre 
la soif, comme aussi la soif elle-même ». Les éléments constitutifs de ce 
mot se rencontrent dans les patois méridionaux : panlai, respiration 
pénible et précipitée, état d'oppression ou d’étouffement, et, gueule, voix 
étranglée, respiration difficile, râle (G. Conen, Revue des Études rabelai- 
siennes, 1X, p. 28; Lerranc, OËuvres de Rabelais, IX, pp. xv et suiv.; 
L. SAINÉAN, Le Lexique de Rabelais, If, pp. 454-458; Leo SPiTzER, 
Rabelaisiana, II, ZEITSCHRIFT FUR ROMANISCHE PHiLoLoGie, 1924, p. 101). 


Patelin, Pathelin. — Du Cange le tire de paterinus, palalin ou 
patarin, nom donné aux hérétiques albigeois du XI° siècle, parce que 
ces hérétiques s’efforçaient de séduire et d'attirer à leur doctrine par 
des manières insinuantes. Îl cite un texte avec patalins, patelins. — La 
Monnoye (Notes sur la Bibliothèque française, de Du Verdier) rattache le 
mot à l'italien palto (pacte, accord), comme Mathelin vient de matlo (fou). 
Petit de Julleville (Répertoire comique, p. 205), ayant cité les deux 
étymologies de La Monnoye et de Du Cange, fait observer que la secte 


Google 


AT LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


hérétique du XIe siècle était bien oubliée au XVe. Il ajoute : « Nous 
pensons que Palelin est un nom fait à plaisir, avec une intention de 
sourde onomatopée qui se sent mieux qu’elle ne s'explique; c'est 
quelque chose de bas, de fourré, de perfide et de fin qui tient du chat 
et du renard ». Nous avons déjà reproduit cette conjecture. Nous la 
laissons juger par nos lecteurs, de même que l'étymologie proposée par 
Génin de palle, ancienne orthographe pate; Patelin : un cajoleur, un 
homme qui fait patte de velours. Voir aussi Jacos, Recueil de farces, 
pp. 11-12; diverses notes dans l’Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, 
LIT, pp. 730 et 875; LIV, p. 202; LVI, p. 478. — Les hypothèses ne 
manquent pas, mais où se trouve la vérité? 


Péronnelle. — Plusieurs étymologies sont proposées : 4° diminutif 
de Perronne, nom de femme formé sur Pierre. (G. Paris et Féris, 
Chansons du XVe siècle, p. 41.) Voir le nom de Péronnelle, appliqué à 
une paysanne, dans le Jeu de Robin et de Marion, d'Adam de la Halle; 
2° diminutif du nom de la ville de Péronne. Autrement dit, le nom 
proviendrait « d’une des chansons assez nombreuses publiées en 1536. 
où La Péronnelle désigne la ville de Péronne : 


Bourguignons avaient dit 
Par leurs fines cautelles 
Qu'ilz yraient espouser 
La belle peronnelle 

Et s’en yroient 
Par le Mont Saint-Quentin 
Pour assieger la ville. 


(Chansons de la folle entreprise des Flamands et des Bourguignons, dans 
le RECUEIL DES CHANTS HISTORIQUES FRANÇAIS, par Le Roux de Lincy). 
Cette seconde étymologie est de Livet (Lexique de Molière, WX, pp. 257- 
258) : d’après lui, la Péronnelle serait donc une allégorie désignant la 
ville de Péronne et son nom aurait été employé pour la célèbre chanson : 


Av’ ous point veu la Perronnelle.. 
Perrette. — De Pierre. Antérieur à La Fontaine. 


Perrichoun. — Voir Perrichon, diminutif de Pierre (G. Paris et FÉTIS, 
Chansons du XVe siècle, p. 81). — Nous avons relevé ce titre de livre : 
Almanach du Commerce de Bruxelles et des environs (et des provinces des 
Pays-Bas), par C.-J. Périchon. Continué par Et.-H. de Fortbois. 
Années 182%, 1823, 1524, Bruxelles, 3 vol. in-1%, Nous avons rencontré 
le personnage de « Perruchon, marchand d'oiseaux » dans les Beaux 
Hommes de Paris, vaudeville en un acte, de Jouhaud et Royer (20 juillet 
18391. — Jules Claretie raconte dans Eugène Labiche, p. 21 (Les CÉLÉ- 
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BRITÉS CONTEMPORAINES, Paris, À. Quantin, 1883) : « Le personnage [de 
M. Perrichon] devait s'appeler originairement Pérignon. Mais Montigny, 
qui montait la pièce au Gymnase, avait pour ami le peintre de ce nom, 
un excellent homme; il pria Labiche de débaptiser son carrossier et on 
lui donna le nom de Perrichon, qui est plus gai et qui ne faisait de 
peine à personne ». 


Philinte. — Fritsche, page 186, fait remarquer que le nom n'existe 
pas en grec, où l’on ne trouve que {Aaylos. — Molière aurait-il songé 
à un mot comme tAavbpwuos, philanthrope, qu'il aurait abrégé, parce 


qu'il le jugeait trop lourd ou trop livresque? HDT cite philantropos, 
de Nic. Oresme. 


Pourceaugnac (Monsieur de). — Ménage : « Molière a fort judi- 
cieusement désigné sous ce nom-là un bourgeois gentilhomme limousin. 
Une des principales richesses du pays consiste dans la nourriture qu'on 
y fait des pourceaux, appelés au pays Gentilhommes, par plaisanterie, 
parce qu'ils sont vétus de soie. Voyez le recueil intitulé : Histoire de 
notre temps, etc., in-12, 1570, pp. 236 et 237. Le Duchat (IF, p. 350) ». 
— La finale -ac est caractéristique du Midi, et spécialement du Limou- 
sin (FRITSCHE, Molière-Studien, p. 191). — « Le nom de Pourceaugnac 
est burlesque [comme le personnage lui-même], si la désinence est 
plutôt gasconne que limousine, la principale partie du mot désigne le 


pauvre gentilhomme aux quolibets des spectateurs ». DEs GRANGES, 
Molière, p. 643. 


Pretintaille (Marquise de). — De pretintaille. Anc. Découpure 
dont on ornait les robes des femmes. Fig. Menu accessoire. Jl a gugné 
son procès avec les pretenlailles. 


Ragotin. — De ragoi, personne grosse et courte. os petit ragol; 
un homme ragot, une femme ragote. 


Raminagrobis. — Voir ci-dessous, partie II, $ 1. 
Ramollot. — De ramolli. 
Richeut. — Roman ou germanique? 


Sganarelle. — Vient-il de l'italien sgannare, qui signifie tirer quel- 
qu'un d'une erreur ou sortir d’une erreur? Sganarelle serait alors 
l'homme tiré d'erreur, le détrompé. En réalité, les Sganarelle de 
Molière sont des détrompés, à la réserve du premier, qui est un trompeur 
(voir chap. VI). Une autre étymologie italienne a été proposée par 
E. Fournier, Variétés historiques et littéraires, 1, p. 355, Gaultier 
Garguille, p. 162 : Zanni, de la Comédie Italienne, francisé en Zanna- 
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relle (Zannarello) ou Sganarelle (voir aussi : Le Moliériste, mai-septem- 
bre 1884). — L'hypothèse a été également émise que le nom viendrait 
du languedocien Ganara, que l’on dit aussi Ganarel, et qui signifie un 
ivrogne : Molière l’aurait imaginé tandis qu'il était à Pézenas. (Docteur 
Cabanès.) 

Nous nous prononcerions plutôt pour le primitif sgannare. 


Tartarin. — Voir l'origine du nom indiquée par Daudet (ci-dessus, 
[, p. 432), mais il ne dit pas d'où il a tiré ce nom. Rappelons que, 
dans le roman de Tartarin de Tarascon, le héros désirerait se rendre à 
Shang-Haï, ville où les trois frères Garcio-Camus, des Tarasconnais, 
possèdent des comptoirs, et qui recevaient quelquefois la visite des 
Tartares. Rappelons aussi que le même héros se désigne Sidi Tart'ri 
ben Tartf'ri lorsqu'il vit avec la mauresque Baïa. — Notons ensuite que 
le romancier avait chez lui, dans son pays, le nom qu'il lui fallait, 
LoRÉDAN LaRCcHEY, Dictionnaire des Noms, p. 452, signale les mots 
Tartarin, Tartary, Tartare : « Le chroniqueur Joinville donne Tartarin 
en ce sens [Tartare]. Mais il est probable que ce nom a été donné aux 
Tartares d’origine qu'aux Français de figure basanée. On dit encore 
dans le Midi : Aquo y negre commo un Tartari (c'est noir comme un 
Tartare) ». — Misrraz, Dictionnaire, IT, p. 961 : « Tartarin de Tarascon, 
roman de Daudet. Voir radical Tartare- aro (rom., cat. Tartro, port., 
esp., ital. Tartaro, lat. Tartarus) subst. et adj. Tartare, habitant de la 
Tartarie, barbare, cruel, inhumain ». — Pour d'autres emplois du 
même nom : Le Turc Tartarin chez Pierre Gringoire (CH. OuLuonr, La 
Poésie morale, politique et dramatique à la veille de la Renaissance : Pierre 
Gringoire, Paris, Champion, BIBLIOTHÈQUE pu XVe siÈcLE, in-8°, 1911, 
p. 134); un satellite dit Tartarin dans le Mystère de Saint Didier, de 
Guillaume Flamang, XVe siècle (Petit DE JuLLEvILLE, Les Mystères, LI, 
p. 509); un avocat du XVIIf* siècle, portant ce nom et mentionné dans 
le Recueil Clairambault-Maurepas, chansonnier historique du X VIII: siècle, 
Paris, A. Quantin, 1879-1884, V, p. 292. 


Tartufte. — Voir ci-dessous, Il, p. 427. Étymologie très discutée. 
Nous ne pouvons donner ici toutes les références biblingraphiques qui 
sont relatives à cette question. 

Trissotin. — Voir ci-dessus, If, pp. 396-397. 

Turcaret. 

Ubu Roi. — Pau Cnauveau, Notes sur Alfred Jarry (MERCURE DE 
France, Âer novembre 1926, pp. 581-599) : Ubu est sorti de Heb, le père 
Heb, M. Hébert, professeur de physique au Lycée de Rennes, dont 
Jarry fut l'élève. 
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ET. — L'ESPRIT COMBINATEUR DE L'ÉCRIVAIN. 
L'ART DE DONNER LA VIE. 


Lorsque, dans notre Introduction, nous avons présenté notre 
sujet, nous avons dit que la conception du mot type n'impli- 
quait pas nécessairement pour nous l'idée d'invention supé- 
rieure. Dans notre chapitre quatrième, nous avons précisé notre 
manière de comprendre les choses à cet égard. Toutefois, au 
cours de notre travail, nous n'avons pas perdu de vue que 
souvent, dans le jugement du public, cette idée s'attachait 
essentiellement à ce mot. En d'autres termes, nous n'avons 
pas, systématiquement, distrait notre attention des créations 
artistiques qui sont profondément conçues et fortement chargées 
de pensée, ou qui renferment ces immortels symboles de vérité 
dont on a entendu Nodier et Flaubert proclamer la puissance de 
signification et dans lesquels des générations, plus ou moins 
nombreuses, croient retrouver un permanent aspect de l’huma- 
nité. Nous avons montré, à l'occasion, la distance qui les sépare 
de ces inventions légères, de ces inventions falotes qui ont 
amusé une époque et puis qui ont disparu, non sans laisser un 
nom : elles n'étaient que des silhouettes ou des caricatures, 
mais animées el réussies, de certains travers moraux qui peuvent 
appartenir à tous les temps; néanmoins, 1l n'y avait là que des 
dessins fort simplifiés de la comédie humaine et auxquels 
manquait une solide trame interne. Si donc nous savions qu une 
distinction était à faire entre les deux catégories d'êtres fictifs, 
elle n'était point capitale pour nous, et elle n'a point passé au 
premier plan de notre livre, celui-ci ayant pour objet, avant 
tout, de déterminer la popularité de personnages devenus 
symboliques à un titre quelconque, les formes diverses que 
cette popularité a revêtues, ainsi que la mesure dans laquelle 
ces personnages sont représentatifs. Dès lors, le grand problème 
des lois de l'invention littéraire ne s’imposait pas à nous. Au 
surplus, est-il de ceux qu'on peut résoudre ? La critique ne 
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cesse point de célébrer le don de vie que possèdent les maitres 
de l’investigation psychologique, mais fait-elle plus qu'entre- 
voir les préliminaires de l'acte de réalisation artistique? Voit-elle 
réellement l'acte s'accomplir ? Une création vraiment supérieure 
est le résultat d'une gestation intellectuelle dont l'essence lui 
échappe ou qui, pour elle, restera toujours mystérieuse. Cette 
critique a beau nous déclarer, en des phrases d'un tour plus ou 
moins imagé, que les types illustres lui apparaissent comme 
des portraits descendus de leur cadre et qui se promènent dans 
la rue; elle a beau nous parler aussi de la pâte vivante dont 
sont pétries les figures d’Alceste, de Célimène, d'Harpagon, de 
Figaro, de M"° Bovary, de M. Homais, et bien d'autres encore. 
En somme, ainsi qu'on l’a souvent dit, elle s'arrête impuissante 
devant la déterinination exacte du phénomène d'invention. Elle 
n'arrive même pas (et cest pourtant le premier travail qu'on 
serait en droit d'exiger d'elle) à rendre à César ce qui appar- 
tient à César lorsqu'elle tâche de dissocier les éléments forma- 
teurs d'un type. Combien souvent, par exemple, n'a-t-elle 
point confessé son inaptitude à la précision tandis qu'elle 
cherchait à déceler l'opération créatrice chez un des maîtres 
qu'elle a le plus étudiés! « Quand nous aurons bien comparé 
et bien analysé; quand nous aurons interrogé Célimène après 
Charlotte, Philaminte après Cathos, Toinette après Scapin, et 
la petite Louison après la vieille M"* Pernelle; quand nous 
aurons disséqué lambeau par lambeau tous les personnages 
dont Molière a peuplé le théâtre, saurons-nous mieux pourquoi 
tous vivent, même ceux d'entre eux qui ne sont pas réels ? La 
vie n'est pas chose moins mystérieuse dans l'œuvre d'art que 
dans la nature, et les créateurs ignorent autant que nous d'où 
jaillit la divine étincelle » (*). En effet, nous n'avons guère 
qu'une impression : c'est que Molière et ceux qui se rappro- 
chent de lui par la puissance d'évocation ont donné à leurs 


4) R. HDouuic, Histoire de la Lan: et de la Littérature française sous la irecnron 
ie Pettt de Judieritie, Voup sfr 
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personnages la vie, ou, suivant la formule, une double vie, 
« la vie réelle des individus et la vie idéale des types ». La 
remarque est faite de même pour Balzac, et en des mots très 
justes, par Faguet, lorsque, après avoir admiré ce qui pourrait 
s'appeler ses individus généraux, et après s'être posé la ques- 
tion : « Comment l’auteur de la Comédie humaine leur insufile- 
t-il la vie ? », 1l répond : « C’est là que la critique s'arrête, à 
très peu près impuissante et ignorante. Comment définir le 
don qu'a un Homère, un Eschyle, un Sophocle, un Euripide à 
un moindre degré, un Shakespeare, un Corneille, un Racine, 
un Molière, un La Bruyère de temps en temps, un Gœthe 
parfois, un Augier et un Dumas fils parfois, un Ibsen souvent, 
de faire non seulement vrai, exact, précis et large, mais vivant, 
mais animé et respirant, de faire vivre comme nous sentons 
que vivent notre voisin, notre père et notre mère, un Ulysse, 
une Électre, une Antigone, une Iphigénie, un Othello, une 
Pauline, une Phèdre et un Joad, un Tartuffe, un Giton, un 
Werther, un M. Poirier, une M°* Guichard, une Nora et un 
Borckmann? On ne sait; car ce n’est pas le secret de l’art, c'est 
le secret d'un instinct physiologique et d'une puissance physio- 
logique qui consistent à se transformer en un autre et à vivre 
en cet autre comme on vit en soi-même, avec le même empor- 
tement de passion et avec la même logique des sentiments et 
des passions. Or, c'est ce don qui n'est pas analysable.. (1). » 

Il n'est pas analysable, certes, mais on pourrait presque 
affirmer que la création même du type n'est pas ou n'est 
presque jamais spontanée chez l'écrivain. Celui-ci n'amène son 
personnage au jour que petit à petit, progressivement et sans 
en avoir, du premier coup, un dessin bien net dans l'esprit. 
Par conséquent, il est possible de discerner certains principes 
d'esthétique qui président à la confection d’une œuvre d'art 
sans qu'ils soient toujours raisonnés chez l'artiste. Ou bien, si 


(t) Honoré de Bulsic. (LES GRANDS ÉCRIVAINS FRANCAIS, Paris, Hachette, 1913 
p. 400.) 
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l'on veut, il y a des circonstances de création que la critique 
retrouve presque partout. Nous en rappellerons quelques-unes, 
sans avoir la prétention de les révéler. Elles sont de science 
générale, mais la nature de notre sujet nous impose de les 
redire. 

L’art est une substituñion. — L'artiste ne voit pas toute 
l'humanité en lui-même. Il ne fait souvent que la deviner. De 
cette loi, l'histoire des lettres nous a conservé le souvenir de 
manifestations ou d'applications singulièrement édifiantes. 
Pour peu que nous la feuilletions, nos regards ne manqueront 
pas de tomber sur le portrait bien connu du Contemplateur, 
portrait dessiné par l'un de ses ennemis dans une comédie où 
il fait dire à un personnage : « Depuis que je suis descendu, 
Elomire [anagramme de Molière] n’a pas dit une parole. Je l'ai 
trouvé appuyé sur ma boutique, dans la posture d’un homme 
qui rêve. Îl tenait les yeux collés sur trois ou quatre personnes 
de qualité qui marchandaïent des dentelles; il paraissait attentif 
à leurs discours et il semblait par le mouvement de ses yeux 
qu'il regardait jusques au fond de leurs âmes pour y voir ce 
qu'elles ne disaient pas. Je crois même qu'il avait des tablettes, 
et qu à la faveur de son manteau, il a écrit, sans être aperçu. 
ce qu'elles ont dit de plus remarquable... C'est un dangereux 
personnage; 11 y en a qui ne vont point sans leurs mains, mais 
on peut dire de lui qu'il ne va pas sans ses yeux ni sans ses 
oreilles... (*) ». Que de gens vont dans la vie sans leurs yeux 
et leurs oreilles! Que de gens... ne sont pas Honoré de Balzac 
et n'ont pas sa faculté d'observation, son don de voir et 
d'entendre, ni sa prodigieuse mémoire imaginative qui gravait 
en lui tous les coins et recoins d'une maison qu'il avait visitée. 
Écoutons-le un instant parler de lui-même dans Facino Cane, 
de ses soucis et de ses procédés de documentation : « Lorsque, 
entre onze heures et minuit, je rencontrais un ouvrier et sa 
femme revenant ensemble de l’'Ambigu-Comique, je m'amusais 


(1) De Visé, Zélinde ou la véritable Critique de « L'Ecole des Femmes » (k août 16631. 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 481 


à les suivre depuis le boulevard du Pont-aux-Choux jusqu’au 
boulevard Beaumarchais... En entendant ces gens, je pouvais 
épouser leur vie, je me sentais leurs guenilles sur le dos, je 
marchais les pieds dans leurs souliers percés; leurs désirs, leurs 
besoins, tout passait dans mon âme, ou mon âme passait dans 
la leur. C'était le rêve d'un homme éveillé. Je m’échauffais avec 
eux contre les chefs d'atelier qui les tyrannisaient ou contre les 
mauvaises pratiques qui les faisaient revenir plusieurs fois sans 
les payer. » Le témoignage de sa correspondance n'est pas 
moins curieux. Îl nous indique, avec des précisions singulière- 
ment instructives, à quel point il a vécu dans ses personnages, 
comment il en a ressenti toutes les émotions. S'en allant en 
voyage, il disait : « Je pars pour Alençon, pour Grenoble, où 
demeurent M'° Cormon..., M. Benassis... ». M'° Cormon et 
M. Benassis étaient des acteurs de la Comédie humaine. Il y a, 
de plus, l’anecdote pour nous renseigner sur son étrange apti- 
tude à la substitution. On raconte qu'un inconnu, qu'il suivait 
dans la rue et qu'il contemplait pour sa valeur documentaire, 
se cogna contre un réverbère : et le romancier de se tâter le bras, 
parce qu'il ne faisait qu'un avec son « sujet » (‘)! 

Un autre spécialiste de l'observation, Alphonse Daudet, s’est 
décrit en ces traits autobiographiques : « J'avais dix ans alors, 
et déjà tourmenté du désir de sortir de moi-même, de m'incarner 
en d'autres êtres dans une manie commençante d'observation, 
d'annotation humaine, ma grande distraction pendant mes 
promenades était de choisir un passant, de le suivre à travers 
Lyon, au cours de ses flâneries ou de ses affaires, pour essayer 
de m'identifier à sa vie, d'en comprendre les préoccupations 
intimes ». Il s’est décrit aussi par personne interposée : « Il y 
avait déjà chez cet enragé Petit Chose une faculté singulière 
qu'il n’a jamais perdue depuis, un don de se voir, de se juger, 
de se prendre en flagrant délit de tout, comme s'il eût marché 


(1) Voir une autre forme de l’anecdote dans l'introduction de P. Bourget au 
Répertoire de la Comédie humaine d'A. CERBERR et J. CHRISTOPHE. 
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toujours accompagné d'un surveillant féroce et redoutable. 
Le témoin dont je parle ne faiblissait jamais, ne se mélait de 
rien, surveillait. C'était comme un regard intérieur, impassible 
et fixe, un double inerte et froid, qui, dans les plus violentes 
bordées du Petit Chose, observait tout, prenait des notes et 
disait le lendemain : A nous deux! » ({). 

Molière, Balzac et Daudet, ayons soin de le faire remarquer, 
sont parmi les créateurs les plus féconds de figures littéraires 
passées à l’état de types. Évidemment, si nous le voulions, 
l'histoire nous fournirait d'autres témoignages sur l’art d’obser- 
ver, des témoignages empruntés, par exemple, à la biographie de 
La Fontaine, de Lesage, de Prévost, de Beaumarchais, de Monnier, 
de Flaubert... Elle nous prouverait, là encore, qu’ « observer 
tout, prendre des notes », c'est se substituer à autrui, c’est 
vivre en autrui, c'est découvrir autrui. Mais il y a dans cette 
découverte, il y a dans la peinture du réel, une part plus ou 
moins considérable de divination ou d'imagination. Suivant 
l'expression connue, l'imagination fait le reste. Après que 
l'écrivain s'est bien regardé lui-même et qu'il a ramassé d'un 
coup d'œil sûr et profond la matière qui circule autour de lui, 
l'imagination, son imagination fait le reste, et ce reste est 
beaucoup dans maintes occurrences. Peut-être devrions-nous 
ajouter que l'imagination n'est que cette mémoire imaginative 
que tous les hommes en général possèdent à un degré quel- 
conque, mais qui forme essentiellement le partage des hommes 
de lettres. 

L'art est un choix; c'est un groupement et une combinaison. 
— L'écrivain est un créateur qui rassemble des éléments de vie 
dispersés et flottants autour de lui. C'est le constructeur qui, 
de pierres isolées ou éparses, édifie le monument. C'est l'esprit 
qui, des divinations et des pressentiments des autres, tire le 
personnage organisé ou systématique. Notre enquête sur les 
trois sources d'inspiration que sont le moi de l’auteur, son 


(*) Trente Ans de Paris, pp. 78-79, 81-82. 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 483 


entourage et ses livres nous l’a déjà montré. Elle nous a fait 
voir également que d'ordinaire elles s’entremélent au point 
d’être indiscernables ou irréductibles à une décomposition 
rigoureusement analytique. Lorsque la critique nous dit que 
Tartuffe et Don Juan sont en partie constitués d'emprunts 
littéraires, lorsqu'elle dit encore que l’auteur s’est inspiré de la 
réalité contemporaine pour créer ses types, elle nous met en 
présence d'un problème qui ne parait pas avoir de solution : en 
effet, si Molière a puisé dans son milieu pour composer deux 
de ses comédies les plus originales, dans quelle mesure l’a-t-il 
fait? Le glorieux travail que la France lui doit ne saurait guère 
être défini que comme une « combinaison » d'un artiste qui 
prend, sur l'hypocrisie et le libertinage, une intrigue dramatique 
et des renseignements dans des livres et qui les utilise en les 
contrôlant par l'expérience. 

Cet artiste passe pour le créateur par excellence de la double 
vie déjà indiquée, — vie réelle des individus et vie idéale des 
types. Il ne l'a pas faite, cette double vie, sans beaucoup 
emprunter aux autres, et les autres étaient des compatriotes et 
des étrangers, des anciens et des modernes. Mais, grand emprun- 
teur, il n'a pas procédé différemment de tous les grands écrivains 
de son pays et d’ailleurs. Tous, ils ont connu les autres. Il lui 
a suffi, à lui comme à eux tous, pour mériter le titre de maitre, 
de savoir discerner, avec la pratique quil avait de l'humanité, 
la valeur des sujets et des idées dont ses devanciers n'avaient 
généralement rien tiré d'essentiel ou de vrai, Il a clarifié 
l'obscur, établi le départ entre le bon et le mauvais, suivi le 
précepte dont Chateaubriand devait plus tard procurer la for- 
mule : « Le beau idéal, c'est l’art de choisir et de cacher » ({). 
Il a choisi, il a caché. Avec des matériaux pris de partout, il a 
composé des types qui sont aujourd'hui sa propriété exclusive. 
Il a versé dans son théâtre un esprit, un génie qui est de lui 
seul. Ainsi a-t-il pris place dans la catégorie de ces hommes 


(1) Le Génie du Christianisme, 2 partie, liv. II, ch. XI. 
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spéciaux pour qui Sainte-Beuve a écrit le joli mot — ou plutôt 
Sainte-Beuve l’a refait en beauté, ce mot dont l’idée se rencontre 
chez d'autres — : « En littérature on peut voler les gens, 
mais à la condition de les tuer ». 

Molière vole si adroitement, et il agence si bien le produit 
de ses rapines, il « le fond si bien avec ses inventions propres 
qu'il n’y a plus chez lui de pièces de rapport, mais des parties 
d'un organisme; pas de mots plaisants en soi, mais des mots 
plaisants par réflexion à celui qui les prononce; pas des fanto- 
ches où les procédés uniformes de l'ouvrier se reconnaissent, 
mais de vrais hommes et de vraies femmes, distincts, variés, 
comme autour de nous » (1). 

A la manière de plusieurs. — Une autre vérité essentielle, 
et qui forme une sorte de principe esthétique ou de précepte 
artistique, est que la littérature ne connaît pas, ou presque 
jamais, de portraits individuels. Presque jamais, elle ne dessine 
d'après un modèle unique. Elle travaille, presque forcé- 
ment, d'après des exemplaires plus ou moins nombreux d'huma- 
nité. Elle fait « du général ». Dès lors, sur presque tous les 
personnages qui ont reçu la vie de l'esprit, il faudrait apposer 
les mots inscrits par Verlaine en tête d'un poème de Jadis et 
Naguëre : « À la manière de plusieurs ». C'est à la manière de 
plusieurs qu'ont été dessinés Gargantua, Pantagruel, Panurge, 
Macette, Sganarelle, Tartuffe, Don Juan, Alceste, Célimène, 
Harpagon, Pourceaugnac, Turcaret, Gil Blas, Manon Lescaut, 
Figaro, Madame Angot, Joseph Prudhomme, Madame Bovary, 
Tartarin et cinquante autres (?). Molière n'a-t-il pas dit quelque 
chose d'analogue, et même assez souvent, lorsqu'il s’est défendu 
d'avoir copié quelqu'un? (Voyez, notamment, la scène II de 
l'Impromptu de Versailles.) Diderot, qui pratiqua pourtant si 
peu l'art de tresser une trame serrée et résistante avec des 


(*) E. RiGaz, La Comédie de Molière. L'Homme dans l'œuvre. (REVUE D'HISTOIRE 
LITTÉRAIRE DE LA FRANCE, 1904, p. 20.) 


(*) Sur Tartarin, personnage composé, voir Decoumois, L'Algérie d'Alphonse 
Daudet, pp. 168 et 951. 
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« pièces de rapport », a très finement indiqué la différence qui 
sépare « un tartufle » et « le Tartuffe » : « Le commis Billard 
[caissier général de la poste, très dévot et qui fit une banque- 
route frauduleuse] est un tartuffe; l'abbé Grizel [sous-pénitencier 
de Paris, compromis dans les malversations de son ami Toinard] 
est un tartuffe, mais il n'est pas le Tartuffe. Le financier 
Toinard [fermier général] était un avare, mais il n'était pas 
l'Avare. L’Avare et le Tartuffe ont été faits d'après tous les 
Toinards et tous les Grizels du monde : ce sont leurs traits les 
plus généraux et les plus marqués, et ce n'est le portrait exact 
d'aucun; aussi personne ne s'y reconnaît-il ». (Paradoxe sur 
le Comédien). Le praticien supérieur que fut Balzac ne nous a 
point livré, en somme, de véritables « secrets » ou les « secrets » 
de son métier lorsqu'il a défini sa tâche dans la préface du 


Cabinet des Antiques : 


La tâche de l'historien des mœurs [ou de l'écrivain] consiste à fondre les faits 
analogues dans un seul tableau; n'est-il pas tenu de donner plutôt l'esprit que la 
lettre des événements? Il les synthétise. Souvent il est nécessaire de prendre 
plusieurs caractères semblables pour arriver à en composer un seul, de même 
qu'il se rencontre des originaux où le ridicule abonde si bien, qu’en les dédoublant, 
ils fournissent deux personnages. Souvent la tête d'un drame est très éloignée de 
sa queue. La nature qui avait très bien commencé son œuvre à Paris, et l'avait finie 
d’une manière vulgaire, l’a supérieurement achevée ailleurs. Il existe un proverbe 
italien, qui rend à merveille cette observation : Cette queue n'est pas de ce chat 
(Questa coda non è di questo gatto). La littérature se sert du procédé qu'emploie la 
peinture, qui, pour faire une belle figure, prend les mains de tel modèle, le pied de 
tel autre, la poitrine de celui-ci, les épaules de celui-là. L'affaire du peintre est de 
donner la vie à ces membres choisis et de la rendre probable. S’il vous copiait une 
femme vraie, vous détourneriez la tête. 


Le texte est moins souvent cité de nos jours que le mot de 
Flaubert à propos de Madame Bovary : « Tout ce qu'on invente 
est vrai... La poésie est une chose aussi précise que la géométrie, 
l'induction vaut la déduction, et puis, arrivé à un certain point, 
on ne se trompe plus quant à tout ce qui est de l'âme; ma 
pauvre Bovary sans doute souffre et pleure dans vingt villages 
de France à la fois, à cette heure même ». (Lettre à Madame X..., 
1853.) Jules Lemaître, qui paraît songer à cette parole célèbre, 
écrit : « Tout le monde a connu Madame Bovary. Chaque petite 
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ville a la sienne... Madame Bovary résume toutes ces Phèdres 
de chef-lieu de canton » (‘). Mais cette espèce de commentaire 
et le mot de Flaubert se concilient difficilement avec une autre 
déclaration du même romancier : « Non, Monsieur, écrivait-1l 
le 4 juin 1857, Madame Bovary est une pure invention. Tous 
les personnages de ce livre sont complètement imaginés... Ce 
qui n'empêche pas qu'ici, en Normandie, on ait voulu découvrir 
dans mon roman une foule d'allusions. Si j'en avais fait, mes 
portraits seraient moins ressemblants, parce que j'aurais eu en 
vue des personnalités et que j'ai voulu au contraire reproduire 
des types » (?). Flaubert a dit aussi : « Ce livre, tout en calcul 
et en ruses de style, n’est pas de mon sang, je ne le porte point 
en mes entrailles, je sens que c'est chose voulue, factice » (*). 
Et puis : « Sujet, personnage, effet, etc..., tout est hors de 
moi » (‘). Et encore : « M"° Bovary n'a rien de vrai. C’est une 
histoire totalement inventée; je n'y ai rien mis ni de mes senti- 
ments, ni de mon existence » (°). Enfin, il aurait affirmé 
plusieurs fois : « M°° Bovary, c’est moi, d'après moi » (). 

Et alors ? Comment concilier ces propos divers et divergents 
avec les affirmations de ses proches qui nous ont révélé le 
modèle vivant d'Emma ? En disant qu'ils sont d'un homme que 
nous savons avoir été un impulsif, un émotif, un versatile, 
d'un homme qui cédait, dans ses conversations et dans ses 
lettres, aux poussées des impressions récemment subies. 
En disant aussi qu'ils sont d'un écrivain qui, à certains 
moments, paraît vouloir dérouter ses lecteurs. En disant enfin 
que Madame Bovary est, à maints égards, une vérité choisie. 
On a fait observer qu'il fallait distinguer, avec Flaubert lui- 
mème, qui en parle vingt fois dans sa correspondance, entre la 


(1) Revue Bleue, 11 octobre 1879, p. 344. 


(?) R. DESCHARMES, Flaubert, sa Vie, son Caractère, ses Idées avant 1857, Paris, 
Ferroud, 1909, in-8°, p. 536. 

(5) Correspondance, éd. Charpentier, IE, p. 224. 

(4) Jbidem, NE, p. 198. 

(5) Jbidem, II, p. 79. 

(5) DESCHARHES, op. cit., p. 103, note 3. 
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réalité et la vérité. « Il est parti de la réalité, mais il visait plus 
haut, à la vérité. Les faits de la réalité, il les a remaniés, 
simplifiés ou au contraire complétés. D'un fait divers, informe 
dans sa vulgarité, et où le hasard joue un rôle, il fait une œuvre 
d'art et une loi de nécessité » (1). Il a « connu » la réalité et il 
en à « extrait » la vérité. La réalité, c’est donc la femme du 
médecin Eugène Delamare et c'est une série d’autres femmes 
romanesques et déçues comme elle, que les hasards de l'exis- 
tence avaient amenées sur son chemin, et qui ont été présentes 
à son esprit lorsqu il a prononcé la parole célèbre : « Ma pauvre 
Bovary souffre et pleure dans vingt villages »... Il a procédé en 
photographe qui prend un type de famille. Le visage essentiel 
fut celui de la femme du médecin de Ry, mais des visages qui 
lui étaient apparentés par la ressemblance se sont superposés à 
lui. Sous le regard de l'écrivain, le premier et les autres ont 
dû s'entremêler et se fusionner pour n'en plus former qu'un 
seul, qui est devenu le type, ou la représentation symbolique 
de tous. 

Mais ce n'est pas tout : la réalité ou le modèle de la pauvre 
Bovarv, c'est peut-être lui aussi, car Emma reproduit le tempé- 
rament du romancier, « Emma, dont le rêve romantique et 
sentimental, dont la luxure sont le rêve et la luxure de 
Flaubert » (?)... Flaubert a de la sorte synthétisé ou créé. Son 
Homais est né de même façon. Il est né des différents traits que 
l'auteur connaissait « d'un peu partout sur la demi-instruction 
du bourgeois de province, sur sa solennité satisfaite » (). 

Pareillement, la réalité vivante du Don Juan de Molière est 
forgée d'une substance prise à de grands seigneurs mechants 
hommes que le pénétrant comique a rencontrés dans son 
XVII siècle. Ce Don Juan, a-t-on dit, est « un personnage 


(*) ERNEST Bover, Le Réalisme de Flaubert. (REVUE D'HISTOIRE LITTÉRAIRR DE 
LA FRANCE, 1911, p. 2.) 

(3) E. Bover, 1bid., p. 33. 

(5) P. MaRTINO, Histoire de la Littérature française illustrée, publiée sous la 
direction de MM. J. Bédier et P. Hazard, Paris, Librairie Larousse, Il, p. 270. 
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infiniment complexe, parce qu’il emprunte sa signification à la 
fois aux modèles dont il est tiré, à des rancunes personnelles 
de son auteur, et plus encore au monde des libertins qu'il 
incarne » (1). Pour son Jourdain, Molière a pu certes s'inspirer 
d'un modèle déterminé comme Gandouin le chapelier, mais il a 
dû ajouter, pour compléter sa documentation, et presque sans y 
penser, d'autres modèles qu'il apercevait parmi les bourgeois 
gentilhommes, les enrichis, les parvenus dont de nombreux 
exemplaires circulaient autour de lui... Plus d'un siècle après, 
Madame Angot sortait d'un inonde analogue, ainsi que nous 
l'avons observé... La même remarque sur le moyen d'arriver à 
la « synthèse » par la vérité serait à faire pour bien d’autres 
personnages si elle n'était déjà formulée dans nos pages précé- 
dentes : d'autres types de Molière, Gil Blas, Figaro, Bazile, 
Joseph Prudhomme, Maitre Guérin, Monsieur Poirier, Monsieur 
Perrichon, Tartarin… 

— Mais si l’art est une substitution, un choix et une combi- 
naison, ul est aussi une synthèse. Toutes les créations vraiment 
vivantes sont faites avec « du général » et présentent quelque 
chose de simplifié dans les contours et dans les couleurs, 
quelque chose de schématisé, de stylisé. Le procédé est parti- 
culièrement familier aux Classiques français. Plus que d'autres, 
ils ont cherché à réaliser des types en résumant les formes 
diverses que prend une particularité morale ou physique chez 
plusieurs individus. Mais leur résumé va parfois trop loin dans 
la voie de la généralisation et c'est, comme on sait, le reproche 
que l'étranger leur a spécialement adressé. Ce reproche est 
tombé sur Molière pour la façon dont il a utilisé, c'est-à-dire 
uéalisé, les expériences concrètes qu'il avait faites sur le pédan- 
tisme, l'hypocrisie, la misanthropie, l'avarice. Au gré de cer- 
tains de ses juges, 1l détache trop ses personnages de ces 
dépendances environnantes auxquelles sont nécessairement sou- 
mis tous les êtres qui sont engagés dans la vie. Dans son Avare, 


(1) GENDARME DE BÉVOTTE, La Légende de Don Juan, 1909, pp. xv-xvi. 
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la synthèse, l’idéalisation cache, par instants, l'homme ou la 
réalité. Ainsi qu'on l’a remarqué, « Harpagon n'est pas un 
certain avare comme le (Grandet de Balzac ou même encore 
l'Euclion de Plaute : c'est l’avarice, l’avarice absolue, l’avarice 
sous toutes ses formes et dans tous ses modes imaginables » (‘). 
Le nom quil porte, comme les désignations de Tartuffe, 
d'Alceste, de Philaminte, pourraient être remplacés par Avarice, 
Hypocrisie, Misanthropie, Pédantisme. Mais ne faudrait-il pas 
dire quelque chose d'analogue au sujet de Grandet lui-même, 
malgré la réserve qui vient d'être exprimée en sa faveur? Balzac 
ne tombe-t-il pas dans la « personnification allégorique », ici, 
et ailleurs (Goriot, le baron Hulot)? Sans aucun doute. Qui 
l'ignore du reste? Tandis que chez lui une situation se dessine 
ou un caractère s'annonce, et s'annonce bien, souvent l'ima- 
gination intervient malencontreusement ; la situation se tend 
et se complique, le caractère, le type s'exagère. Néanmoins la 
vie s'y maintient, comme dans les inventions de Molière, qui, 
tout en faisant « personnifier » à ses grands rôles un humain 
d'une nature universelle, leur prête une individualité comtem- 
poraine, une physionomie qui demeure personnelle et distincte. 
On se rappelle sa célèbre définition du théâtre comique dans 
l'Impromptu de Versailles : « L'affaire de la comédie est de 
représenter en général tous les défauts des hommes, et princi- 
palement des hommes de notre siècle ». On connaît moins le 
brevet de peintre fidèle des hommes de son siècle que lui décerne 
l'un de ses contemporains : « Il a joüé les Jeunes, les Vieux, 
les Sains, les Malades, les Cocus, les Jaloux, les Marquis, les 
Villageois, les Hipocrites, les Imposteurs, les Campaguards, 
les Pretieuses, les Facheux, les Avocats, les Ignorants, Îles 
Procureurs, les Misantropes, les Medecins, les Apothieaires, 
les Chirurgiens, les Avares, les Bourgeois qui aflectent d’estre 
de qualité, les Philosophes, les Autheurs, les Provinciaux, les 
Faux Braves, les grands Diseurs de rien, les Gens qui n'aiment 


(t) PacL STaPrer, Molière et Shakespeare, nouv. édit., Paris, Hachette, 1881, 
in-16, p. 203. 
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qu'à contredire, les Coquettes, les Joüeurs, les Donneurs d'avis, 
les Uzuriers, les Sergens, les Archers, et tous les Impertinens 
enfin, de tout sexe, de tout âge et de toute condition... » ({). 
C'est le tableau complet de la France contemporaine, avec toutes 
ses classes, toutes ses professions, toutes ses mœurs, tous ses 
travers, et c'est aussi la France et le monde de tous les temps. 
Ou plutôt, Molière, en représentant « principalement les hommes 
de son siècle », « représente en général », sinon « tous les 
défauts des hommes », au moins certains de leurs travers les 
plus universels. Il agrandit, 1l amplifie tels personnages propres 
à son époque de manière à en faire des représentants de l'huma- 
nité, suivant la remarque si fréquemment formulée par la 
critique, et trop fréquemment certes pour que nous ayons 
à fournir ici des preuves ou des exemples. Avec la même 
fréquence, la critique a montré que, pour développer ses carac- 
tères, 11 simplifie et condense la réalité, qu'il écarte tout détail 
qui ne donnerait pas le relief nécessaire à un personnage essen- 
el, qu'il supprime les teintes intermédiaires et qu'il ne retient 
que les colorations expressives pour les mettre en vigoureuse 
saillie. Nul dramaturge n'a été plus que Îui persuadé que le 
théâtre ne tolérait pas les demi-teintes, les décors peints à petits 
coups de pinceau, qu'il v fallait de larges coups de brosse parce 
que la scène ou l'optique morale de la scène possède ses lois 
propres, parce que les figures y doivent être vues de loin, donc 
dessinées en plus grand que dans la vie, parce que leur vérité 
n'est susceptible d'atteindre qu'une valeur relative, parce qu'on 
ne parvient à susciter l'impression du réel, du vécu, parce qu'on 
n'obtient l'air de crédibilité (objet suprème de l'art, d'après lui) 
qu'en rendant frappant ce que l'on peint, qu'en faisant jailhr 
au dehors, füt-ce mème au prix d'une exagération, le mobile 
intime des actions des personnages, leur moi intérieur (?). 


(*) Conversation dans une ruelle de Paris sur Molière défunt, suivie de son Oraison 
funèbre par Jean Donneau de Visé : MOLIÈRE JUGÉ PAR SES CONTEMPORAINS... avec 
une notice par A.-P. Malassis, Paris, J. Liseux, 4877, pp. 16-17. 

2) Voir 1}, p. 10. 
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Mais la critique a moins souvent mis en lumière le résultat 
de cette esthétique, et qui est que des portraits d'un comique 
très gros, ou d'une ligne particulièrement marquée, ont trouvé 
place dans son théâtre et jusque dans ses meilleures comédies. 
On pourrait prétendre que le grossissement du comique est si 
poussé que ses créations les plus belles ont parfois une allure de 
vaudeville et que, pour un peu, on le définirait : un vaudevil- 
liste de génie. Vous le voyez qui, dans le développement de ses 
rôles, applique une méthode consistant à marcher droit vers son 
but et à laisser de côté tout ce qui n’est pas le sujet, — à tenir 
ce sujet dans un mouvement d'absolue tension, et en somme 
à faire du faux ou du factice, car cette méthode symbolise, 
stylise le personnage ou l'idée de manière qu'il n’y ait plus que 
lui ou qu'elle devant nous; et, pour que tout soit dans un sens 
ou une direction unique, le langage n'est constitué que de 
phrases se rapportant au sujet. Mais, tandis que Molière opère 
ainsi, vous le voyez quand même faire du vrai ou en donner 
l'impression par la juste appropriation des paroles soit aux 
caractères, soit aux situations, et par l’art de prêter à des rôles 
une continuité de vraisemblance psychologique qui ne s'arrête 
ni ne se dément pas. Dans une pièce comme les Précieuses 
Ridicules et dans d’autres œuvres de semblable teneur, l'auteur 
pratique également, si l’on ose dire, la méthode des décors peu 
précis, de ces décors qui permettent l’accentuation des physio- 
nomies comiques et des propos. C'est là le dessin linéaire, 
le dessin presque grossier de la farce, ainsi que nous l'avons 
observé lorsque nous avons parlé de l’historicité de certains 
détails de mœurs qui se rencontrent dans la peinture de tels 
personnages des Précieuses Ridicules, des Femmes Savantes, de 
l’École des Femmes, de Tartuffe, du Misanthrope, du Bourgeois 
Gentilhomme, de l'Amour Medecin, de Monsieur de Pour- 
ceaugnac, de la Comtesse d'Escarbagnas, du Malade Imaginaire. 
On pourrait revoir plusieurs de ces pièces pour y chercher 
d'autres agrandissements du même genre, et l’on pourrait en 
chercher également dans l’Avare et les Fourberies de Scapin. 
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Mais, en somme, si Molière est un génie simplificateur, c'est 
un peu parce qu'il a gardé ou bien employé la simplification 
et la stylisation de la farce, parce qu'il s’est formé à l'école du 
gros trait, à l'école des « farceurs » italiens et français, parce 
qu'il possède le coup de crayon d’un auteur éduqué chez eux. 
M. Lanson l'a fait excellemment remarquer. On retrouve, dit-il, 
même dans ses chefs-d'œuvre, « l'esthétique de la farce, sa 
méthode d'invention, une certaine façon de traiter la matière 
de la vie ». Poussant plus loin encore cette observation, et la 
poussant presque jusqu'aux apparences de l'opinion paradoxale, 
le même critique ajoute : « Tandis que les grands caractères 
étiquetés des noms conventionnels, Alceste, Tartuffe, Harpagon, 
sont comme les masques d'une humanité générale, les person- 
nages aux noms réels et vraisemblables, Pourceaugnac, Dandin, 
Jourdain, Arnolphe (ou Arnould), sortent d'une tradition plus 
purement française; les uns sont plus abstraits et moraux, les 
autres plus localisés et sociaux » (‘). Quoi qu'il en soit, les 
procédés techniques de la farce restent, dans les mains du génial 
créateur, d'une souplesse assez grande pour que la vie circule 
à travers l'armature générale qu'ils fournissent à l'œuvre. Ainsi, 
chez lui, le pédantisme, l'amour-galanterie, la préciosité, l'ava- 
rice, l'hypocrisie, la misanthropie, le donjuanisme, l'éducation 
égoïste ou donnée aux autres en vue de soi-même, l'hypocondrie 
pourront être pris ou envisagés par quelques-uns des côtés les 
plus gros ou les plus grotesques qu'ils offrent aux regards de 
tout venant : encore une fois, l'appropriation du langage au 
caractère du personnage, le naturel des gestes, le mouvement 
dramatique de la pièce nous feront croire ou bien admettre que 
« c'est arrivé ». Ainsi, les traits forts servent à nous procurer 
une vue nette, et d'apparence naturelle, d'une passion, d'un 
vice, d'un ridicule. Après tout, aucune ligne du portrait de 
Monsieur Jourdain n’est strictement dans la mesure, mais le 
Bourgeois Gentilhomme devient sous nos veux un bonhomme 


(t) Molière et la France, p. 151. 
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qui paraît articulé, constitué, total, et qui nous présente l'idée 
vivante et juste d’un bourgeois vaniteux. A travers ses dires qui 
sont parfois énormes, on entend un accent, une résonance de 
réalité. Ce personnage, et beaucoup d'autres du même réper- 
toire, extériorisent des manières de penser et d'agir qui ne se 
manifestent pas à l’état sensible dans le cours ordinaire de la 
vie, mais qui gisent à l’état informe et latent au fond des êtres 
humains, au fond de la vie. 

Mais c’est beaucoup insister sur Molière. L'étude que nous 
lui consacrons se justifie peut-être dans un travail où il a dû 
souvent être cité comme exemple. Si nous lui faisons la part si 
large, n'avons-nous pas également, pour en agir ainsi, Île très 
important motif qu'il est, dans la haute littérature française, 
le plus grand créateur de types populaires? Au surplus, 
les considérations qu’on vient de lire valent, à divers égards, 
pour d'autres créateurs. Rabelais appartient à sa famille : 
il opère également dans le genre gros, révérence parler. Balzac 
pousse semblablement ses inventions, comme nous l'avons vu, 
jusqu à l’amplification synthétique. Il aime les caractères géné- 
raux, et quelquefois il est plus simplificateur qu'un classique, 
mais 1] a pour lui le réalisme des détails, et puis, si même ses 
héros se rattachent au Romantisme par un excès ou un déborde- 
ment de personnalité, ils gardent néanmoins l'air de gens sortis 
du monde qui nous entoure. Ils ont en outre cette allure qui 
leur fait dépasser les bornes de l'observation temporaire et qui 
les transporte sur les plans supérieurs du symbole ou de la 
signification générale et durable. 

Prudhomme va pareillement au delà des limites du réel strict 
et banal. C'est un humain exagéré et stylisé. Nous disons : 
stylisé, et nous croyons devoir ajouter quelques notes sur la 
manière dont travaillait son créateur. La chronique du temps 
rapporte, comme on sait, qu'il s’est documenté pour imaginer 
son type en se livrant à un examen attentif des « Prudhomme » 
que la « comédie humaine » d'alors offrait à ses yeux. Mais la 
mène chronique raconte également que lorsqu'il eut achevé les 
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Scènes populaires, De Latouche se chargea de reviser son 
manuscrit et d'en élaguer les phrases superflues, qu'Émile de 
la Bédollière et Louis Desnoyers s'appliquèrent à raccourcir 
pareillement d’autres œuvres. Nous savons en outre par elle que 
lorsque Monnier présenta au Siècle l'un de ses bons morceaux : 
Les Diseurs de riens, « le rédacteur en chef du feuilleton opéra 
de si énormes retranchements au manuscrit, qu'il réduisit à 
dix colonnes ce qui devait en produire quarante, et le tout dans 
cette proportion. Malgré d'aussi gigantesques coupures le 
dialogue parut encore interminable. — Et voilà précisément ce 
qui en faisait le mérite, s'écrie Monnier. Si les Diseurs de riens 
avaient dit quelque chose d'intéressant, ils n'eussent point 
justifié leur titre ». Mais le plaisant créateur de Prudhomme fait 
mieux que discuter. Afin de justifier sa rédaction littéraire devant 
un ami qui en avait contesté la vraisemblance, il lui amène un 
convive qui, deux heures durant, bavarde, bavarde... et réalise 
le parfait diseur de riens dont le livre des Diseurs de riens 
prétendait donner l'idée (1). 

Monnier copiait, photograpluait la vie, il ne la synthétisait 
pas ; il ne la peignait pas (*). L'art, « au sens général du mot, 
écrit M. Pierre Martino, n'a rien à prétendre dans ces dialogues 
sténographiés, dessinés et mimés; pas de style, pas le moindre 
métier; ni composition, ni intrigue, ni effets ménagés... A part 
le personnage de Joseph Prudhomme, devenu, à force de 
retouches et de recommencements, une sorte de synthèse de la 
petite bourgeoisie, on ne conserve vraiment le souvenir d'aucune 
figure particulière, parce qu'il n'y en a pas. La seule image qui 
soit nette, c'est celle du milieu social où vivent les person- 
nages » (*). 

D'autre part, cette remarque juste a été faite : « On a quel- 
quefois hasardé une comparaison entre l'œuvre d'Henri Monnier 


(*) E. ne MirecourT, Les Contemporains : H. Monnier, 1858, pp. 46-49. 

(*) Dancourr, Le Photographe de M. Prudhomme. (Revue GÉNÉRALE [DE BELGIQUE |, 
1877, pp. 284-287.) 

(5) Le Roman réaliste sous le Second Empire, pp. 67-68. 


C0 ogle 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 495 


et la Comédie humaine de Balzac. C'est jeter à la tête du créateur 
de M. Prudhomme le pavé de l’Ours. Sans doute, l’œuvre 
d'Henri Monnier sera intéressante à consulter pour l'historien 
qui écrira un jour l'Histoire de la Société française de 1830 
jusqu à nos jours. Mais cette œuvre, précisément parce qu'elle 
est une simple reproduction de réalités ridicules, ne saurait 
avoir la portée lointaine et quasi prophétique de celle de Balzac. 
Entre les deux hommes, il y a, je le répète, la même différence 
qu'entre un photographe intelligent et un peintre. Mais Balzac 
n’a pas dans toute son œuvre un type de la force de M. Pru- 
dhomme. Reste à savoir si un type vaut une œuvre entière. Quoi 
qu'il en soit, la part d'Henri Monnier est belle encore; son nom 
mourra peut-être, mais M. Prudhomme ne mourra jamais » ({). 

Si l’on entend ainsi les choses, on pourrait admettre le 
jugement de Champfleury disant de Monnier : « Le célèbre 
caricaturiste a créé sans s'en douter, la plus grande figure du 
XIX° siècle (M. Prudhomme) » (?), mais à la condition que ce 
jugement n'implique pas nécessairement l’idée qu'une « créa- 
tion » de l'espèce est une œuvre de tout point artistiquement 
supérieure. En vertu de la même observation, il est permis de 
dire que Giboyer, d'Augier, pourrait bien ne pas vivre parce qu'il 
est assez complexe (*). Une pareille appréciation n'est pas une 
condamnation du personnage envisagé littérairement; elle ne 
revient pas non plus à prétendre que l'auteur des Effrontés est 
un écrivain inférieur à Monnier. N'avons-nous pas déjà noté 
d'ailleurs, avec Jules Lemaitre également, que « les figures les 
plus populaires du théâtre ou du roman ne sont pas nécessaire- 
ment les plus profondes, les plus étudiées, ni celles qui 
résument le plus d'observations? » Le même critique ajoute, on 
s'en souvient : « Daudet a conçu et fait vivre vingt personnages 
d'une vérité plus rare que Tartarin, d'une observation plus 


(1) DaANcOURT, ibid., p. 281. 
(3) MauriNo, Le Roman réaliste, p. 66. 
(5) Cf. J. LemaITRe, fmpressions de théûtre, t. IX. 
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difficile, plus aiguë, plus curieuse; et peut-être est-ce du seul 
Tartarin que les siècles se souviendront » (‘) ..… Et peut-être 
s'en souviendront-ils parce que c'est un humain exagéré et 
stylisé comme Joseph Prudhomme, et même davantage. Mais, 
si accentué que soit son portrait, il nous fait l'effet d'être la 
vérité, et c'est en l'évoquant que nous croyons traduire au 
mieux telle de nos impressions sur les hommes et leurs mœurs : 
« Il y a, dit un historien des lettres, du Tartarin dans tout vrai 
romantique, ou, si l'on aime mieux, du Don Quichotte, c’est- 
à-dire une provision de comique sûre et assez abondante » (?). 

Des simplifications, des stylisations du même ordre se 
remarquent dans le dessin d'un Janot, d'un Jocrisse, d’une 
“adame Angot, comme d'un Turcaret, d'un Gil Blas, d'une 
Manon Lescaut, d'un Figaro, — à la fois donc au théâtre et 
dans le roman. Mais c'est surtout le théâtre qui possède les 
personnages simplifiés ; il ne peut pas détailler comme le roman 
a toujours le droit de le faire; il a son optique, sa perspective 
et celles-ci réclament un agrandissement des traits qui ne sau- 
rait ètre qu'une simplification des données de Îa réalité. Plus 
que partout, la vérité sur la scène est une vérité choisie et 
arrangée. 

On voit comment notre travail pourrait servir à corroborer 
quelque peu les principes d'esthétique générale dont nous avons 
dit qu'ils présidaient d'ordinaire à la composition des person- 
nages à physionomie pittoresque, — principes qu'il serait per- 
mis de résumer ainsi : L'art est une substitution et, de plus, une 
modification nécessaire des aspects ou des rapports des choses de 
la vie, parce qu'il doit mettre au point son modèle et le repré- 
senter dans une attitude synthétique. Il veut des « histoires » 
nettes et qui s'achèvent. Il élimine les éléments insignifiants ou 
indifférents, et ul forme un choix, une combinaison de traits qui 
sont épars dans la nature. C’est une simplification dans le dessin 


(*) Voir ci-dessus, I, p. 31. 
3) MAlGRON, Le Romantisme et les Mœurs, p. 455. Voir ci-dessus, I, p. 11. 
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ou dans les lignes. C’est, en résumé, une vérité choisie et arran- 
gée, — arrangée surtout au théâtre. 


III. — L'’ÉvozurioN DES TYPEs. 


Nombre de types généraux et de types individuels se trouvent 
dans une constante évolution, dans un perpétuel devenir. Ils 
sont pris dans un continuel mouvement d’agitation et de refonte, 
ainsi que l'a montré notre énumération de reprises. Cette énu- 
mération mérite le reproche d'être parfois sèche. Au surplus, 
pour la raison qu'elle ne pouvait en quelque sorte s'éloigner 
d'une ligne tracée d'avance, elle devait laisser de côté ou ne pas 
aborder l'examen de divers problèmes d'ensemble ayant trait au 
remaniement des types et qui sont les suivants : L'écrivain 
qui confêre à un nom préexistant la popularité et, parfois, une 
signification spéciale ou un sens symbolique. — Les variétés d’un 
même type ou l’apparentement dans les noms de certains person- 
nages populaires. — Le continuel remaniement. — La natio- 
nalisation de types étrangers. — Des marionnettes ou des 
fantoches qui deviennent des êtres humains, des types, des per- 
sonnages poëliques. — Altération de types consacrés. 

Voici des précisions sur ces problèmes et voici des rappels 
synthétiques d'applications déjà faites, mais disséminées dans 
les pages précédentes. 


S 1. L'écrivain qui confère à un nom préexistant la 
popularité et, parfois, une signification spéciale ou un 
sens symbolique. 


PERSONNAGES DE MoLière. — Qu'est-ce qu'un Géronte dans la 
littérature française? Un vieillard ridicule. De quand date ce 
sens ? On le fait remonter à Molière, mais le nom est évidem- 
ment antérieur au Médecin malgré lui (1666) et aux Fourberies 
de Scapin (1671). Il vient de l’Antiquité grecque : yéuv. Au 
Moyen Age, Gerontius, Geruntius étaient des appellatifs fré- 

32 
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quents. En Italie, Gerontio désignait un des vieillards de la 
« Commedia sostenuta », savoir un personnage apparenté au 
masque Cassandre; mais lorsque ce nom pénètre dans Îa litté- 
rature française, il ne prendra pas nécessairement ou du coup 
une acception péjorative, pas plus qu'il ne sera restreint au 
langage de la grosse comédie. La Calprenède, dans sa tragi- 
comédie Le Clarionte ou le Sacrifice sanglant (:), le donne à un 
brave écuyer, dont le rôle est toutefois insignifiant. Par une 
rencontre curieuse, Géronte se trouve être, dans le Clitandre 
(1632) de Corneille, un écuyer du héros, mais un écuyer dont 
le rôle est peu digne. Dans l'{llusion comique (1630) du même 
auteur, le père d'Isabelle, un vieillard, s'appelle ainsi, mais il 
n'offre rien qui soit de nature à provoquer le rire, pas plus que 
le Géronte du Menteur (1642), également un père, et qui a de 
la grandeur. Le vieillard, vêtu à la turque et qualifié du même 
nom dans la Sœur généreuse (1645), de Rotrou, n'est pas 
davantage ridicule. En revanche, le vieillard amoureux de la 
Dame d'intrigue (1663), de Chappuzeau, mérite qu'on se 
moque de lui et il est dit : Géronte. L'œuvre ne doit pourtant 
pas avoir fixé le sens péjoratif du nom. C'est au talent de 
: Molière qu'il appartenait de produire pareil résultat. Il fallut le 
Médecin malgré lui (1666) et surtout les Fourberies de Scapin 
(1671) pour que l’appellatif de Géronte entrât dans la famille 
des termes symboliques : il désigna désormais le vieillard 
crédule, grotesque, souvent avare, le vieillard qui ne connait 
pas « l’art de vieillir », et qui est la bonne dupe dont les valets 
de comédie ont besoin pour qu'ils soient les vrais meneurs 
du jeu dramatique, — inévitablement rusés et triomphants. 
Regnard, qui vint trente ans plus tard, renforça les lignes 
déjà très caricaturales du portrait dessiné par son illustre 
devancier. Il fit le Légataire universel (1708) avec son vieillard 
cacochyme, léthargique, un moribond qui a des réveils d’un 
comique énorme : c'est un Géronte chez qui la décrépitude 


(1) Achevé d'imprimer : 3 août 1637. 
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physique ajoute encore à l'imbécillité innée. Mais, outre les 
Fourberies de Scapin et le Légataire universel, d’autres person- 
nages, portant son nom et quelque chose de son âme, ont été 
hissés sur la scène : tel le père de Clitandre, dans le Retour 
imprévu (1700), également de Regnard. Mais il ne s'ensuit pas 
que les deux pièces de Molière et celles de son très distingué 
successeur aient imprimé au nom une signification définitive- 
ment symbolique, une signification unique qui en aurait à 
jamais exclu toute autre dans le monde des lettres. Sans doute, 
nous aurons, par après, une série abondante de Gérontes ridi- 
cules. Par exemple dans Trigaudin ou Martin Braillard (1674), 
de Hauteroche; — l'Ingrat (1712), de Destouches; — le 
Méchant (1745), de Gresset; — le Dissipateur (1753), de 
Destouches; — la Servante maitresse (comédie en un acte et 
en vers, 12 avril 1814, Odéon), de Ch. Maurice; — le Tricorne 
enchanté, de Théophile Gautier et Siraudin (1). 

Mais en même temps, le nom apparaît au théâtre sans idée 
nettement péjorative dans le Comédien Poëte (1673), de Mont- 
fleury ; — le Bal et le Joueur (1696), de Regnard ; — le Philo- 
sophe marié (1727), de Destouches; — le Valet auteur 
(2 août 1738, comédie en trois actes), de Delisle de la Dréve- 
lière; — les Moeurs du temps (1670), de Saurin; — la Sui- 
vante généreuse, comédie en cinq actes, imitée de Goldoni, par 
M*** (mai 1759, Comédie-Française, publiée à Londres, 1761); 
— le Trésor supposé ou le Danger d'écouter aux portes, 
comédie en un acte et en prose (1803), de Hoffman. Il y a là 
des Gérontes plus ou moins rudes et bourrus, mais ce ne sont 
pas des badernes dites « à souhait ». N'’est-ce-pas aussi le cas 
chez La Bruyère, ce contemporain de Molière, qui a fait passer 
dans sa galerie de Caractères un personnage appelé du nom 
typique, personnage qui « meurt de caducité et sans avoir fait 
ce testament qu'il projetait depuis trente ans »? (Chapitre XI, 


(t) Voir ci-dessus, IT, pp. 352-353. 
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105 : De l'Homme.) Il l’a fait passer, disons-nous, mais sans y 
mettre d'intention railleuse. On est plus étonné de voir un 
auteur comique de la même époque — c'est Palaprat — amener 
dans la Fille de bon sens (1693) un jeune financier qui s'appelle 
Géronte. Néanmoins, à prendre les choses dans l’ensemble, ou 
à considérer le phénomène philologique et littéraire dans ses 
lignes essentielles, Molière est bien le créateur d’un être et d'un 
sens. Par lui, Géronte a reçu une acception propre dans Îa 
langue française. 

N'aurions-nous pas le même genre de fixation réalisé par Île 
même auteur lorsqu'il utilise le prénom de Nérine? I] l'utilise 
d'une manière qui lui réussit au point que, encore une fois, 
l'utilisation devient une immortalisation. Ce nom se rencontre 
dans Virgile avec le sens de nymphe marine. On le retrouve 
assez fréquemment dans la littérature italienne, entre autres 
dans l’Aminte du Tasse, où il est également réservé à une 
nymphe (‘). Le Dictionnaire des Précieuses, de Somaize, l'ap- 
plique par deux fois à une précieuse (?). Molière le fait porter 
à trois de ses héroïnes : à une jeune fille qui aime Anselme 
dans l’Étourdi ou les Contretemps (1653 ou 1655); à la nour- 
rice d'Hyacinthe dans les Fourberies de Scapin (1671); à une 
intrigante dans Monsieur de Pourceaugnac (1669). La postérité 
s'est prononcée pour le troisième emploi ou le troisième sens. 
Une Nérine est une soubrette délurée. 

Molière a d'autres réussites à son actif. Voyez encore, à titre 
d'exemple, Marinette, un nom de soubrette auquel il paraît 
bien avoir également conféré des titres de grande naturalisation 
française par la comédie du Dépit amoureux, bien que cepen- 
dant, après le succès de 1656, le type s'obscurcisse quelque peu 
ou qu'il semble se perdre dans la troupe indistincte des sou- 
brettes alertes et finaudes (*). 


(1) FRiTscHE, Molière-Studien, p.167. 
(?) Edition Liver, I, p. 177. 
(5) Sur l’emploi de Marinette avant lui, voir FriTscue, Molière-Studien, p. 161. 
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Prin Dannin (Rabelais, Racine, La Fontaine). — On peut 
d'abord rappeler qu'il existe un appellatif commun que Nicot 
définit dans le Trésor de la Langue françoise (1606) : « Dandin 
est dit de celui qui baye çà et là par sottise et balourdise, sans 
avoir contenance arrestée; ineptus et insipidus; et dandiner, 
user de telle balourdise, ineptie ». Cet appellatif se trouve chez 
Rabelais dans une énumération comme celle-ci : « copieux, 
landores, malotruz, dendins, baugears ... (‘) ». Il est aussi 
chez Bourdigné, Pierre Faifeu (1526) : « Feignant le sot, 
dandin et nyès (?) ». 

Ce terme, dont l’étymologie reste discutée, a été rapproché 
de Dando, qui désigne un mari niais et trompé : 


Jeannin esplauche les chardons, 
Maistre Presires va se jucher. 
Le Dando tranche des lardons, 
Quant on va sa char embroscher 


Le Dando faict bouillir le pot. 
(CoquizLanT. Monologue des Perruques.) 


Mais Rabelais a aussi le non propre de Dandin. Il parle de 
Perrin Dandin et de son fils Tenot Dandin : « ... Un nommé 


(*) 1, 25. — L. SAINÉAN, Lexique de Rabelais, II, p. 475 : « Dandin est une de ces 
injures que les fouaciers adressent aux bergers de Gargantua. C’est un nom parfai- 
tement approprié à un villageois d'après sa marche dandinante et sa contenance 
niaise ». — Sur ce nom et dandiner, voir G. EsNAULT, Revue de Philologie française, 
1925. p. 12; L. SAINÉAN, Les Sources, 1, pp. 439, 442, Il, p. 16. 


(?) HDT, qui renvoie à DELBOULLE, Matériaux. Cf. l'emploi de ce mot dans un 
ballet de cour de 1626 : 
Voici venir quatre Dandins 
Qui ne sont pas des plus badins. 
Des enfans de Jean de Nivelle. 
Ils sont d'assez bon entretien 
Et ne font pas comme leur chien, 
Qui s'enfuit quand on l'appelle. 


Depuis le temps qu'ils sont au jour 
Ils suivent les jeux et l'amour; 
Mais lorsqu'ils y prennent querelle 
lis en sortent toujours fort bien. 
LACROIX, Ballets et Mascarades de cour, II, p. 115 : Les Dandins, Ballet de 
S. A. R. Monsieur (s. 1. n. d. Auteur : Tristan l'Hermite), 1626. 
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Perrin Dendin, homme honorable, bon laboureur, bien chan- 
tant au letrain, homme de crédit et agé... Cestui homme de bien 
appoinctoit plus de procès qu'il n’en estoit vidé en tout le palais 
de Poictiers, en l'auditoire de Monsmorillon, en la halle de 
Parthenay le vieulx (‘). » 

.… Racine vient cent trente ans plus tard, et, en souvenir 
sans doute de Rabelais (?), il fait de Dandin, dans les Plai- 
deurs (1668), le type du juge passionné pour « l'audience » au 
point qu'il voudrait y vivre tous ses jours, ou, plus simplement 
peut-être, il en fait le type du juge ridicule. Souvent on a cité 
La Fontaine comine étant le créateur de ce dernier type par sa 
fable L’'Huitre et les Plaideurs (IX, 9), qui a paru dans son 
second recueil publié en 1678-1679. Mais le Perrin Dandin de 
cette fable n'a pas la physionomie risible de la comédie des 
Plaideurs. Tandis que les deux pèlerins se disputent l'huître : 

Perrin Dandin arrive : ils le prennent pour juge. 
Perrin fort gravement ouvre l’huitre, et la gruge, 
Nos deux messieurs le regardant. 
Ce repas fait, il dit d'un ton de président : 
Venez, la cour vous donne à chacun une écaille 
Sans dépens; et qu'en paix chacun chez soi s’en aile. 

On le voit : le « juge » de La Fontaine est plutôt un sage, 
mais La Fontaine a néanmoins contribué à répandre le sens 
spécial de Dandin juge. Dans quelle mesure? Personne n'est à 
même de le dire, évidemment. On ne saurait davantage faire la 
part à Racine dans la diffusion du nom que Rabelais avait mis 
en vedette. Mais l'action de Rabelais seul aurait-elle suffi à 
« populariser » Perrin Dandin? C’est chose peu probable. 

Si les droits de propriété de La Fontaine sont contestables 
pour Perrin, n'a-t-il pas le mérite d'avoir réalisé d’autres « fixa- 


t) Liv. IT, chap. XLI. 

(?) Il n’est pas certain toutefois que le poète classique ait emprunté directement 
le nom à Pantagruel : Jacques BouLENGER, Rabelais à travers les âges, Paris, LE 
Divan, 1995, p. 46. — Du même ouvrage : « Comme à celui de Racine, le Perrin 
Dandin de Maître François n’avait-il pas donné son nom de famille au Georges 
Dandin de Molière? », p. 41. 
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tions »? Selon nous, ses fables ont, pour certains noms de l'âge 
antérieur, joué ce rôle que nous avons appelé déjà le rôle du 
pouvoir exécutif. Il nous parait avoir été la définitive influence 
dans la diffusion des mots symboliques : Aliboron, Chattemite, 
Grippeminaud, Raminagrobis. 


Aui8oRON. — Chacun sait qu'il appelle l’âne Maitre Aliboron 
dans sa fable des Deux Voleurs et l’Ane : 
Pour un âne enlevé, deux voleurs se battaient; 
Arrive un troisième larron 


Qui saisit maitre Aliboron. 
(I, 13.) 


L'édition des Grands Écrivains de la France commente ainsi 
le passage : « Aliboron, surnom de l’âne, fréquemment appliqué, 
dans nos vieux auteurs, aux hommes ignorants et stupides » (1). 
Oui, mais depuis quand est-il le surnom de l'âne? Et, tout 
d'abord, d'où vient le nom même? Ce doit étre, d'après 
M. Antoine Thomas, une déformation d'’elleboron, un nom de 
plante dont un glossateur (Jean Scot Erigène) du savant auteur 
latin Martianus Capella (fin du V° siècle) aurait fait un maître 
philosophe : il aurait commis une confusion qui a pris valeur 
de parole d'Évangile pour la postérité. L'expression de Maître 
Aliboron en serait arrivée à désigner un homme qui veut se 
mêler de tout et qui ne se connaît en rien (?). Le premier texte 


(+) 1, p. 96. 

(2) L'étymologie a été fort discutée. Parmi les études qui lui ont été consacrées, 
mentionnons : LAZARE SAINÉAN, Revue des Études rabelaisiennes, 1X, pp. 249-254; 
Le uiue, La Langue de Rabelais, 1, pp. 495-496; LE MÈMe, Les Sources, I, pp. 256- 
258, II, p. #13; ANTOINE THomas, Maitre Aliboron, étude étymologique (INSTITUT DE 
FRANCE, ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES, Paris, Firmin Didot, 1919, 
in-4o). — L'origine elleborum a été proposée depuis longtemps. M. SAINÉAN écrit à 
son sujet : « Aliboron est la prononciation provinciale et vulgaire du latin elleborum, 
ellébore, plante par excellence curative... Le nom de cette plante médicinale passe 
ensuite à celui qui la débitait, herboriste ou pharmacien (avec ce sens dans le 
Testament de maistre Pathelin), d'où docteur ou savant, titre ironique donné tantôt 
à Jésus-Christ (dans les Mystères) et tantôt au diable (dans le procès de Gilles de 
Rais) ». Après les acceptions d’herboriste, docteur ou savant, diable, on a eu celle 
d'« homme habile à tout faire, d'homme qui se méle de tout, ignorant qui fait 
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qui la signale est le procès de Gilles de Rais, le maréchal fran- 
çais de sinistre mémoire, qui mourut sur le bûcher à Nantes le 
26 octobre 1440. Ce texte dit en français : « Il fera venir 
maistre Aliborum », et il ajoute ou commente en latin : « intel- 
ligendo dyabolum per illud vocabulum Aliborum ». Vers les 
mêmes temps, Martin Le Franc, dans son Champion des Dames, 
emploie le terme pour dire : un ignorant. Dans la Passion, 
d’Arnoul Greban, représentée au plus tard en 1452, un valet 
du bourreau salue ironiquement Jésus couronné de roseaux : 


Or menez feste 
Sire roy, maistre Aliborum ! 


Le mystère de Sainte Geneviève, probablement contemporain 
de cette Passion, prête les vers suivants à un aveugle : 


Se je fusse roi ou regent 
Ou un grand maistre Aliboron 
Chacun ostast son chaperon.. 


Pierre Michault, auteur du Doctrinal (1466), cite le mot dans 
l'acception qui se lit chez Le Franc. Le Testament de Pathelin 
met en scène un apothicaire nommé maître Aliboron. Il lui 


l'entendu » (Langue de Rabelais). M. SAINEAN est revenu sur la même question dans 
les Sources, et il a vivement combattu l'étymologie de M. Tomas. Il ne saurait 
admettre qu'un grossier contresens commis au [Xe siècle, et resté enfoui dans un 
manuscrit latin de la Bibliothèque Nationale depuis cette époque jusqu’au XIX: siècle 
(où Haureau en à publié quelques fragments en 1862), soit le point de départ de 
maistre Aliboron : « Comment, ajoute-t-il, rapprocher le prétendu philosophe 
Elleboron de Scot du remède à base d’ellébore prôné par le Roman de Renard [où 
le mot aliboron se rencontre pour la première fois]? » — « Comment finalement 
justifier le sens péjoratif ultérieur ? » (p. 258). 

Néanmoins, dans l’histoire que nous retraçons du mot, nous suivrons l'exposé, 
très documenté et très critique, de M. A. Thomas. Peut-être aurait-il dû indiquer de 
quand datait le sens d'herboriste, d’apothicaire? Quoi qu'il en soit, c'est en réalité 
son travail résumé qu'on va lire, mais tandis que l’éminent linguiste part de 
l'époque moderne et remonte vers le passé, nous prendrons le passé comme point 
de départ. Nous aurions pu renvoyer le lecteur à l'étude en question, mais nous la 
reproduisons parce que nous voulons montrer par là qu'une parole d'un écrivain 
illustre comme La Fontaine « vulgarise » bien autrement qu'un amas d'emplois 
quelconques. 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 305 


donne un véritable rôle. Nous entendons, par exemple, l'avocat 
s'adresser ainsi à un autre personnage : 

Et puis après, allez chez maistre 

Aliborum l’apothicaire. 

Ailleurs, Pathelin s'écrie en présence de l'apothicaire lui- 
même : 

Oyez-vous, maistre Aliborum ({)? 

Un registre de la Chambre des Comptes de René d'Anjou 
mentionne un paiement de dix florins au peintre Pierre Garnier 
d'Angers « pour avoir paint maistre Aliborum et tous ses 
houstils » (17 juin 1478) (?). Ce serait donc l’homme à tout 
faire, l’homme qui savait faire tous les métiers et qu'on repré- 
sentait avec tous ses outils. Dans une moralité à quatre person- 
nages du manuscrit La Vallière, Chascun remarque au sujet du 
Temps qui se dit être « de tout mestier » : 

A la teste 
Se bonnet rond, cornes, cornete, 
Tant de papiers, c'est un grand nombre, 


Tant d'engins, l’un droict, l'autre contre : 
Te semble un maistre Aliborunt. 


Une quittance datée du 25 mai 1487 et signée d'Antoine de 
Cugnac, seigneur de Dampierre, conseiller et maitre d'hôtel de 
Mf le duc d'Orléans et de Milan, nous apprend que le futur roi 
Louis XIE avait à son service comme chirurgien un maustre 
Aliborum. La désignation ne peut être qu « un sobriquet et 
non le nom véritable et légal » de cet honnête praticien. Peu 
de temps après la bataille de Formose (1495), un inconnu 


(*) Voir l'édition P.-L. Jacos, pp. 188 et 192. — Le Testament de Pathelin n'est 
pas cité par M. THouas. 


(3) D'après M. THomas, pp. 8-9, ce paiement fait à Pierre Garnier d'Angers 
« pour avoir paint maistre Aliborum et tous ses houstilz », paraît établir que maitre 
Aliboron avait un type fixé. La moralité Chascun, Plusieurs, le Temps et le Monde 
prouverait, d’une part, « que maître Aliboron montait à l’occasion sur les tréteaux, 
porteur d’un costume symbolique familier au public devant lequel se jouaient les 
moralités, et, de l’autre, que les dramaturges ne se faisaient pas serupule d'exploiter 
au gré de leur fantaisie la vogue de ce personnage et de son costume ». 
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compose un boniment de charlatan, un monologue rimé sous 
le titre : Les dictz de maistre Aliborum qui de tout se mesle et 
sçait faire tous mestiers, et de tout rien. Le même personnage 
est mentionné dans un autre poème : Maistre Hambrelin, 
serviteur de maistre Aliborum, cousin germain de Pacolet. 
C'est encore un boniment de charlatan qui représente le 
propre-à-tout, mais qui ne parle pas en somme d Aliboron 
lui-même (*). 

Au XVI siècle, les écrits ne manquent pas où paraît ce nom; 
mais dans la plupart d'entre eux il n'y figure que par allusion 
ou comme sobriquet. Voyez Éloi d'Amerval (Le Livre de La 
Diablerie, édition princeps, 1508); la Farce de Maistre Mimin 
estudiant (règne de François [° ; le rôle est développé) ; Rabelais 
(livre IE, ch. 20); le Modus de choreando bene, poème en latin 
macaronique d'Antonio Arène (21 janvier 1538); l'Esté, recueil 
de nouvelles de Benigne Poissenot (1583) ; les Contes et Discours 
d'Eutrapel, de Noël du Fail (1585); les Nouvelles des Régions 
de La Lune (1595) ({); les Esprits, de Larivey, la Vie des 
Hommes illustres et des Grands Capitaines français, de Bran- 
tôme; la Confession de Sancy, d'Agrippa d'Aubigné... Nous 
pourrions passer au XVII' siècle, v relever également des cita- 
tions et des allusions, telles : chez Antoine Oudin, Seconde 
Pare des Recherches italiennes et françoises (1642), Maistre 
Aliborum est défini « uno che fa professione d'ogni cosa » ; dans 
le Virgile travesti de Scarron : 

Ce Cécube et certain Umbron 


Tranchant du maitre Aliboron... (!) 


Mais 1l est permis de s'arrêter. Remarquons que, dans tous 
nos textes, le mot ne s'applique pas à un âne. Quel serait donc 
l'auteur qui aurait établi le raccord” Selon toute apparence, 


(t) Voir ci-dessus, I, p. 86. 
(%} Cet emploi n’est pas cité par M. A. THOMAs. 
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Jean-François Sarrasin, mort en 1654, et qui, dans le poème 
du Testament de Goula, a commis ce calembour : 


Ma sotane [soutane] est pour Maistre Aliboron, 
Car la sotane a sot asne appartient. 


(OŒEuvres, Paris, 4656, 2 partie, p. 60.) 


Selon toute apparence également, La Fontaine a pris dans 
ces deux vers l’idée de son rapprochement entre Aliboron et 
l'âne. La fable des Deux Voleurs (qui a paru en 1668) a été lue 
et relue on sait par combien de générations : elle a grossi le 
vocabulaire littéraire d’une de ces unités qui s'appellent immor- 
telles. Cependant le Dictionnaire de Furetière (1690) n'a point 
Aliboron, mais, à l'article matstre, il définit ce dernier mot : 
« Il se dit quelquefois des personnes qui se distinguent par 
quelque mauvaise qualité; exemple : maistre Pathelin, maistre 
Aliborum ». Le Dictionnaire de l’Académie francaise (édition 
princeps, 1694) enregistre l'ancien sens, mais il ne dit rien de 
l'identification faite par le fabuliste. À partir de quelle époque 
cette identification s’est-elle popularisée? Une réponse à pareille 
question est difficile à donner (:). Ce n'est peut-être pas se tirer 
d'affaire, ainsi qu'il conviendrait, que de citer des exemples 
rencontrés au cours de lectures : Correspondance de Métra, V, 
p. 301 : « La tendresse de M. de Voltaire pour le feu auteur 
de l’Année littéraire est si grande que, pour en conserver la 
mémoire, il nomme le dogue qui garde son château : Alboron 
Fréron ». — Ibidem, NI, p. 219 : Dans un poème intitulé Les 
Mauvais Critiques, l'auteur parle de Martin S***, qu'il traite 
d'äne : 

Faudra-t-il donc qu'’usant des droits de la nature, 
Armé d’un triple fouet, dans le sacré vallon, 
j'aille pour en chasser ce vil Aliboron? 


Je me garderai bien d'irriter sa bourrade; 
L'âne même en fuyant lâche encor sa ruade. 


— Lettre d'Alfred de Musset : « Plus je suis malade, oisif 


(*) L'enquête de M. THomas n'est pas poussée plus loin. 
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et ennuyé, mieux je sens le coup de pied honteux de votre 
aliboron pelé (1). » 

Il est inutile de produire des textes littéraires plus récents. 
On sait que le sens d'âne est vulgarisé et que le titre adopté 
par Michaud d'Humiac pour sa pastorale féerique, jouée le 
13 août 1911 sur le Théâtre aux Champs d'Aulnay-Sous-Bois : 
Maître Akhboron, ne pouvait faire difficulté pour les auditeurs. 
Maître Aliboron ou l'âne était « la synthèse du mufle contem- 
porain, du parvenu en même temps que de l’éloquence parle- 
mentaire (?). » Le sens se dégage aussi clairement dans une 
autre œuvre dramatique : Le Marquis de Carabas, de Romain 


Coolus : 

Ces gens d'allure sorcière 

Déshonorent l’environ. 

A voir leur face fessière 

Et leur mufñle aliboron, 

Ça doit issir du giron 

De notre gent policière (3). 
(1, 9.) 


Néanmoins, le Dictionnaire de l'Académie n'a point modifié 
son ancienne définition : « homme ignorant, stupide, ridicule.…., 
qui ne sait rien ». Mais Littré joint à cette définition l'indica- 
tion : Maitre Aliboron l'âne et le Dictionnaire général (HDT) 
dit d'Aliboron qu il « ne s’emploie que dans l'expression maitre 
Aliboron, qui anciennement désignait un personnage habile à 
tout faire ». 


CHATTEMITE. — La fontaine décrit ainsi Raminagrobis dans 


sa fable Le Chat, la Belerte et le Petit Lapin (VIE, 16) : 


C'était un chat vivant comme un dévot ermite, 
Un chat faisant la chattemite, 

Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras, 
Arbitre expert sur tous les cas. 


(t) MaRIE-LOUISE PAILLERON, François Buloz et ses amis. Les derniers Roman- 
tiques, Paris, Perrin, 1923, in-8”, p. 190. 

() Mercure de France, 4er septembre 1911, p. 182. 

(5) Voir ci-dessus, Il, p. 345. 
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Le mot de chattemite est ancien. Nous ignorons d'où l'écri- 
vain classique l’a tiré, mais il n'avait pas besoin, pour le con- 
naître, d'avoir lu des œuvres du Moyen Age, comme le Débat 
de Charité et d’Orgueil, non plus que les auteurs ou les lexico- 
logues de la Renaissance et de son temps qui l'avaient employé 
[Marguerite de Navarre, Rabelais, Henri Estienne, Pasquier, 
Du Verdier, etc. (*)]. L'apologue de Guillaume Audent, qui a 
dû l'inspirer, lui suffisait. Ce conteur n’a-t-il pas dit : 

Soubz l'ombre et couverture 
D'estre amyable et de bonne nature, 
Comme seroit celle d’un saint hermitte 
Ou d’aultre simple et doulce créature : 
Tant bien sçavoit faire la chattemitte? (?). 

Mais sans La Fontaine le mot eût-il été lancé? Un écrivain 
comme Rabelais, écrivain dont les propos reçurent tant d'écho 
à travers les âges, ne l’avait-il pas déjà consacré par le fait qu’il 
l'avait mis dans son œuvre? Nous n'oserions trancher le débat 
dans un sens ou dans l’autre. 


GriPPEMINAUD. — La Fontaine. après avoir défini son chat 
Raminogrobis dans les vers cités à l'instant, l'appelle Grippe- 
minaud quatre vers plus loin. Il nous apprend que, s'adressant 
à la belette et au lapin, 


Grippemenaud leur dit : Mes enfants, approchez. 


+ 


Les étymologistes font remonter le terme à Rabelais, qui 
l'applique à l'Archiduc des Chats fourrés, au premier président 
du Parlement avec sa fourrure d'hermine et, dans les premières 
éditions, au commandant de l'avant-garde (*). A proprement 


(*) Sur ces auteurs et beaucoup d'autres, voir LA CURNE DE SAINTE-PALAYE, 
Dictionnaire de l'Ancien Langage françois; DE MoNTAIGLON, Recueil, XI, p. 298; 
LirrRé, Dictionnaire de la Langue française; GobeFRoY, Dictionnaire de l'Ancienne 
Langue française; L. SAINÉAN, Revue des Études rabelaisiennes, VII, 4910, p. 447; 
Le MÈME, Les Sources, 1, p. 87, Il, p. 85; LerranC, OEuvres de Rabelais, 1, p. 32. 


(*) Les Fables de La Fontaine : Les GRANDS ÉCRIVAINS DE LA FRANCE, II, p. 489. 


(5) Liv. V, chap. XI-XV : Description des us et coutumes de Grippeminaud et des 
Chats fourrés. — LiTTRÉ : Grippeminaud, dérivation plaisante de gripper, sans 
doute avec minaud, minet, nom du chat. 
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parler, ce terme a le sens de chat mâle; Grippeminaud est le 
type de la rapacité, et il tient donc l'emploi d'Archiduc des 
Chats fourrés. Lazare Sainéan (1) note que le nom désigne un 
juge rapace dans une pièce satirique de Marot de 1542. On y lit, 


en effet : 
Grippeminauz, vous renifilez (?). 


Vauquelin de la Fresnaye a dit dans sa satire à M. Tillier : 


Gens de justice, je despeindray 
Des grippe minaux la vie. 


Oudin traduit le vocable par arrapotore, furbo, barro. 


RanmiNacroBis. — Peut-on considérer le sens de Raminagrobis 
comme un phénomène de fixation qui s'est réalisé grâce à 
La Fontaine? Nous ne savons (*). Voici, en tout cas, le problème 
linguistique tel qu'il se pose devant nous. Le mot est aujour- 
d'hui connu des lettrés tout d'abord par l'emploi qu'en fait 
Rabelais. Chez lui, il désigne un vieux poète français (livre III, 
chap. XXI), et peut-être le poète visé est-il Guillaume Cretin ou 
même Jean Lemaire de Belges (*). Quoi qu'il en soit, le mot de 
Raminagrobis a existé avant le roman de Gargantua et de 
Pantagruel. « On le rencontre tout d'abord, avec son acception 
primordiale de matou (°), dans un manuscrit du XIV° siècle 
de la Bibliothèque Mazarine. Au XV° siècle, on retrouve le 
nom avec un sens plus clair, dans les cahiers d'un maitre 
d'écriture du diocèse de Nantes. Au XVP, dans la Vie de Saint 
Christophe (1530), Maître Antoine Chevalet use de l'expression 


(4) L. SAINÉAN, Lexique de Rabelais, II, p. 476. 

(3) Œuvres de Clément Marot, édition GuIFFREY, Il, p. 464, vers 163. 

(5) Cf. BouLENGER, Rabelais à travers les âges, p. 48. 

(4) ABeL LerRANC, Revue des Études rabelaïsiennes, IX, pp. 444147. 

(5) C'est l’appellatif vulgaire ou provincial du chat mâle. — De même grobis. Les 
deux mots sont les deux désignations provinciales du matou, et leur sens primor- 
dial est celui de chat qui fait le gros dos ou qui ronronne. — Sur l'étymologie, 
obscure néanmoins, du nom Rasminagrobis, voir Le Roux pe Lincy, Le Livre des 
Proverbes, et SAINÉAN, Le Lexique de Rabelais, et Les Sources, 1, p. 51. 
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faire du Raminagrobis qu'on relève ailleurs (*), mais qui manque 
à Rabelais » (?). On la rencontre, concurremment avec faire du 
grobis : dans le Mystère du Vieul Testament; le Mystère de 
Saint Quentin; chez Coquillart; dans les Ditcz de Chascun ; le 
Banquet du Boys; dans la Farce moralle et joyeuse des Sobres 
Sotz; la Muse Normande de David Ferrand (?). 

Les deux expressions signifient faire l'important (faire du 
grobis, du raminagrobis — faire du pesant, du seigneur, du 
grave) (*). Le terme Raminagrobis a été employé isolément 
par Rabelais, qui lui a donné, comme le remarque L. Sainéan, 
« deux sens inconnus jusque-là : celui du grave magistrat et 
celui du personnage important, ou qui prétend passer pour tel. 
C’est là un emploi qui appartient en propre à cet auteur et qui, 
après lui, et toujours au XVI* siècle, se trouve fréquemment 
chez les écrivains de son école : Noël du Fail, Brantôme, 
Cholières, etc... » (*). En d’autres mots, « c’est Rabelais qui 
le premier a donné à ce nom de Raminagrobis les acceptions 
individuelles qui ont été adoptées par des écrivains ulté- 
rieurs » (5). Mais jusqu'où serait allé ce nom dans la popu- 
larité si La Fontaine ne l'avait pas repris pour deux de ces 
fables? Ajoutons, pour mieux poser la question, que ces fables 
comptent parmi ses plus célèbres. Elles s’intitulent : Le Chat, 
la Belette et le Petit Lapin; Le Vieux Chat et la Jeune Souris : 

Une jeune souris, de peu d'expérience, 


Crut fléchir un vieux chat, implorant sa clémence, 
Et payant de raisons le Raminagrobis. 


(1) Dans la Farce de Maistre Hambrelin (édit. Picor et Nyrop, p. 206), Hambrelin 
dit qu'il sait 
Faire du Raminogrobis, 
Pétrir le pain, faire une miche. 
(2) L. SAINÉAN, Lexique de Rabelais, Il, p. 489. 


(8) Littré. — De MonrTaIGLoN, Recueil, X, pp. 156, 211, XI, pp. 146, 297 ; Le Roux 
DE LiNCY, Le Livre des Proverbes français, Il, p. 61; Picot, Recueil général des 
Sotties, 1, p. 255, III, pp. 68, 297 et 316. 


(3) Lexique de Rabelais, II, p. 489. 
(5) SAILNÉAN, tbid. 
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Sans doute, on pourrait prétendre que le nom n'avait pas 
besoin d’une nouvelle force de propulsion, après Rabelais, pour 
se répandre dans le public. D'ailleurs, il s'employait au siècle 
de La Fontaine... avant La Fontaine ; par exemple chez Voiture 


(Lettres, sous la forme de Rominagrobis), Scarron (Virgile 
travesti) : 

Cependant la cavalerie 

Les Troyens et de l’Étrurie, 

Sous leurs chefs faisant de grands cris, 

Comme des Rominagrobis (1); 


chez Jean Loret.… 

Mais La Fontaine a toujours eu tant de lecteurs! Ce n'est 
pas à lui qu'on doit le nom de Perrette (?). Il avait cours bien 
des années avant l'apparition de la fable du Pot au lait. Possé- 
derait-1l sa grande vogue s’il n'avait pas désigné, en certains 


vers universellement connus, la laitière qui fait des châteaux 
en Espagne”? 


Fanran La Tuzipe. — Jusqu'où serait allé dans le XFX* siècle 
ou dans le XX° le nom du joyeux combattant, sans la chanson 
d'Émile Debraux, Fanfan la Tulipe (1819)? Personne ne nous 
le dira. Dans l'énumération des Types iNpivipueLs au chapitre [*, 
nous avons renvoyé le lecteur à l’œuvre du célèbre chan- 
sonnier de l'Empire et de la Restauration, pour l'origine du 
« soldat bon enfant, joyeux, allant, aimant le vin, les femmes 
et la gloire ». Debraux n'était pourtant pas le premier à parler 
de Fanfan la Tulipe. Dans son Histoire de la Chanson populaire, 
Julien Tiersot écrit au sujet de ce nom : « La Tulipe, que l'on 
chansonnait encore joyeusement sous la Restauration, en sou- 
venir des guerres et des gloires passées, personnifiait déjà un 
siècle auparavant le soldat de Louis XV, témoin les Adieux de 
la Tulipe, chanson qui, faite dans le cours de la guerre ter- 
minée en 1736, jouit pendant un demi-siècle d'une immense 


(*) Edit. V. FourneL, pp. 389-390. 
(*) FRiTscRe, Molière-Studien, p. 183. 
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popularité » (‘). Le nom se rencontre souvent dans les comédies 
du XVIII siècle et des débuts du XIX°, mais, antérieurement à 
la chanson de Debraux, il s'applique d'habitude à un soldat 
d'un grade quelconque. Exemples : | | 


De Vaux, Le Bon Fils, comédie en un acte et en prose, mêlée 
d’ariettes, musique de Philidor (11 janvier 1773, Italiens). Grenadier. 
— J. ParraT, Les Méprises par ressemblance, pièce en trois actes, mêlée 
d’ariettes, musique de Grétry (26 novembre 1786, Italiens). Grenadier. 
— B. pe RoucemonT, L’Hôpital militaire ou la Garnison malade, fait 
historique en un acte, en prose et en vaudevilles (29 septembre 1807, 
Vaudeville). Vieux soldat, borgne. — FRANcIs, DÉSAUGIERS et Moreau, 
Taconnet chez Ramponneau ou le Réveillon de la Courtille, comédie- 
folie en un acte (23 décembre 1807). Sergent de maréchaussée. — 
B. pe RoucemonT, La Paix, divertissement en vaudevilles (23 octo- 
bre 1809, Variétés). Cuirassier. — MERLE, BRAZIER et B. pe ROUGEMONT, 
La Saint-Louis villageoise (24 août 1816). Lancier. 


On le retrouve souvent et même très souvent après la chan- 
son de Debraux. Exemples : 


BRAZIER, PIERSON et DuuErsan, Les Vendanges de Champagne ou la 
Garnison dans les vignes, divertissement en un acte, mêlé de couplets 
(8 octobre 1818, Variétés). Caporal. — FRÉDÉRIC et ***, Fanfan la Tulipe 
ou En avant! pièce en un acte, mêlée; de vaudevilles (1° août 1820, 
Gaîté). Fanfan est jardinier; il cultive des tulipes; il devient soldat, et 
soldat vaillant. À la fin de l’œuvre, il chante et l’on chante autour de lui : 
« En avant, Fanfan la Tulipe!... » — J.-A. JACQUELIN et CourarT, La 
Fête à la Halle ou le Retour de nos braves, tableau épisodique en un acte, 
mêlé de couplets (13 décembre 1823, Ambigu-Comique). Grenadier. — 
BRAZIER et DUMERSAN, Les Bonnes d'enfants ou une Soirée aux Boulevards- 
Neufs, comédie en un acte (7 novembre 1820). Sapeur. — DumERsAN et 
CaruoucxE, La Belle Bourbonnaïse, comédie anecdotique en trois actes, 
mêlée de couplets (6 juillet 1839, Folies-Dramatiques). Brigadier de 
maréchaussée. — Dumanoir et CLAIRVILLE, Gentil Bernard ou l'Art d'aimer, 
comédie en cinq actes, mêlée de couplets (16 mars 1846). Maréchal des 
logis dans les dragons de la Reine. — CLAIRvILLE et A. pe JaLLais, Les 
Premières Armes de Fanfan la Tulipe, vaudeville en un acte (17 fé- 
vrier 4859. Folies-Dramatiques). Fanfan débutant enlève la tulipe à la 


(1) P. 176. 
33 
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vivandière Dragonnette, qu’il finit par épouser : on le baptise du nom 
de La Tulipe. — Pauz Meurice, Fanfan la Tulipe, drame en sept actes 
(1858, Ambigu). — Pauz Ferrier et Juces Prevez, Fanfan la Tulipe, 
opéra-comique en trois actes et quatre tableaux, musique de Louis 
Varney (21 octobre 1882, Folies-Dramatiques)… 


Mais Fanfan la Tulipe de la chanson de Debraux est bien 
autrement réputé ! 


La Laserre ne BÉRanGEr. — Voyez ses chansons : Ce n'est 
plus Lisette; Les Infidélités de Lisette; Le Pélerinage de 
Lisette; La Vertu de Lisette. Mais que de Lisettes n'a-t-on pas 
avant la Lisette de Béranger! Sous l'Ancien Régime, le nom 
sert à désigner une soubrette de comédie, avec les qualités de 
vivacité et de finesse inhérentes à ce rôle. Il s'emploie également 
chez les fabricants de couplets joyeux et grivois pour repré- 
senter une femme du peuple ayant pour elle la gaieté légère et 
l'insouciance heureuse. Un troisième usage a contribué à Île 
répandre : Lisette est, en outre, un appellatif équivalent de 
l’élue, mais d'une élue du beau monde. « Le XVII: siècle, 
a-t-on dit, a eu autant de Lisettes que de poètes, et toute femme 
qui inspira des vers reçut le nom de Lisette. M"° du Barry elle- 
mème fut chantée sous ce diminutif de prénom. Mais Béranger 
en fit l'attribution, désormais définitive, à cette catégorie de 
fillettes qui ont un honnête métier, pour s'occuper la semaine, 
et un bon garcon de camarade le dimanche, pour courir les 
bois, s’attabler avec lui sous la tonnelle d'une guinguette et 
chanter, après boire, un bout de chanson, un brin sentimentale, 
un peu grivoise. C'est l'ouvrière parisienne, une midinette, 
la future Mimi Pinson dont le bonnet n'est pas attaché très 
solidement sur la tête mutine ({). » 

Et depuis Béranger, le nom essentiellement populaire de 
Lisette est celui de la « Lisette de Béranger ». 


(*) FORTUNAT STROWSKI, Béranger, p. 29. (BIBLIOTHÈQUE FRANÇAISE, XIXe SIÈCLE, 
Paris, Plon.) 
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Si des écrivains créent en quelque sorte des noms littéraires 
par le fait qu'ils les fixent, il ne s’agit pas toujours d’une 
fixation définitive. S'il s'établit une loi dans le monde des 
lettres, ce n'est pas une loi sans exceptions. La postérité ne 
respecte pas absolument l'usage. Sans doute, les gens de 
théâtre n'ont pas pu employer des termes comme Tartuffe et 
Harpagon dans des acceptions différentes de celles des œuvres 
classiques, mais Alceste et Célimène n'ont pas été nécessaire- 
ment, après Molière, des qualifications du « misanthrope amou- 
reux » et de la « coquette ». La chose est arrivée pour d’autres 
noms du même auteur, comme pour des noms rendus égale- 
ment populaires par des auteurs de moindre réputation. Ils 
ne sont pas restés inséparables des personnages réputés qu'ils 
désignaient. Voici quelques preuves ou quelques exemples : 


Olibrius. — Tels lecteurs pourraient être surpris de voir apparaître, 
dans deux œuvres obscures du XVIII siècle, ce nom sans la significa- 
tion bien traditionnelle. L'une, les Jumeaux, est une parodie, en trois 
actes et en vaudevilles, de la tragédie lyrique de Castor et Pollux (par 
Guerin de Frémicourt) : elle a un capitan Olibrius, mais qui n'offre rien 
de spécifiquement fanfaron et ridicule (9 mars 1754). La seconde œuvre 
est une parade : Tu feras le ménage avec un personnage du même 
nom qui fait la cour à Gillette, la femme de Gille, et qui rosse ce der- 
nier (1). — Le nom se retrouve dans des œuvres du XIX:° siècle, avec 
des sens qu'il est peut-être intéressant, au point de vue sémantique, de 
consigner ici : Une Vie de Polichinelle, pantomime-arlequinade en onze 
changements, par Charles et Ambroise (10 mars 1847, Funambules : La 
Fée des Lilas protège Arlequin. Olibrius, père de la Fée, protège Pierrot); 
— Pierrot et le Revenant, pantomime en quinze tableaux (21 septembre 
4855, Funambules : Olibrius, enchanteur malfaisant) (?,; — La Belle au 
Bois dormant, féerie lyrique en vers, par Jean Richepin et Henri Cain 
(5 janvier 1908, Théâtre Sarah Bernhardt : Comte Agénor Félibien 
Olibrius, ministre et chef du protocole du roi d'Azur, Prospero X). 


(:) DesBouLuiers, Histoire anecdotique, VI, pp. 143-155; Dictionnaire des Théâtres 
de Paris, V, pp. 570 et suiv. N. i. 


(2) PéricauD, Le Théâtre des Funambules, pp. 311 et 403. 
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Matamore. — Il y a un Matamore, qui remplit le rôle de « petit 
domestique » dans Monsieur Lesac et Madame Labraise, de Cormon, 
Grangé et Bourdois (8 avril 1856, Variétés). 


Turlupin. — Lorsqu'on lit l’œuvre de J. de la Forge, La Joueuse 
dupée ou l'intrigue des Académies (1664), on constate avec un peu de 
surprise que l’auteur y donne le nom de Turlupin au valet de Clida- 
mant, sans lui conférer le sens qui devait avoir cours dans le lexique 
littéraire du temps. Ce Turlupin n’est pas un Turlupin. Il est serviteur 
dévoué, encore que rusé, encore que serviteur à la manière de tant de 
domestiques d'alors. Une autre utilisation qui pourrait également 
étonner, mais moins, est celle qu’on relève dans la « farce anecdotique » 
de Pygmalion à Saint-Maur (1). Un acteur y porte la désignation : 
Turlupin, choriste du Théâtre Feydeau. 


Macette. — Il a dû paraître à la fin de l’année 1620 une œuvrette 
intitulée : Les Regrets des Filles de joye de Paris sur le subject de leur 
bannissement (Paris, chez la veuve Jean de Carroy, à la Trinité). On y 
lit entre autres : « Tout est perdu, dame Massette! Nos bons amis sont 
morts... Que deviendras-tu, dame Massette, et tant d’autres esprits de la 
sorte? » L’allusion au personnage de Mathurin Regnier paraît presque 
certaine, étant donné que la pièce a été composée à l’occasion d’une 
chasse aux filles de joie (2). Il est plus dangereux de se prononcer sur 
le sens du nom dans le ballet des Fées de la Forêt de Saint-Germain 
(11 février 1625), où la fée de la danse s'appelle Macette la cabrioleuse (3). 
Dans le Festin de Pierre, par de Villiers, le même nom désigne la femme 
du paysan Philemon. Elle n'a pourtant rien d’une Macette. 


Dariolette. — Deux auteurs souvent cités, Lesage et Dorneval, 
ont mis dans leur comédie des Trois Commères (trois actes, 1723) une 
Ms Michel, femme d’un peintre, Colombine, femme d’un rôtisseur 
(joué par Arlequin), et une Me Dariolet, femme d’un pâtissier (Pierrot). 
Ont-ils songé à l’entremetteuse Dariolette de l’Amadis des Gaules ? Nous 
ne le croyons pas, et le nom paraît leur être venu à l'esprit en pensant 
à dariole, sorte de gâteau. On éprouve quelque difficulté à reconnaître 
une suggestion de l’espèce dans le nom de Dariolette employé par les 


(*) Titre complet : Pygmalion à Saint-Maur, farce anecdotique en un acte et en 
vaudevilles, trouvée à Charenton, Théâtre des Troubadours, rue de Louvois, repré- 
sentée pour les premières fois les 20 et 30 prairial, 4er et 2 messidor an VIII. 


(3) Fournier, Variétés historiques et littéraires, III, pp. 77-81. 
(5) Lacroix, Ballets et Mascarades, UL, pp. 46-41. 
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auteurs de l’opérette de Madame Mascarille, pour désigner l’héroine de 
l’œuvre, la femme de Mascarille. C’est une épouse que son mari néglige 
et qui ne manifeste pas un tempérament de dame d’intrigues. (Paroles 
de Jules Viard, musique de Jules Bovery, un acte, 1* mars 1856.) 


La Mère Michel. — On a vu (I, pp. 244-245) à quel point elle a 
partie liée avec son chat, mais elle n'est pourtant pas toujours citée en 
société de ce fidèle compagnon... qu’elle a du reste perdu. Son nom a 
reçu des applications plus vagues : ainsi dans les Fêtes françaises ou Paris 
en minialure, divertissement en un acte de B. de Rougemont et Gentil 
(9 juin 1810, Variétés). Une femme y apparaît sous le nom de la Mère 
Michel. Elle a bon cœur, quoiqu’elle soit un peu revêche, et elle n’a 
point de chat. Le même nom sert d’enseigne à un roman de Ponson du 
Terrail : La Mère Michel (1866), roman qui se passe à l’époque de la 
Restauration. L'héroïne, que l'auteur désigne de la sorte, est jeune 
encore. On aurait pu lui donner vingt-huit ans : « Pourtant, ajoute 
l’auteur, les soldats de la vieille garde l’avaient longtemps appelée la 
Mère Michel. Mais cette épithète de mère, elle la devait plutôt à sa bonté 
et à sa vaillance qu’à sa maturité ». 


Gorgibus. — Il semblerait, d’après ce que nuus avons vu, que 
Molière avait définitivement fixé ce nom. On le retrouve, peu de temps 
après, appliqué à un hôtelier : Raymond Poisson, Les faux Moscovites, 
comédie en un acte et en vers, 1668 (Gorgibus, hostelier) (1); ***, Arle- 
quin, soldat et bagage, comédie en un acte, juillet 1673 (Gorgibus, maitre 
d'hôtellerie) (2). 


Maître Jacques. —- Encore un nom qui parait avoir été fixé par 
Molière. Regnard le reprend dans le Divorce, comédie en trois actes et 
en prose (17 mars 1688), c’est-à-dire qu’il y habille Mezzetin « en maître 
Jacques » et qu'il en fait le domestique d’Arlequin, lequel joue le rôle 
de barbier (1, 5); mais Dumersan, dans Monsieur Bon enfant, comédie- 
vaudeville en un acte (26 novembre 1816), présente un cuisinier qu'il 
appelle Maître Jacques. 


Monsieur Josse. — Dancourt fait intervenir un Monsieur Josse 
dans les Bourgeoïses à la mode (1692), et un Monsieur qui est orfèvre, 
mais ce personnage n'affecte aucune des préoccupations intéressées du 
marchand calculateur de Molière : il est orfèvre, voilà tout! — Dans les 


(1) FourNeL, Les Contemporains de Molière, I, p. 455. 
(3) Hist. Anc. Th. Ltalien, p. M4. 


Google 


518 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


Mots à la mode (1694), de Boursault, il y a aussi un Monsieur Josse, 
orfèvre enrichi, dont la femme et les filles prétendent se donner les 
manières du bel air et veulent, contrairement à ses goûts, parler le 
langage à la mode. — Destouches se sert du même nom de Josse pour 
l'appliquer à un notaire (Le Glorieux, 1132). 


Alceste. — Le nom ayant le sens de misanthrope après le succès 
de Molière, on peut être surpris de le rencontrer dans l’acception 
toute simple d’amoureux chez Sainfoix. Cet auteur, peu réputé, du 
XVIIIe siècle en fait l'amant d'Hortense dans le Contraste de l'Hymen et 
de l Amour (comédie en trois actes, de 1727), mais ce n'est pas un amant 
atrabilaire (Dictionnaire des Théâtres de Paris, IT, pp. 163 et suiv.). 


Célimène. — La tradition — s'il y avait réellement une tradition — 
après le succès qui vient d’être rappelé ne s’est pas scrupuleusement 
conservée au cours des âges en ce qui concerne la portée symbolique du 
nom. Exemples ou preuves : L’Irrésolu (1713), de Destouches, qui se 
termine par le vers célèbre que prononce Dorante, l'irrésolu : 


J'aurais mieux fait, je crois, d'épouser Célimène. 


Il n'aurait point, pour cela, épousé une coquette semblable à celle du 
Misanthrope. — Patrat, dans la Pension de Jeunes Demoiselles, un acte 
en prose (9 mai 1801, Jeunes Artistes) qui est une « pièce morale », 
suivant son indication, présente une maîtresse de pension s’appelant 
Célimène : elle aurait pu s'appeler, tout aussi bien, Élise ou Françoise. 


La démonstration pourrait continuer pour Molière. Elle établirait 
que ses autres personnages : Agnès, Argan, Argante, Arsinoé, Bélise, 
Chrysale, Dorante, Dorine, Frosine,'Géronte, Madelon, Martine, Nérine, 
Orgon, Philaminte, Philinte n’ont pas gardé pour eux seuls, d’une 
façon absolue, le sens que ses réussites littéraires leur avaient prêté. 
Les noms de ces personnages continuent d’être employés après lui, 
sans qu’on lui reconnaisse un droit complet de propriété onomastique. 
En somme, il n'y eut, comme désignations intangibles, que Dandin, 
Diafoirus, Dimanche, Escarbagnas, Hirpagon, Mascarille, Pourceaugnac, 
Purgon, Scapin, Sganarelle, Tartuffe, Trissotin, Vadius. Nous hésitons 
pourtant à laisser dans cette liste Escarbagnas et à lPaugmenter des 
pons d Arnolphe et de Pernelle. Quant au répertoire de ses devanciers 
el de ses contemporains dans la littérature dramatique, nous ne deécou- 
vrons guère, comme désignations pareillement intangibles, que Tabarin, 
Crispin ainsi qu'Eliacin. Les noms de Perrault sont restés un apanage 
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moral pour lui. Envers eux, la postérité s’est comportée avec le respect 
qu'on professe envers le bien d'autrui. 


Garo. — Mathieu Garo, garçon fermier, n’est pas un descendant du 
Fabuliste dans les Valets en goguette ou l'Antichambre dans le salon, 
comédie de Brazier et Dumersan (un acte en prose mélée de couplets, 
6 avril 1820, Gaïté). Beaucoup d’autres Garo de la littérature française 
sont également sans parenté morale avec le personnage qui voulait en 
remontrer… 


Pandore. — Le gendarme devenu le symbole de l’obéissance passive. 
Le nom se rencontre dans Toinetle et son Carabinier, croquis musical en 
un acte, par Michel Delaporte, musique de Jules Brémon (Hervé), 
414 septembre 1856. L'œuvre a trois personnages : Pandore, qui est dit 
«a carabinier faraud », Briscotin et Toinette. (L.-H. Leconte, Histoire des 
Théâtres de Paris, Folies-Nouvelles, pp. 80-81.) 


Trivelin. — Jacques Deval : Le Bien-Aimé, pièce en trois actes 
(2 février 1924, Renaissance). Un personnage sérieux : L’Inspecteur 
Trivelin. L'auteur n’a pas dû songer, tandis qu’il écrivait, à l’ancien 
tvpe de la Comédie Italienne. 


En résumé, ou en conclusion, l’histoire nous montre ce que 
peut produire le succès d'un nom dans une œuvre, ou comment 
ce nom est en quelque sorte fixé, disons même bloqué, par la 
vogue. Mais :l n'y a là qu'une observation générale. Elle a été 
faite, ainsi qu on l’a vu, pour des appellatifs tels que : Olibrius, 
Matamore, Dariolette, Turlupin, Macette, la Mère Michel, 
Gorgibus, Maître Jacques, Monsieur Josse, Alceste, Célimène, 
.… ainsi que pour des prénoms et désignations de famille 
comme Agnès, Bazile, Alphonse, Benoiton... La réputation, 
que les circonstances ont assurée à pareil vocabulaire littéraire, 
lui imprime une valeur symbolique et qui paraît définitive aux 
yeux des « gens entendus ». Seulement tous les habitants du 
pays de France ne pensent pas de même au sujet de la limitation 
de sens de certains noms, parce qu'ils ne sont pas tous des 
« yens entendus ». Au surplus, parmi ceux-ci, la littérature à 
grand succès n'est pas toujours d'une action suffisamment puis- 
sante pour imprégner un qualificatif heureux d’une signification 
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indélébile ou définitive. Dès lors, avons-nous eu raisvn de 
parler de la loi établie par un Molière? Y a-t-il vraiment loi, 
même quand un écrivain a joui de son autorité? Nous venons 
de dire que son vocabulaire littéraire n'a pas triomphé tout 
entier, après que nous avions pourtant proclamé sa force con- 
quérante. C'est une contradiction plus apparente que réelle, et 
qui d'ailleurs s'explique : notre façon de parler marque une 
certaine hésitation de jugement dans un domaine d'idées où 
nous n'osons pas, et pour cause, prononcer des arrêts impé- 
rieux. Mais l’on voudra bien admettre sans doute qu’un auteur, 
tel que lui, entré de plus en plus dans l'immortalité, est devenu 
de plus en plus le « possesseur » des noms qu'il avait choisis, 
— et qu'il l’est devenu à mesure que le temps s’écoulait et que 
son immortalité se consolidait. La postérité, se faisant lointaine 
pour lui, a grossi, si l’on peut dire, la valeur de son brevet 
d'invention. Le répertoire de ses successeurs, du XVIL et du 
XVIII: siècle, répertoire qui se servit de tous ces noms souvent 
quelconques dont la mention a paru ailleurs (‘), s’est enfoncé 
dans l'oubli, ou bien il est tombé, aux yeux des lettrés du 
XX: siècle, dans une sorte de pénombre. Il vit d’une existence 
précaire, tandis que le théâtre de Molière ne cesse point 
d'affirmer sa solidité. Dès lors, ne semble-t-il pas qu'aujour'hui 
l'on n'oserait plus désigner des personnages par les noms 
d'Alceste, de Célimène, de Géronte, d'Arnolphe, de Dorine, 
de Martine, de Philaminte, de Philinte, etc., sans leur con- 
server l'acception que ce théâtre leur a donnée. Alceste signifie 
misanthropie ou tempérament de grondeur; Célimène est 
l'équivalent de coquetterie ; Géronte n'évoque plus que le sens 
unique d'imbécillité. L'esprit de l'écrivain du jour ne se permet- 
trait pas de les faire surgir devant lui sans avoir comme la 
probité de se référer au texte imprimé du Grand Ancêtre de 
l'époque classique. L'esprit du lecteur cultivé comprend sans 
avoir besoin de notes explicatives. 


() L, pp. 23-215. 
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Néanmoins toute popularité est relative, — il nous faut bien 
le redire. Le livre a sa puissance ; le vocable devenu populaire 
par le livre a sa force de rayonnement, mais c'est une puissance, 
c'est une force limitée. En voici une preuve intéressante, que 
nous fournit l’histoire de deux personnages très célèbres : 
Gargantua et Pantagruel. Cette histoire, que rappelle M. Abel 
Lefranc, montre bien la valeur respective de la légende orale et 
de la parole écrite : 


« Malgré la grande diffusion des différents livres de Panta- 
gruel, aucune légende relative au héros rabelaisien ne vit le 
jour dans les classes populaires. Aucune tradition, aucune 
appellation de lieu ni d'objet ne dérivèrent des récits de notre 
écrivain. Il n'existe pas un seul nom, en France, qui évoque de 
près ou de loin la personne ou les aventures du fils de Gar- 
gantua, alors que les allusions locales relatives à son père se 
comptent par centaines, à travers notre pays, et qu'il existe 
toute une littérature populaire à son sujet. C'est qu'en réalité, 
contrairement à ce qu on a cru pendant si longtemps, cette 
nomenclature gargantuine dérive à peu près exclusivement de 
la légende et du mythe prérabelaisiens, et l’action du maître, 
en dépit des apparences, a été quasi nulle sur ce point. Une 
telle constatation offre une réelle portée pour l'étude des tradi- 
tions légendaires ; elle prouve que le succès littéraire, même le 
plus étendu, reste sans influence, ou presque, sur le dévelop- 
pement des contes et des appellations mythiques. En revanche, 
dans les classes cultivées et dans les milieux littéraires, les 
mots de Pantagruel, pantagruélisme, pantagruéliste, pantagrué- 
lique, lancés par Rabelais, rencontrèrent assez vite une certaine 
vogue » (1). 


(*) Œuvres de Rabelais, III, p. xxim. Voir les formes de cette vogue, pp. xxn- 
xx1v, et dans la Revue des Études rabelaisiennes, III, pp. 216-221. 


Go ogle 


+ LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


K 2. Les formes variées d'un même type ou l’apparentement 
dans les noms de certains personnages populaires. 


Un nom ou plutôt un type littéraire n épuise pas nécessaire- 
ment à lui seul un état d'humanité. Parfois il en faut deux ou 
trois pour dire tout cet état ou tout un genre de mœurs et de 
vie. S ensuit-il que les deux ou trois noms propres alors utilisés 
soient synonymes? Non. Dans le domaine de la langue com- 
mune, la synonvmie est rare, et, même, d'après les esprits déli- 
cats, elle n'existe pas. Nous estimons qu'ils ont raison. Par 
conséquent, nous sommes d'avis qu'elle ne se rencontre pas 
davantage dans le vocabulaire littéraire. Il y a toujours quelque 
nuance de sens qui sépare les noms propres même Îles plus 
rapprochés par l'idée symbolique qu'ils contiennent : « La pré- 
ciosité, nous a déjà dit M. Barberet, peut s'appeler successive- 
ment Cathos, Trissotin, Bélise ou Mademoiselle Raffinot (1). » 


Le varer RUSÉ. — Le type nous est connu. Il s'appelle des 
noms de Scapin, Mascarille, Crispin, Figaro, et l'on pourrait 
en ajouter quelques autres : Frontin, Gros-René, Pasquin, 
Covielle. 

Nous laissons de côté Champagne, La Fleur, La Violette, La 
Branche, La Montagne, Merlin, etc., qui sont des appellatifs 
fréquents de domestique dans l’ancien répertoire français, mais 
qui n'offrent aucune physionomie précise à l'esprit. La sou- 
brette du même répertoire est désignée, comme on le sait, par 
des noms divers, et des noms parmi lesquels on en relève aussi 
de très populaires et de plus ou moins symboliques : Nérine, 
Marinette, Martine, Dorine, Lisette. De plus ou moins symbo- 
liques, disons-nous, mais leur physionomie est moins typique 
que celle d’un Scapin ou d'un Crispin (?). 


(*) Voir ci-dessus, I, p. 116. 
(?) Voir ci-dessus, I, p. 181. 
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La présente liste pourrait s’allonger d'un nom : Panurge, 
puisque Balzac écrit, et que d’autres pensent comme lui : 
« Figaro, cette seconde édition de Panurge »; Le Cabinet des 
Antiques (!). 


Le FINANCIER VÉREUX OU LE BRASSEUR D'AFFAIRES. — Turcaret, 
Gobseck, Mercadet, Maître Guérin. Nous avons distingué les 
quatre noms. Le plus populaire est, croyons-nous, le premier. 
On leur en adjoindrait bien un cinquième : Robert Macaire. 


Le PROVINCIAL DUPÉ. — Pourceaugnac et Dumollet. Le second 
« type » pâlit de plus en plus; le premier paraît bien devoir 
lut survivre. 


La vanITÉ BOURGEOISE. — M. Jourdain et M. Poirier. Les traits 
de M. Jourdain sont plus accentués que ceux de M. Poirier. Ne 
faudrait-il pas ajouter : Madame Angot? 


LA 8OTTISE, LA NIAISERIE. — La Palisse, Jocrisse, Janot, Calino, 
Nicaise, Gribouille, Babylas, Gogo. — La Palisse n'est qu'un 
naif en paroles. — Jocrisse est la quintessence de la sottise; 
c’est un Janot renforcé. Quant à Janot lui-même, il est l’homme 
d’une époque, ou il n’est guère qu’une personnification tempo- 
raire de la bêtise (fin XVIIF siècle-début du XIX°). Tous deux, 
Jocrisse et Janot, évoquent l'idée de l'imbécillité dans le geste, 
dans l'acte. — Calino est, de même que La Palisse, un sot par 
ses propos. — Nicaise tient de Jocrisse et de Janot. — Gri- 
bouille, qui se jette à l’eau pour n'être pas mouillé, n'est qu'un 
svimbole limité de la sottise : le genre de sottise qui nous 
engage dans un malheur plus grand que celui que nous voulons 
éviter. — La littérature a plus d'une fois rapproché certains de 
ces noms. L’apparentement de trois d'entre eux se trouve plai- 
samment indiqué dans le couplet final du Calino amoureux 


(#4) Edit. Bibliotheca Romanica, nos 96-98, pp. 114-115. 
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d'Auguste Jouhaud (opérette, musique de Jules Javelot, Scala, 
19 janvier 1875). Calino, domestique de Sauvageon, rentier, 
et de Fernande sa femme, est amoureux de celle-ci, et, ayant 
prouvé au cours de l’œuvre qu’il connait bien le genre des cali- 
notades il finit par dire : 

Si je ne suis pas bien malin, 


C'est que je descends des Jocrisse 
Et que Janet est mon cousin. 


Là-dessus, le ménage Sauvageon et leur domestique clament 


ensemble : 
De Calino 


Ce Janot-Jocrisse jumeau 
Qui prend ce sobriquet nouveau... 


Les jumeaux Janot et Jocrisse, on l’a vu, sont à l'ordinaire 
des domestiques dont la littérature raille la maladresse. Ils ne 
rentrent pourtant pas dans le « personnel » qu'évoquent l'ex- 
pression : valet de comédie et les noms de Scapin, Crispin, 
Frontin, Mascarille, Figaro... Ici c'est la ruse, c'est la four- 
berie parfois fourbissime. À travers l’espace, Janot et Jocrisse 
tendent les mains au genre serviteur qui fut toujours connu en 
France, à ce domestique qu'on y rencontre dès le Moyen Age, 
lequel est « imbécile, naïf, balourd, qui retourne vingt fois sur 
ses pas avant de faire une commission et qui exécute littérale- 
ment les ordres reçus (‘) ». Il a donc fourni une longue 
carrière, mais il n'est pas arrivé à s'incarner dans d'illustres 
personnages au nom sonore et impérissable. Sans doute, il 
compte dans sa lignée les réalisations, jadis fameuses, de Janot 
et de Jocrisse. Mais, en réalité, leur popularité ne tient pas à 
leur état de valets; elle se rattache à leur genre d'esprit... ou 
plutôt de sottise, et non à leur genre de métier. 

Sur Jocrisse et Gogo, voir ci-dessus IE, page 174 : (r0g0 
et C*, roman de H. Rabusson. 

La sorrise porte également d’autres noms : Arnolphe, Bar- 


(1) JBAN Hankiss, Essai sur la Farce, p. 34. 
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tholo, Cassandre, Géronte, Orgon, Pantalon. Elle est souvent 
unie à l’état ou à l’idée de vieillesse. C’est pourquoi l'on devrait 
peut-être rappeler ici plusieurs autres noms, les noms du vieil- 
lard amoureux et ridicule (I, pp. 200-201). 


Le Pépanrisue : Armande, Barbacole, Bélise, Bellac, Phila- 
minte, Trissotin, Vadius. — Sous les rubriques pédantisme 
et soitise, deux ou trois noms pourraient également se placer : 
Joseph Prudhomme, le pharmacien Homais, Monsieur Perri- 
chon. Il en va pareillement pour Dandin et Brid'oison. Beau- 
marchais n’a-t-il pas dit : « On ne pourrait mettre au théâtre les 
Plaideurs de Racine, sans entendre aujourd'hui les Dandins et 
les Brid'oisons, même des gens plus éclairés, s'écrier qu'il n’y 
a plus ni mœurs ni respect pour les magistrats? » (Préface 
du Mariage de Figaro). 


L'avarice : Harpagon, Grandet, Gobseck. L'un n'est pas 
l’autre ou les deux autres. Harpagon est l’avare. Grandet n'est 
qu'un avare relatif si nous le comparons à son devancier. 


La comnFrerig. — Gargantua et Pantagruel. Les deux types 
sont distincts chez Rabelais. Les emplois que l’on fait commu- 
nément de leurs noms, soit à l’état simple, soit à l’état dérivé, 
ne retiennent rien de cette différence première; gargantuesque 
et pantagruëélesque ou pantagruélique désignent la même chose : 
digne de Gargantua, digne de Pantagruel (un repas ou un festin 
gargantuesque, pantagruélique). 


La FANFARONNADE. — Désignée par les appellatifs déjà énu- 
mérés, Rodomont, Capitan, Matamore, Fierabras, Tranche- 
Montagne (les autres noms, qui servaient à qualifier le soldat 
fanfaron ou le miles gloriosus dans l'ancienne Comédie Fran- 
çaise, ne sont plus usités, et d’ailleurs ils n'avaient guère la 
même popularité : Taillebras, Brisemur, Scandenberg, Château- 
fort, Rhinoceronte, Artabaze, Briarée, etc.). 
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S 3. Le continuel remaniement. 


Tout ce qui se trouve épars dans notre étude des reprises 
devrait pouvoir être rassemblé ici en une synthèse qui dégagerait 
des vues générales, qui montrerait la valeur réelle ou la vanité 
des jeux exécutés par les auteurs « à la suite ». Mais à toutes 
les indications précédentes sur des exercices de l'espèce, sur 
ces corrigés de style, ainsi qu'on les désignerait volontiers, il 
s'ajouterait nécessairement cent autres détails qui serviraient à 
étayer les commentaires, en même temps qu'ils feraient mieux 
voir à quel point des types ressemblent soit à des marionnettes, 
soit à des gobelets qui sont à la disposition de tout venant. 
Pour eux, les voyages les plus étranges, les déplacements les 
plus inattendus sont inventés. Sur eux, l'imagination des écri- 
vains court librement, comme sur des thèmes propres à tout. 
Elle les tire de la réalité pour les promener, à son gré, au 
Royaume de Fantaisie. Elle les enlève à leur milieu habituel, 
et, par d'ingénieuses combinaisons, elle les transporte dans des 
centres où leur activité littéraire se renouvellera sans qu'il y 
faille une trop grande dépense d'effort. Entre eux, cette même 
imagination des écrivains crée des relations, et des relations 
imprévues. Ainsi elle enrichit leur vie de plaisantes aventures, 
ou bien elle la transpose sur un plan qui leur paraissait inac- 
cessible : la poésie. Là où l’histoire du personnage original 
était muette, la verve créatrice de l’auteur parle et chante. Elle 
brode sur un rien. Elle prolonge une simple allusion de la 
biographie authentique en une exégèse abondante et complai- 
sante. C'est ce qu'exprime avec esprit un commentateur des faits 
et gestes de la célèbre chanson de Cadet Roussel : « Nous 
suppléerons au silence de l’histoire, et par le commencement 
de la vie de ce type populaire, nous en rebâtirons la fin, 
usant en cela du procédé de Cuvier, qui recréait un animal 
antédiluvien par la découverte d’un seul de ses membres. Nous, 
au contraire, nous avons sous les yeux l’homme complet, nous 
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connaissons ses facons d'être, et il nous suffit d'avoir de la 
logique tout simplement » (‘). Dans le mème ordre de consi- 
dérations, mais avec plus de gravité, parce qu'il s'agit d'une 
invention littéraire plus sérieuse que celle de Cadet Roussel, 
Émile Faguet disait, tandis qu'il déterminait la réalité vivante 
des héros de Balzac : « Non seulement, nous voyons ce que 
l’auteur nous en montre, mais aussi ce qu'il ne nous en montre 
pas; nous savons de quelle démarche ils ont été là où il ne 
les mène pas et quelles pensées ils ont eues qu'il ne nous révèle 
point et quelles paroles ils ont dites qu'il n'a pas cru devoir 
nous rapporter. Îls sont des êtres connus de nous à fond et 
dont nous reconstituons et reconstruisons de nous-mêmes les 
parties qu il ne nous a pas montrées, exactement comme je suis 
sûr de savoir l'enfance d'Achille, la jeunesse d'Iago, la jeunesse 
de Tartuffe, encore qu'Homère, Shakespeare et Molière ne m'en 
aient rien dit » (?). Ne serait-ce point là l'une des raisons qui 
nous expliquent que les auteurs reprennent si facilement les 
types-symboles pour les continuer, pour les transplanter, pour 
les placer dans des conditions de vie où ces personnages auraient 
pu se trouver? L'étude des reprises, telle que nous l'avons 
entendue, n’a guère compris que des remaniements qui posaient 

l’homme remanié dans une attitude inédite. Mais certains de 
ces remaniements n'en étaient pas moins — et fatalement la 
chose se présentait ainsi — des prolongements de biographies. 
Envisagé de près, un pareil sujet serait susceptible des obser- 
vations les plus instructives. 

Mais, que ce soit sous cette forme ou sous une autre, la 
reprise, la broderie, l’en-marge est, en principe, un travail 
ingrat. Après tout, les écrivains qui exploitent un personnage 
appartenant « au fonds populaire ou à l’histoire se privent des 
effets de surprise si importants au théâtre et des apparences de 


(*) Aménée RozanD, La Légende de Cadet Rousselle. (REVUE DE PaRis, 4er avril 
4855, p. 56.) — Voir ci-dessous $ 6. 


(*) Balzac, pp. 73-74. 
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l'originalité (dont on fait trop souvent la condition du talent) ». 
Il leur faut de l'adresse, de l'entregent littéraire pour intéresser 
le public à ce personnage, pour arriver à lui « prêter une frai- 
cheur que les familiarités de cent générations ont assurément 
altérée » (‘). Aussi sont-ils rares les habiles qui réussissent, ou 
qui font des reprises dont le souvenir dépasse leur génération. 
En parlant de la sorte, nous n'oublions pourtant pas ce que nous 
avons écrit du succès facile qu'on obtient par la reprise d'un 
sujet familier au public. Il n'y a point de contradiction entre 
nos deux remarques. Mais, en cet instant, l'essentiel de la ques- 
tion n'est point là pour nous. Il réside avant tout dans la nature 
du procédé. Il consiste dans le fait que, jouets en caoutchouc, 
en pâte molle ou en terre glaise, les types se prêtent à tous les 
jeux des retoucheurs. Que ces retoucheurs les prennent au 
sérieux ou qu'ils les développent en matière comique, nos types 
remaniés ne sont, à l'ordinaire, que des « traductions libres », 
suivant une définition déjà citée d'un collaborateur du Musée 
Philipon. Lui et ses confrères nous y donnent des « traductions 
libres » des histoires anciennes de Cendrillon, du Petit Poucet, 
du Chat Botté, de Barbe-Bleue, du Petit Chaperon rouge et de 
la Belle au Bois dormant (?). Ces « traductions libres » sont, 
d’après une autre expression du même recueil, « une nouvelle 
manière de lire les vieux auteurs », et c'est une manière qui 
peut avoir beaucoup de saveur, ou susciter chez le lecteur et le 
spectateur de délicieuses rêveries et mème des satisfactions 
d'amour-propre. En effet, comme les personnages sont «vieux », 
le remanieur nous traite, nous qui lisons ses livres, nous qui 
voyons ses pièces, en gens qui possèdent des lumières ou des 
clartés sur ces personnages. S'il nous conduit dans le monde de 
la Comédie Italienne, dans celui des Contes de Perrault, ou dans 
tout autre monde populaire, il a l'air de nous promener dans 


(t) GÉRARD BAUER, Annales politiques et littéraires, 31 octobre 19%6, p. 455 : à 
propos du Bon Rot Dagobert d'A. Rivoire (voir ci-dessous, p. 535). 


(*) Voir ci-dessus, II, p. 251. 
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autant de pays de connaissance, au milieu de figures familières 
ou bien sorties de notre société. Il nous fait l'effet de puiser, 
tels nos trouvères racontant leurs épopées, dans une « matière » 
appartenant à tous les auditeurs. Les allusions qui passent sous 
sa plume et qui se réfèrent à l'histoire originale sont nécessaire- 
ment rapides et discrètes puisqu'il s'adresse à un public informé 
ou averti. Il se dispense même de faire les présentations. 
Ainsi Lemercier de Neuville, mettant en scène la fable des 
Trois Gendarmes, dont deux sont de faux gendarmes (Robert 
Macaire et Bertrand) et dont le troisième s'appelle Pandore : 
il ne voit pas la nécessité de nous dire quel est cet acteur. 
Il s'appelle Pandore, et puis c'est tout. Dans les Remords de 
Pierrot, le même auteur nous montre d'abord Pierrot qui se 
promène de long en large sur le devant du tréteau, et qui 
prononce ces vers : 

Déjeuner! déjeuner! La douce perspective! 

Voir passer devant soi la bécasse et la grive, 

Le beurre, les radis, les concombres, l’anchois, 

Et les poissons de prix, les légumes de choix, 

Les fromages fameux et les pâtisseries! 

Tout cela maintenant, comme dans les féeries, 

S’est envolé! — Cassandre est mort! On me l’a dit, 

Et je n'ai pas d'argent et n'ai plus de crédit! 

Ensuite, la pièce commence. Elle note en passant que Cas- 
sandre est vieux et toujours en colère, qu'il aime à battre 
Arlequin et Pierrot, mais elle s'abstient de fournir d'autres 
renseignements biographiques, parce que Cassandre, — c'est 
Cassandre! L'important pour nous l’est qu'il nous donne «une 
nouvelle manière de lire le vieil auteur ». Sur Cassandre et cent 
autres, il semble donc qu'on a toujours le droit de raconter une 
nouvelle histoire, On peut toujours porter à leur compte une 
nouvelle aventure. Sans doute, ils n'ont plus le don de sur- 
prise ou le don d’enfance. Si jeunes qu'on nous les refasse, 
ils sont ou ils restent très vieux, mais nous croyons qu ils 
sortent toujours de la Fontaine de Jouvence. Aussi lirons-nous, 
avec quelque espoir d'apprendre un peu d'inédit, Une aventure de 
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Faublas ou le Lendemain d’un Bal masqué (comédie-vaudeville 
en un acte de T. Sauvage et N. L. C.; 19 février 1818, Vaude- 
ville); les Cing Directeurs en robe de chambre : M. Prudhomme, 
d'Adolphe Brisson, qui nous définit ce nouvel avatar de Joseph 
Prudhomme : « ... Le parfait notaire. Idées saines, respect des 
traditions, triomphe de la morale bourgeoise... Sera maire, s’il 
ne l'est déjà, d'une commune suburbaine et adressera à la 
rosière une attendrissante allocution... En attendant, il cherche 
de tous côtés des pièces grivoises qui attirent la foule en son 
petit théâtre » (1). 

Les rapports entre les types font songer à ces points de con- 
tact qui s'observent entre les cycles ou les héros de l'épopée 
médiévale et qui sont l'une de ses caractéristiques essentielles. 
Entre ces cycles ou ces héros, des liaisons ou des relations 
existent sous diverses formes : épisode continué d'un poème 
dans un autre; souvenir rappelé d'un poème à un autre; allusion 
à des récits antérieurs; prolongement d'une biographie à tra- 
vers plusieurs narrations; liens de parenté entre différents 
personnages; extension progressive de l’histoire d'une famille 
ou de l’un de ses membres par le développement généalogique, 
ou par les chronologies ascendante et descendante. C’est le cas 
pour Guillaume d'Orange, qu'on gratifie d’une famille de six 
frères avec un père appelé Aimeri et plusieurs neveux. Aimeri, 
à son tour, s'est vu gratifié de trois oncles. Les quatre frères, 
ainsi créés, ont reçu, de leur côté, un père, Garin de Monglane, 
et un grand-père, Savari d'Aquitaine. Dans le geste de Doon de 
Mayence, un travail de même genre s'est opéré. Le héros Doon 
y devient le père de douze fils. Sans doute, nos types de 
l'âge moderne, nos Arlequins, nos Figaros, nos Robert Macaire 
n'ont pas été dotés d'une généalogie aussi copieusement four- 
nie. Mais on les a fait vivre en famille. De plus, on les a déve- 
loppés ou renouvelés par un procédé pratiqué autrefois et qui 
ne pouvait pas se perdre après le Moven Age, parce qu'il est 


(U) Portraits intimes, Paris, A. Colin, 1894, p. 341. 
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trop dans la nature humaine. Nous voulons dire que le poète 
épique, qui reprenait un personnel connu, avait le même air 
que celui de nos remanieurs, l'air de l'écrivain s'adressant à un 
public au courant, à un public informé (ou qui est censé l'être) 
de toute la matière commune, de tout l’ensemble des sujets. 
Mais on le sait : si les types sont prolongés dans leurs 
descendants, leurs ascendants, leurs conjoints ou leurs colla- 
téraux, il n'arrive pas nécessairement que ces parents portent 
en eux l’âme ou l'esprit du personnage « central ». Ainsi, tel 
écrivain « s'adressant à un public au courant » lui contera 
l'histoire de la Fille de la Mère Michel (c'est le titre d’une 
opérette en trois actes de Daniel Riche, avec musique d’Ernest 
Gillet, 13 octobre 1903, Bouffes-Parisiens). Ce public n'aura 
guère, en la lisant, que l'agrément de savoir que la Mère Michel 
a une descendante, Zizi, et que cette descendante a des aventu- 
res auxquelles est mêlé Lustucru devenu une espèce de Barnum. 
Mais il y a des compléments de vie ou des récits biographiques 
qui pourraient attirer davantage parce qu'ils paraissent présen- 
ter l'attrait de révélations. Si peut-être vous ne saviez de 
Gribouille qu’une chose : qu'il se plongeait dans l’eau pour 
éviter d'être mouillé, M®° George Sand vous apportera de quoi 
compléter cette information vraiment trop sommaire dans 
l'Histoire du véritable Gribouille qu'elle a écrite pour les petits 
(Nouveau Macasin nes Enrants). C'est en vue des grands qu'André 
Avèze et Paul Souchon ont prolongé le même personnage dans 
une comédie en un acte et en vers donnée à la Comédie- 
Française : Gribouille (23 décembre 1911). Ils en ont fait un 
garçon meunier qui n'est pas aussi bête que son nom l'indique, 
mais ils n'ont rien ajouté à l'éclat de son nom. Charles Nodier 
avait élé plus heureux dans son Polichinelle des CoNTEs DE LA 
Veuzée. Lisez-le, et cet aimable fantaisiste vous apprendra 
tout ce que vous pourriez ignorer de l'homme aux deux bosses. 
Il vous révèlera son « secret », sa multitude de facultés, son 
éternité, son invulnérabilité, son cosmopolitisme et ses admi- 
rateurs. Bien qu'il préparât un gros travail là-dessus, il a jugé 
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bon de renvoyer pour le livre à faire à deux auteurs connais- 
sant le sujet mieux que lui : Cruyshank et Charlet. De notre 
côté, nous pourrions renvoyer, pour le livre qui est toujours à 
faire ou à refaire, à d'autres auteurs : Champfleury, Monsieur 
et Madame Polichinelle ou les Souffrances d'une âme en peine, 
pantomime (1848) (‘) ; Vautier et Deburau fils, La Naissance 
de Polichinelle (1886, voir ci-dessus I, p. 166); Octave Feuil- 
let, La Vie de Polichinelle et ses nombreuses ‘aventures : 
Duranty, Théâtre des Marionnettes (1880) (?), etc... Les nom- 
breuses aventures prêtées par Octave Feuillet au plaisant bossu 
s'achèvent en nous le montrant qui s'installe en France : «Il 
se trouva, nous dit son biographe, si heureux de l'amitié que 
lui témoigna le public et de son paisible séjour, dans les 
Champs-Elysées, après tant d'aventures fatigantes, qu'il s'y 
fixa, et qu'il semble y jouir d'une jeunesse éternelle. Toutefois, 
chaque soir, après qu'il a terminé ses représentations, il a 
coutume d'enfourcher la queue du diable, qu'il a conservée 
précieusement, et de se transporter à Naples, en un moment, 
pour souhaiter la bonne nuit à ses parents. » Au cours d’un de 
ses voyages au pays natal (car, ainsi que l'affirme Octave 
Feuillet, il était originaire de Naples) il s’éprit d'une affection, 
non partagée, pour la jeune Colombine, fille du bonhomme 
Pantalon. Celle-ci, insensible à ses sérénades, laissa voir 
d'abord « une préférence marquée pour Pierrot, dont elle trou- 
vait la pâleur intéressante, puis pour Arlequin, dont les vives 
couleurs annonçaient, disait-elle, une santé admirable » (5). Le 
pauvre Polichinelle a pourtant survécu à l'épreuve, bien qu'il 
se fût préparé depuis longtemps à la mort (*). En dépit de ses 
mésaventures à Naples et ailleurs, il a repris goût à la vie bien 


(*) CHAMPFLEURY, Souvenirs des Funambules, KI, pp. 181-186. 

(2) Autres acteurs : Pierrot, Cassandre, Arlequin, La Mère Gigogne… 

(3) Paris, J. Hetzel et Cie (PRTITE BIBLIOTHÈQUE BLANCHE; ÉDUCATION &T RÉCRÉA- 
TION), pp. 106-109. 

(+) Le Testament de Polichinelle, d'ArNouzn Mussor, au XVIIIe siècle, 
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des fois. Heureux ou malheureux, il s'est donc vu prêter beau- 
coup d'histoires. La preuve s'en trouve dans divers ouvrages 
déjà cités ou dans ces autres qui serviraient à la rédaction du 
livre à faire rèvé par Charles Nodier (1) : Les Crimes de Poli- 
chinelle, par Alfred Assolant (1883 : histoire fantastique et 
comique de Polichinelle qui devient roi; autres personnages : 
la Mère Michel, son chat Raminagrobis, le Père Lustucru) (?) ; 
Les Aventures merveilleuses de Polichinelle, par Jacques Ribiè- 
res (Livres ROSES POUR LA JEUNESSE) (Ÿ). 

On le constate, et nous nous répétons : la littérature enfan- 
tine a été généreuse pour lui. Elle a beaucoup prèté également 
à Pierrot. Elle lui a fait des compléments de vie. Celui-ci, par 
exemple : Histoire fantastique du célèbre Pierrot écrite par le 
magicien Alcofribas, traduite du Sogdien par Alfred Assolant (*). 
Le célèbre Pierrot a six aventures. La première, qui nous 
apprend comment il devint un grand guerrier, débute par ces 
mots qui ne surprennent aucun enfant : « Pierrot naquit 
enfariné; son père était meunier, sa mère était meunière. Sa 
marraine était la fée Aurore, la plus belle jeune fille de Salomon, 
prince des génies ». Par la suite, Pierre restaure les monarchies 
(c'est la deuxième aventure), et il combat Belzébuth et les 
esprits Imfernaux (c'est la cinquième). 

La littérature pour enfants s'est montrée libérale aussi de 
ses inventions envers ses autres amis de la Commedia dell arte. 
Celle-ci d’ailleurs, comme le dit un de ses historiens, « a 
toujours eu prise sur les hommes d'imagination... Elle est un 
monde complet où chacun peut trouver sa pâture. Les poètes, 
les musiciens, les écrivains, les peintres de talent ou de génie 
les plus opposés se sont rencontrés dans son amour » (°). Nous 


(*) Voir ci-dessus, II, p. 72. 

(2) Paris, Dentu. 

(3) Paris, Larousse. 

(4) Paris, M. Lévy, 1860. — Paris, Boivin-Furne, s. d. [1865], avec dessins de 
Yau’ Dargent. 

(5) DUCHARTRE, La Comédie Italienne, pp. 313-314. 
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n'avons guère pu l'envisager que sous un aspect : la reprise de 
ses personnages, l'utilisation de ses rôles, le sens symbolique 
qu'ils ont reçu. De combien de pages notre livre ne se serait-il 
pas allongé si, mème limitant nos enquêtes au travail des 
écrivains, nous les avions montrés tous composant des pièces 
pour le théâtre italien, s'inspirant de ce que leurs prédécesseurs 
avaient inventé pour lui, refaisant, à leur manière, la perpé- 
tuelle commedia, entourant ses figures célèbres de mille et 
mille arabesques nouvelles, brodant toujours d’autres broderies 
sur des motifs scéniques mille et mille fois exploités, rimant 
toujours, sur ses caractères immortels, des poèmes, des idylles, 
des cantilènes, des chansonnettes… 

Il y a là donc un monde qu'on dirait vraiment construit 
pour l'éternité ou qui semble ne jamais devoir finir. Jamais, 
par exemple, la France ne semble devoir prononcer le définitif 
Bonsoir, Monsieur Pantalon, que nous lisons en tête d'un 
opéra-comique du 19 février 1851, signé, pour les paroles, 
Lockroy et de Morvan, pour la musique, Albert Grisar, C'est, 
encore une fois (la quantième?), la Comédie Italienne trans- 
portée dans la vie moderne, mais se passant néanmoins dans 
son pays d'origine, chez le docteur Tiritofolo, à Venise, avec le 
concours de Pantalon, qui est un riche marchand de Bologne. 
Le héros de l'œuvre n'a pourtant pas été comme on sait, dans 
le domaine dell’arte français, un continuel type à reprises dans 
la façon d'Arlequin et de Pierrot, mais, de mème qu'eux, il a 
été transformiste, 1l a été « l'homme du jour » et même la 
femme du jour. Par conséquent, le Pantalon de 1851 ne pou- 
vait pas être le dernier. En vertu des mêmes raisons, le Scapin 
de Catulle Mendès et Gabriel Richard ne pouvait pas être le 
Dernier Scapin, malgré l'intitulé de leur fantaisie dramatique. 
Il ne pouvait être que l'avant-dernier, et provisoirement encore, 
car jamais on ne racontera les dernières fourberies d’un person- 
nage qui est entré, depuis Molière, dans l'immortalité, mais 
aussi dans le perpétuel devenir. La remarque vaut pour d’autres. 
Personne n'oserait se flatter, par exemple, d'avoir écrit le 
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dernier Paul et Virginie. Nous n'aurons pas le Paul et Virginie 
que Satie devait composer sur un livret de Raymond Radiguet 
et de Jean Cocteau. Satie est mort et l’on dit quil n'a pas 
composé son drame musical. Le livret a été confié par Cocteau 
à Francis Pollenc... Mais, quoi qu'il arrive, la littérature fran- 
çaise ira longtemps encore avant d'avoir le dernier Paul et 
Virginie. Les deux habitants de l'ile des Pamplemousses ont 
des chances particulières de survie pour le motif qu'ils relèvent 
d'une double « mouvance » littéraire : celle des grands et celle 
des petits. 

La littérature des petits contient des chansons populaires qui 
paraissent bien avoir posé tel personnage historique dans une 
légende définitive. Des poètes qui surviennent après elle ne 
s'interdisent pourtant pas de broder sur cette légende une aven- 
ture qui la contrecarre ou qui en altère quelque peu la couleur 
première. C’est comme de l'histoire remaniée au second ou au 
troisième degré. Ainsi Dagobert nous arrive d’un lointain passé 
avec une réputation d'énergique fermeté, réputation scientifi- 
quement établie. La mélodie fameuse, qui en a fait sa chose, et 
cela pour l'éternité, nous le garantit bon ou plutôt débonnaire. 
Mais la fantaisie d'André Rivoire osera bien ajouter cependant 
quelques traits modificateurs à la physionomie consacrée (Le 
Bon Roi Dagobert, comédie en quatre actes et en vers; 7 octo- 
bre 1908, Comédie-Française). Il peindra le « bon roi » sous 
l'aspect d'un homme qui est distrait, changeant, insoucieux, 
mais qui peut avoir des heures de douce rèverie, des attendris- 
sements de poète : 


Et je l’ai vu pleurer qu’une rose pâlisse, 


nous affirme son ministre, le grand saint Éloi. C’est encore le 
même grand saint qui le définit en un couplet final Au public : 


Vous voyez, notre Dagobert — est-ce dommage! 

N'est pas le bon vieux roi rouge et bleu de l’image 
Qui goguenarde et rit sous de longs cheveux blancs. 
Le nôtre est jeune; il a des sursauts violents. 

C'est un amant; c’est un gamin; c'est un poète! 
Quelquefois, il est grave un peu... 
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Oui, c'est un amant qui rend jaloux la reine à laquelle l'ont 
uni, mais pour un temps limité, les intérêts de la diplomatie, 
et c'est un amant qui nous prouve ainsi — vieille vérité! — que 
l'amour est chose universelle et bizarre, comme le disent à peu 
près les vers du libretto de Carmen : 

L'oiseau que tu croyais surprendre 
Battit de l'aile et s'envola. 


Il est loin, tu peux l’attendre. 
Tu ne J'attends plus, il est là! 


D'une autre chanson, elle aussi populaire et définitive, un 
barde pour enfants a tiré un Cadet Roussel comme la Grande 
Guerre, notre Grande Guerre, était à même d’en faire un, c'est- 
à-dire un Cadet Roussel mettant ses garçons au service de la 
patrie menacée : 


Cadet Roussel a trois garçons Petits-fils de Cadet Roussel 
Bataillant de toutes façons : Ils sont trois : Jean, Paul et Marcel. 
L'aviation, l'infanterie, Ensemble ils font la guerre aux Boches 
Même la lourde artillerie. Et résistent comme des roches. 

Il a trois bons garçons Tous trois : Jean, Paul, Marcel 

Bataillant de toutes façons. Ont pour aïeul Cadet Roussel. 
Cadet Roussel est grand-papa Cadet Roussel a trois maisons, 
Le Marguerite, Jeanne, Ida. Au soleil en toutes saisons. 
L'une tricotte des chaussettes, Il a mis dans les deux premières 
Les deux autres font des manchettes. Des blessés et des infirmières, 

Ah! l'heureux grand-papa L'autre a des garnisons, 

De Marguerite, Jeanne, Ida! Cadet Roussel a trois maisons. 


Et les trois couplets suivants nous rappellent qu'il a trois 
chevaux, trois manteaux, trois boursicots, et que, surtout, il 
est bon citoyen. Ainsi du moins Maxime de Meria le chante 
pour des lecteurs peu exigeants, les lecteurs de la revuette 
Fillette, du 30 avril 1916. 

La littérature enfantine a, de plus, ses fables et ses contes, 
principalement les Fables de La Fontaine et les Contes de Per- 
rault. C'est, de part et d'autre, du définitif, mais il n'est pas 
intangible. Les historiettes du premier forment sans doute en 
elles-mêmes un tissu singulièrement solide, mais elles peuvent 
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se détendre sous la pression de mains expertes et souples. La 
trame détendue se prête à des jeux de toute sorte. Aussi ne 
manquent-ils pas les railleurs qui, à la façon de Franc-Nohain, 
reprennent les sujets du Bonhomme pour « batifoler » avec 
esprit, non plus que les sages éducateurs du jeune âge qui 
divertissent, en même temps qu'ils moralisent, par des fables 
refaites dans le tour de Lui-Corbeau et Bob-Renard, où Lili se 
fait tromper par Bob (‘). De leur côté, les Contes de Perrault 
ont exercé leur action fascinatrice sur l'imagination des écri- 
vains. Celle-ci enrichit de commentaires aussi nombreux qu'in- 
génieux les histoires, déjà si riches de fantaisie, de Cendrillon, 
de Barbe-Bleue, du Petit Poucet, du Marquis de Carabas, de 
Riquet à la Houppe. C'est ainsi qu'avec Paul Cazin, Cendrillon 
devient une jeune fille que sa marraine emmène à la crèche de 
Bethléem dans une magnifique quarante chevaux; elle s'éprend 
du page du roi Balthazar, mais cet amour n'a pas les suites qu'il 
paraissait devoir provoquer, et elle rentre en France où son père 
la marie au représentant d'une grosse maison d'autos {Cendril- 
lon à la crèche) (?). Le souvenir de celle qui fut la princesse à 
la pantoufle de vair n'est peut-être pas très nettement présent 
dans la Rose d’un Soir de la poétesse Rosemonde Gérard (pièce 
en quatre actes et en vers, 25 mai 1925, Odéon), mais on ne 
peut s'empêcher, en lisant son œuvre, de penser aux légendes de 
la Mère l'Oye et, un instant, sa Midinette a l'air d'être Cen- 
drillon. 

Parmi ces légendes, il en est une qui semble faite spéciale- 
ment pour entrainer la « folle du logis » aux jolies randonnées : 
c'est la Belle au Bois dormant. On se souvient que la princesse 
s'est éveillée au bout de cent ans et qu'à la fin de l'enchantement, 
elle a vu devant elle le Prince Charmant. Mais que se sont-ils 
dit? Perrault est resté discret sur ce point. Ses successeurs 
devaient, naturellement, suppléer à son silence. Nous avons su 


(1) LA SEMAINE DE SUZETTE, 30 septembre 1909. 
(*) Le Correspondant, 25 décembre 1926. — Republié dans les Lubies, Plon, 1927. 
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les choses que nous avions intérêt à connaître par eux et, 
notamment, par Jacques Ayrens (Le Réveil de la Belle au Bois 
dormant, poème) (t). Sur la même princesse mystérieuse, des 
compléments d'information nous ont été fournis par Fernand 
Gregh, Jean Richepin et Henri Cain dans leur féerie lyrique en 
vers : La Belle au Bois dormant (?). « Ainsi, disait M"*° Félix- 
Faure-Goyau, dans la Vie et la Mort des Fées, ainsi M. Jean 
Richepin, avec toutes les magies du rythme, de la rime et du 
songe, revient au thème antique et délicieux de la Belle au Bois 
dormant. M. Fernand Gregh lui donne un exquis prélude 
en nous introduisant jusque dans le conseil secret des fées 
marraines ; et de Carabosse la mal famée il fait un personnage 
curieux et nouveau. Carabosse se sent prise de tendresse pour 
l'enfant qui sera la Belle au Bois dormant et reproche aux 
jeunes fées de préparer le malheur futur de la petite princesse, 
par l'abondance excessive de leurs dons heureux... Comme 
notre âge est en veine de paradoxe, M. A. France, après que 
M. Gregh a réhabilité le type de la mauvaise fée, se propose, 
lui, de réhabiliter Barbe-Bleue et d'égratigner d'une pointe 
d'ironie le cérémonial solennel de la Belle au Bois dormant (#). » 

Mais pour le monde livré aux songeries méditatives sur les 
histoires de Charles Perrault, un exercice de réfection ou de 
complément s'imposait presque : c'était le mélange des aven- 
tures de ses héros. Ainsi fut-il opéré, ce mélange, entre autres 
par Rodolphe de Warsage, dans les Aventures nouvelles et mer- 
veilleuses du Petit Poucet (*\. Le malicieux enfant prend figure 


(1) Revue Bleue, 21 août 1926. 

(3) Avec musique de scène de Francis Thomé. — Le Prélude féerique de Fernand 
Gregh a paru dans la Revue de Paris du 15 avril 1908. La majeure partie de ce 
poëine, composée en 1901, était primitivement le prologue d'une Belle au Bois 
dormant que cet auteur, en collaboration avec H. Cain, devait donner au Théâtre 
Sarab Beruarhut. F. Gregh ayant renoncé à ce projet, la collaboration a été reprise 
par Richepin et Cain : leur pièce a été représentée le à janvier 1908. 

(5) La Vie et la Mort des Fées. Essai d'Histoire littéraire, 1910, p. 418. 

(#: Liege, Bénard, 1918. 
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de personnage central comme dans les épopées du Moyen Age. 
11 devient l’animateur du cycle Contes de Perrault, ou bien une 
sorte de fil conducteur qui mène lecteurs et lectrices à travers 
ces contes. Îl s'en va rechercher les bottes de sept lieues chez un 
fripier juif qui les avait achetées. Il se porte au secours du 
Chat Botté. Il prête assistance, et merveilleusement, au Roy des 
Fougères en lutte avec Barbe-Bleue. Il endort pour huit jours 
le méchant tabellion du même Roy dans le château de la Belle 
au Bois dormant. Il « démarie » les deux méchantes sœurs de 
Cendrillon, ou plutôt il les fait changer de mari. Il empêche le 
Sire de Barbe-Bleue de tuer la petite princesse Miette-la Jolie et, 
par sa ruse, il l’entraine dans des fossés, où les crapauds le 
dévorent. Il se fiance au Petit Chaperon Rouge, c’est-à-dire 
à la gentille fillette du bûcheron Théodore, qu'il a sauvée de la 
gueule du loup... Ce sont là des « jeux de l'amour et du 
hasard » que l'écrivain classique n'avait pas prévus. Ils ont été 
repris ailleurs : par exemple dans la Forèt Bleue, conte lyrique 
en trois actes de Jacques Chenevière (avec musique de Louis 
Aubert ; juin 1924, Opéra-Comique). 

Les voyages, ou les déplacements de milieux en n'importe 
quelle forme, ont toujours été un moyen commode de renou- 
vellement des personnages littéraires arrivés à la popularité. 
Dans nos exposés de la vie de certains de ces personnages, que 
nous avons retenus à titre d'exemples de reprises, on en a vu 
plus d'une utilisation. Pour d'autres, les indications ne nous 
manqueraient qui nous les montreraient semblablement renou- 
velés par le procédé consistant à faire voir du pays ou quelque 
nouveauté du moment aux héros littéraires. C'est ainsi que la 
Mère Michel est allée à l'Exposition. De même le Bob de Gyp. 
Mais il est allé aussi à la Chambre (‘). De même Gavroche, 
grâce à une invention du chansonnier Fursy. La chose se com- 
prend pour ce gamin errant du grand Paris. On s'explique non 


() Sur Bob, voir ci-dessus, I, p. 64. — En outre : Bob au Salon de 1888 (1888); 
Bob au Salon de 1889 (1889); Bob à l'Exposition (1889). 
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moins bien que Collin de Plancy ait imaginé toute une suite 
d'aventures en Allemagne pour celui que la poésie a nommé 
l'Éternel Marcheur (:). 

D'analogues préoccupations ont suggéré à M. Jean Gaillard 
le portrait du gamin errant pendant la guerre. Il l'a dépeint 
qui travaillait « à l'arrière » pendant l’effroyable tourmente, 
mais qui, stoïque, conservait le sourire et qui trouvait le mot : 
« T'en fais pas, on les aura! » (?). Plus bravache eût été le 
Tartarin de Daudet durant les années terribles. Un humoriste 
belge, M. George Garnir, paraît y avoir songé, mais il a préféré 
nous raconter la suite des aventures de l'intrépide häbleur 
antérieurement à la guerre. Il l'a imaginé qui, se voyant honni 
par les Tarasconais et abandonné à Beaucaire par Daudet, 
prenait la route du Nord et s’en allait vivre des jours joyeux en 
Belgique, à Mons (*). 

Collin de Plancy, dont nous venons de citer la Légende du Juif 
Errant, blämait ainsi, dans un autre de ses livres, les gestes 
irrévérencieux de la littérature comique à l'endroit des person- 
nages historiques : « On s'est élevé plusieurs fois contre les 
parodies vulgaires et les faciles abus de l'esprit qui travestissent 
en risées les choses les plus positives, dénaturent l'histoire et 
font un jouet d'un grave personnage. À côté de La Palisse, de 
Carmagnole, de la Ramée et de Janot, que Michel Masson a 
relevés un peu, il faut citer une illustration, non moins remar- 
quable, le bon roi Dagobert, que sa chanson a si bien 
déformé » (‘). Le souvenir, que nous avons accordé plus haut à 
cette chanson et à sa déformation, aurait pu être (il pourrait 
l'être ici) un point de départ pour bien des considérations sur 
le travestissement des figures historiques par la littérature. 


(*) Légende du Juif Errant, Paris, Paul Mellier [1847], in-8°. 
(*) Gavroche et la Guerre. (REVUE HEBDOMADAIRE, 22 décembre 1917, pp. 527-536.) 


(5) Tartarin est dans nos murs! (Mœurs montoises d'avant-guerre), Bruxelles, 
La Renaissance du Livre, 14927. 


(+) Légendes de l'Histoire de France, Paris, Paul Mellier [s. d.], in-8e. 
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Certaines de ces figures nous appartiennent. Elles ont été 
admises au titre symbolique dans le présent travail (/ntro- 
duction). En ce qui concerne ou pour ce qui regarde d’autres 
personnages réels et célèbres que la littérature a semblablement 
exploités, on sait que le public a, plus d’une fois, appris son 
histoire par des livres de fiction. On sait aussi dans quelle 
mesure son histoire est de l'histoire déformée. Quoi qu'il en 
soit, rien n'est étrange ou plaisant comme de voir des hommes 
sortir des coins les plus obscurs du passé, et, grâce à la magie 
des inventions littéraires, pénétrer dans une éblouissante et 
glorieuse lumière. Admirez le résultat de ces sortes de choses : 
Combien de gens connaîtraient Roland sans le travail de la 
légende? Combien sauraient le nom de ses compagnons de lutte 
de la vieille épopée, j'entends de ses compagnons qui sont des 
réalités historiques, des réalités extraites des annales authenti- 
ques de la France? Sans les livres, quelles seraient les informa- 
tions de la foule relativement aux figures, plus importantes, de 
Lucrèce Borgia et de l’Aiglon? En somme, il y a tout un ensem- 
ble de personnages d'autrefois qui, pour cette foule, n'existent 
qu'à l’état de personnages littéraires : le Roi Dagobert, Roland, 
Héloïse, les Rois d'Yvetot, Triboulet, La Palisse, Artaban, 
Tabarin, Turlupin, Jodelet, Cartouche, Mandrin, Malborougb, 
etc... (*). La fiction a pénétré dans d’autres biographies sans 
toutefois les modifier essentiellement, et c'est à elles que 
s'appliquerait plutôt la réflexion de Flaubert quand il dit : «Il 
existe pour le théâtre une histoire convenue, que rien ne peut 
détruire. Louis XI ne manquera pas de s’agenouiller devant les 
figurines de son chapeau; Henri IV sera constamment jovial; 
Marie Stuart pleureuse; Richelieu cruel ». Aussi verrons-nous 
les écrivains de théâtre, et d'ouvrages littéraires en général, 
pour rencontrer la mentalité de la majorité de leurs spectateurs 
ou de leurs lecteurs, réduire l’histoire à ses incidents les plus 
dramatiques et à des mots plus ou moins authentiques : — Le 


(t) Voir encore tous les farceurs cités, I, p. 39. 
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panache blanc et la poule au pot de Henri IV. — « L'Etat, 
c'est moi », de Louis XIV. — « Après moi, le déluge », de 
Louis XV. — La redingote grise du petit caporal et son 


«impossible n'est pas français ». 

Mais la critique, qui s'est occupée de l’histoire convenue ou 
parodique que la littérature a prètée à de grands ou de petits 
hommes de jadis, n'a peut-être pas suffisamment indiqué à quel 
point ils ont été repris et en quelque sorte monnaÿés. Nous 
espérons que ce livre aura complété ses données sur l'un ou 
l'autre sujet (*). Nous espérons qu'en outre il aura montré 
qu'une histoire particulièrement convenue est celle des types 
historiques devenus symboliques. La transformation n'a pu se 
faire qu'avec de petits personnages. À leur égard, la légende 
s'est conduite avec un sans-gêne souvent très impertinent. 
Collin de Plancy s'en plaint et non sans raison, car il faut 
songer à Dagobert, La Palisse, Malborough, le due de Guise (?) 
et d’autres. En revanche, la littérature a parfois de singulières 
complaisances. Ainsi, elle sera, tour à tour, véridique, drama- 
tique, bienveillante et sévère quand elle racontera les aventures 
de Cartouche, mais elle aura plutôt, envers lui, une tendance 
à la sympathie. Il à joui d'une réelle popularité et d'une popu- 
larité qui a commencé de bonne heure, comme on va le voir. 
Elle lui est venue de son courage devant la roue, ainsi que de 
nombreuses anecdotes qui circulaient sur son compte el qui 
ajoutaient au pittoresque de sa vie. De plus, il profitait « de la 
déformation généreuse que l'imagination populaire fait subir 
plus aisément à la destinée d'un bandit de grand chemin qu'à 
celle d'un pirate de la finance » (*). La littérature fantaisiste se 
mit à la besogne très tôt, et elle donna, par les soins de 
Louis Riccoboni, un Arlequin Cartouche en trois actes et en 
prose, qui fut joué par les Comédiens ftaliens le 20 octobre 1721 


(1) Voir nos diverses indications sur Triboulet, Tabarin et Turlupin. 
(@) M. Tuescu, Évolution de la Chanson française, pp. 533-537. 
(5) La PETITE ILLUSTRATION, 18 septembre 1926 : La Vie littéraire. 
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et qui na pas été imprimé. C'était, dit Desboulmiers, un 
« canevas italien composé en très peu de jours par Riccobini 
père pour prévenir la pièce que Legrand donna depuis à la 
Comédie-Française. Celle-ci ne contient pas des tours de filous, 
précipitamment cousus les uns aux autres, et n'a d'autre dénoue- 
ment que la prise du fameux voleur, qui en est le héros. Elle 
eut treize représentations très suivies » (). Pour le Cartouche 
de Legrand (comédie en trois actes et en prose), l’impatience 
du public à la première représentation, le 21 octobre, fut « si 
grande que, d'après l'information de De Léris, les acteurs ne 
purent achever la première scène de la comédie Esope à la 
cour qu'on devait jouer tout d'abord; il fallut l’interrompre, et 
céder aux cris tumultueux du Parterre qui demandait Cartouche. 
Cette comédie avait été composée avant la prise de Cartouche, 
sous le titre de Voleurs ou l’Homme imprenable; mais elle ne 
fut pas jouée alors dans cet état, celle-ci eut treize représenta- 
tions dont la dernière se fit le 11 novembre, et ce fameux voleur 
fut exécuté le 20 suivant » (?). 

Depuis lors, le « fameux voleur » a reparu souvent dans la 
littérature : en prose, en vers, en tragi-comédie, en mélodrame, 
en drame, en vaudeville, en opéra-comique, en opérette. L'une 
de ses réapparitions les plus piquantes est celle qu'il fait dans 
le Dialogue entre Cartouche et Mandrin, où l’on voit Proser- 
pine se promener en cabriolet dans les enfers [1755] : c'est 
une discussion entre les deux bandits sur l'art de pratiquer 
leur métier. Tout en se disputant le titre de héros, ils lancent 
des allusions à l'invention des cabriolets : Proserpine veut 
en avoir un. Pour le lui construire, Cartouche offre sa roue, et 
Mandrin donnera la sienne. « Telle est l’origine du cabriolet 
dans les enfers. Depuis ce temps, Proserpine fait la folle en 


(4) Histoire anecdotique, VIL, p. 246. 

(2) Dictionnaire portatif, pp. 99-109. Pièce avec musique de Quinault l'aine; 
rééditée en 1774 sous le titre : Les Fourberies de Cartouche capitaine des voleurs 
(SOLEINNE, nos 1563, 3210 et 3343). 
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cabriolet dans les Champs-Élysées, comme nos Français sur le 
boulevard » (1). — Le même personnage est divertissant ailleurs 
encore et, plus d'une fois, on le représente en bonne fortune 
ou sous l'aspect d'un type sympathique (?). 

Bien d'autres exemples nous permettraient encore, sil le 
fallait, de montrer comiment les transplantations et les dépla- 
cements s'effectuent au gré de chacun, comment l'imagination 
des écrivains s'exerce librement sur de vieux thèmes, se sert 
d'eux pour se traduire, comment elle les entoure de ses ingé- 
nieux commentaires, comment, sans cesse, elle les plonge dans 
la Fontaine de Jouvence. — Ainsi le Diable Boiteux n'a pas eu 
sa biographie littéraire dans notre histoire des reprises, mais 
plusieurs fois pourtant il a passé devant nous, avec ce nom ou 
avec celui d'Asmodée comme dans la pièce de Clairville, 
E. Blum, Alexandre Flan: Le Diable Boiteux, revue du Châtelet, 
musique de Victor Chéri, 16 décembre 1866. — Le nom de 
Calicot, aujourd'hui inscrit dans le vocabulaire français à titre 
de nom commun, ne nous paraît pas être de ceux dont les 
annales du théâtre doivent s'occuper : il y eut pourtant une 
littérature sur Calicot (*). 

La « fantaisie » littéraire qui, à l'égard des personnages 
consacrés, se permet, comine on l’a vu, des familiarités d'ami, 
ne les a pourtant pas touchés tous avec le même zèle pour leur 
donner une jeunesse perpétuelle. Il y a des types réputés qui 
ne comptent guère de reprises et qui sont restés surtout à l'état 
de noms. Mais si, pour eux, les refontes n'ont pas été nom- 


(1) Nisaro, Histoire des Livres populaires, 1, pp. 317-324. 


(*) Pour la littérature de Cartouche, voir les pièces citées dans GorzeT-BuataL, I, 
p. 425 ; SOLEINNE ; ainsi que le drame d’Adolphe d'Ennery et de Ferdinand 
Dugué (Cartouche, 28 décembre 1858, Gaîté) ou l'opérette de Hugues Delorme et 
F. Gally, avec musique de Claude Terrasse (Cartouche, 9 mars 1912, Trianon- 
Lyrique); en outre le poème : Cartouche ou le Vice puni, de Nicolas Ragot, dit 
Grandval, 1723. — Consulter : G. Cain, Anciens Théâtres de Paris, p. 63; À. DAUZAT, 
La Défense de la Langue française, Paris, A. Colin, in-18, p. 415. 


(5) GoizeT-BURTAL, I, p. 398; Il, p. 119; ALHoY et HUART, Les Cent et un Robert 
Macaire; Lyonner, Dictionnaire des Comédiens français, 1, p. 264. 
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breuses et si nous ne les avons mentionnés qu'assez rarement (‘), 
en revanche, pour d'autres, ce n’est pas faute de matière que 
nous avons dû nous montrer discret. Ils ont été repris, mais 
c'est par une discrétion forcée que nous ne les avons pas fait 
figurer dans nos pages précédentes. N'a-t-on pas deviné que la 
place seule nous a manqué pour la narration des « nouvelles 
aventures » de ces héros de Perrault qui se nomment la Belle au 
Bois dormant, le Marquis de Carabas, le Petit Poucet, le Prince 
Charmant, Riquet à la Houppe... — pour la narration des 
« nouvelles aventures » de toute une série de héros de La Fon- 
taine? En ce qui regarde le personnel multiforme des deux 
écrivains classiques, ne faudrait-il pas au moins remarquer qu'il 
est un des triomphateurs du livre d’étrennes (un livre à succès 
perpétuel et à gros tirage), que chaque nouvel an lui est donc 
particulièrement favorable ou que l'approche de tous les premier 
janvier lui vaut un regain de popularité. 

D'autres investigations dans le domaine des reprises montre- 
raient le role de la chance en littérature. Un rien suffit quelque- 
fois pour qu'un type devienne objet de reprises, ou bien c'est 
une reprise quelconque qui lui confère des vertus de rebondisse- 
ment, si l’on ose dire. Il est refait dans des œuvres qui peut-être 
seront, au point de vue de la postérité, des œuvres mort-nées; 
mais qu importe! elles contribueront à répandre davantage le 
nom du personnage dans le public; elles lui constitueront un 
renforcement de vogue dont les effets seront consignés dans le 
vocabulaire général. Pareil nom obtiendra de la sorte un genre 
de popularité que n'ont pas conquis d’autres noms également 
célèbres, comme Britannicus, Athalie, Atala, Hernani, qui n'ont 
pas été repris parce qu'ils n'étaient pas symboliques. 


* x 
* 


(3) Cf. Artaban, Bazile, Bidard, Mme Bovary, Brid'oison, Chauvin. Mwe Chicaneau, 
Chrysale, Faublas, Fleurant, Gaudissart, Homais, Maitre Jacques. Jenny l'Ouvrière, 
Monsieur Josse, Jourdain, Macette, Mercadet, Pandore, Pangloss, Perrichon, Picro- 
chole, Pococurante, Poirier, Purgon, Ramollot, Frissotin, Turcaret, Vautrin, etc... 


Tous XXII, — LRTTRES, ETC. 35 
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Il resterait à faire la part au grand remanieur inconnu, 
anonyme, que nous nommons des termes de Public et de Foule. 
Ce grand Anonyme, ce grand Inconnu se livre aussi au travail 
du transformisme, de la régénération littéraire, et l'acte qu'il 
accomplit n'est pas l’un des plus intéressants de la métempsy- 
cose. Mais une question se pose d’abord : Qu'est-ce que l'entité 
dite Foule, Public, Peuple, et vraiment crée-t-elle ? Assurément, 
nous ne prétendons pas lui attribuer un mystérieux pouvoir de 
création ou de régénération artistique. Nous n'ignorons pas 
l'erreur commise, en la matière, par certaine critique, romantique 
ou mystique, qui, heureusement, a passé de mode. Nous n'ou- 
blions pas les périodes sonores et poétiques, qu'elle a longtemps 
et très habilement tournées sur la foule inventrice ou la puissance 
d'invention de l'âme populaire. Elle avait tant et si bien parlé 
de cette âme, de ses dons d’ingénuité et de spontanéité qu'elle 
en était arrivée à croire, et à laisser croire, à une espèce de 
génération spontanée en littérature, à une génération spontanée 
qui faisait pousser les livres le long des grand routes, entre les 
pavés des rues, à travers l’asphalte des boulevards. Chez elle et 
par elle, l'expression de littérature populaire avait fini par 
désigner une littérature qui n'est imaginée par personne et qui 
l'est par tout le monde. C'était d’ailleurs aussi le sens qu’elle 
conférait à ce qu'on appelle un mot populaire. Elle perdait de 
vue que l'invention que nous qualifions de la sorte : littérature 
ou mot populaire, a dù nécessairement commencer par quelqu un, 
par un individu déterminé, mais qu'elle a été ou qu'elle est deve- 
nue populaire, qu'elle s'est répanduedans les masses, parce qu'elle 
se trouvait en concordance avec la mentalité ambiante et qu'elle 
rencontrait autour d elle un terrain favorable à sa diffusion ou 
qu'elle répondait à une sorte de besoin général. Reconnaissons-le 
toutefois : 1l y a dans cette erreur, ou dans cette manière erronée 
de se représenter ce qui est vie populaire, une tendance naturelle 
à l'esprit humain. Il se figure les choses en beauté, il Les voit 
telles, lorsqu'elles sont mystérieuses. Ou, si l'on aime mieux, tl 
va d'instinet aux explications qui les « embellissent » et qui les 
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présentent comme étant d'éclosion simple et facile. C’est une 
tendance du même genre qui fait aussi que l'esprit humain prête 
aisément une sorte d'inconscience artistique ou presque une 
absolue spontanéité de création à l'écrivain dont la biographie 
est inconnue ou, à tout le moins, enveloppée de brumes. Tous, 
autant que nous sommes, ne considérons-nous pas l’œuvre 
anonyme comme quelque chose de « naïvement » écrit, quelque 
chose de surgi sans l'effort ordinaire que nous paraissent néces- 
siter les productions intellectuelles à la naissance desquelles 
nous avons personnellement assisté ? Or, encore une fois, il y a 
toujours un créateur à la base de ces inventions littéraires que 
nous qualifions de spontanées et qui ont l'air d’être faites sans 
art réfléchi. 

Néanmoins, en dépit de cette erreur souvent commise sur le 
sens du mot Foule et sur le rôle de l'être amorphe ainsi désigné, 
un fait existe : c'est que, de cet être, il peut sortir une espèce 
de travail intellectuel en partie double que nous appellerions 
volontiers : une collaboration antérieure et postérieure à l'œuvre 
même de l'individu littéraire, de l’écrivain. De cet être collectif, 
être formé de centaines ou de milliers d'unités conscientes de 
leurs actes, il peut sortir l'embryon d'un type. Entendez par là 
que d’abord l'embryon sera découvert par un observateur qui 
va rester anonyme; il sera signalé à un second observateur 
également anonyme; il passera à d'autres, et à d'autres encore, 
jusqu’à occuper les centaines ou les milliers de têtes dont nous 
venons de parler. Plus tard, il sera saisi par un écrivain, par un 
individu littéraire qui le réalisera en une réalité précise, aux 
contours nettement dessinés. Mais, d'autre part, voilà que le 
type ainsi réalisé est, à son tour, repris par la foule (toujours 
l’être aux têtes multiples), qui presque fatalement y remet du 
sien. Telle est donc la collaboration indiquée, collaboration, on 
le voit, antérieure et postérieure au geste du littérateur. Nous 
en avons eu un exemple dans la création et la vulgarisation de 
Calino. On se rappelle les revendications d'Edmond de Goncourt 
en sa faveur et pour son frère Jules. Il disait en 1876 : « Lorsque 
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nous avons pour la première fois biographié Calinot, ce n’était 
encore qu'une légende flottante dans la blague des ateliers. 
A l'heure présente, c'est une figure populaire » (‘). La légende 
qui, avant leur prise de possession, flottait dans le monde des 
peintres, s’est répandue après eux et a fini par flotter partout. 
Le public, un large public, s'en est mêlé : public d'écrivains, 
de journalistes, de caricaturistes, d'anecdotiers, de plaisantins, 
de passants venus de partout. Il n'a plus cessé de s'en mêler 
depuis lors et de mettre du sien dans le bagage du type. C'est 
un public qui sans cesse se reforme, car depuis trois quarts de 
siècle, chez les gens qui aiment à rire où à faire rire, c'est à qui 
inventera la dernière de Calino. 

Le cas n'est pas unique. On pourrait songer de même à Janot, 
ce Calino du XVIIT: siècle. Une fois lancé, il fut imité, en des 
imitations écrites ou scripturaires, par toute une série de vau- 
devillistes. C’étaient là des auteurs déterminés et connus. Mais 
à côté d'eux, mais autour d'eux, il v eut tous les collaborateurs 
anonymes qui, dans leurs conversations, l'ont cité, lui ont prêté 
des mots, des Janotismes nouveaux, l'ont ainsi fait passer par 
cent et cent corps différents, l’ont placé dans les situations les 
plus diverses. Jls ont ainsi allongé sa légende ou sa littérature 
dans tous les sens. Personne ne nous dira jamais qui ils furent 
ni combien, mais ils furent, incontestablement, — et très nom- 
breux. Personne ne nous dira jamais non plus ce qu'il y eut, et 
ce qu'il y a encore, de collaborateurs anonymes pour composer 
les prolongements de la vie et de la littérature d’un Joseph 


(t) Voir ci-dessus, I, p. 315. — CHARLES VIRMAITRE, Supplément au Dictionnaire 
d'Argot fin-de-siècle, Paris, A. Charles [s. d.], in-12, pp. 59-60, dit que « Calino a 
existé vers 1840 : il fut découvert par le peintre Fomalar chez un marchand de 
curiosités du boulevard des Italiens. Calino était le comble de la bêtise. Son patron 
avait une canne ayant appartenu à Louis XIV. Il prit la canne pour aller se pro- 
mener; quand il revint, le marchand la lui arracha des mains; horreur, il en 
manquait 30 centimètres. — Tu as coupé ma canne, misérable, dit le marchand à 
Calino. — Oui, elle était trop longue. — Alors, il fallait la couper par le bas. — 
Ah! non, c'est d'en haut qu’elle me génait ». L'auteur donne l’histoire sans autre 
précision. 
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Prudhomme, vie et littérature qui ont été rédigées en dehors et 
en marge, mais à la manière, des écrits de son père, Henri 
Monnier. Depuis que le père a paru et depuis qu'il a écrit, on 
sait combien souvent l’idée première du type a été réexploitée 
par le journal, la caricature, le livre, le discours public, la con- 
versation privée. Chroniqueurs, artistes, auteurs, orateurs, gens 
qui causent, et qui cherchent le mot pour rire, tous refont 
Joseph Prudhomme en lui prêtant des sentences vides et 
ronflantes, de pédantesques propos, des jugements d’une sono- 
rité creuse sur les questions du jour, des attitudes théâtrales où 
s'affirme en quelque façon sa solennelle imbécillité. Nous 
avons cité des œuvreslittéraires où se trouvait pour lui l'embryon 
du passe-partout. Nous aurions dû dire qu'il s'était arrêté à 
l'entrée d’une carrière qui pouvait être féconde en transmuta- 
tions. Au fait, ses transmutations ont été plutôt effectuées par 
le grand transmutateur ou le grand utilisateur des types popu- 
lasres qui se nomme la Foule. 

N'est-ce pas aussi le sort qui échut à ce personnage, actuel- 
lement disparu de la scène littéraire, mais qui fut célèbre au 
temps de Joseph Prudhomme, à Jean Hiroux? On nous affirme 
que la chronique des boulevards, des ateliers et des journaux 
s'empara de lui, qu'elle imita ses mots, qu'elle se divertit à 
broder sur la charge lancée par Henri Monnier ou bien sur le 
leitmotiv qu'il avait fourni. 


 : 
* x 


Il est inutile de poursuivre la démonstration, de prouver que, 
plaisamment, nous parlons à la manière d'autres personnages 
encore, comme, par exemple, Monsieur de Crac, Monsieur de 
La Palisse. Nous renvoyons notre lecteur à notre exposé des 
Paroles littéraires (‘}, avec l'espoir que son imagination fera le 
reste... Ces personnages deviennent par là de véritables passe- 
partout en même temps qu'ils sont créés spectateurs et juges 


(*) Voir ci-dessus, I, p. 301. 
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des événements publics ou de la comédie humaine. Mais tandis 
qu'on les considère et tandis que la pensée se reporte sur 
l'ensemble des types populaires, on sent que bien des hypo- 
thèses seraient permises au sujet de l'origine de certains d’entre 
eux. Nous devinons qu'ils ont dû tout d’abord flotter dans l'air, 
se trouver à « l'état latent », qu'ils ont été des thèmes sur 
lesquels l'esprit de la masse a joué les premières variations. Un 
beau jour, ils ont pris corps dans l'esprit personnel d’un ani- 
mateur littéraire, d'un écrivain qui a réussi. N'avons-nous pas 
quelque chose de semblable, quelque chose de flottant, mais 
qui se prépare dans ce personnage, vague encore et qui a déjà 
passé sur tant de lèvres et sous tant de plumes : Monsieur Lebu- 
reau? Le tvpe est en « puissance » autour de nous. Chacun de 
nous ne le fait-il pas, petit à petit, en concordance avec les 
journaux et les livres qui lui prêtent des gestes et des mots? 
Peut-être le metteur en scène viendra-t-il bientôt qui le campera 
définitivement en une attitude de pleine réalité vivante. Il y a 
déjà des « prolégomènes » dans des esquisses comme Monsieur 
Badin, de Georges Courteline. 

Dès lors, ce ne serait point une exagération de prétendre que 
l'exégèse exécutée, en pareille circonstance, par la masse ou 
par la foule constitue de sa part une espèce d'appoint à l'œuvre : 
des littérateurs créateurs de types. Elle est pour ceux-ci une 
collaboratrice inconsciente. Elle coopère donc au travail des 
spécialistes qui, eux, de façon délibérée et en des actes indivi- 
duels, pratiquent le métier d'écrire. Ce serait le lieu de rappe- 
ler que l'interprétation scénique des grands rôles constitue, de 
son coté, pour eux une sorte de transformisme moral. Dans ces 
roles, les acteurs mettent de leur mentalité propre et des men- 
talités collectives répandues autour d'eux. C'est ce qui fait que, 
si l'histoire du répertoire peut être contée de bien des manières, 
l'une des plus instructives serait celle des artistes originaux qui 
l'ont joué. L'instruction toute spéciale qui en résulterait pour 
nous serait que cette interprétation multiforme est possible 


ae ogle 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. D91 


parce que des auteurs ont chargé leurs types d’une richesse de 
pensée qui ne s épuise pas (1). 


S 4. La nationalisation de types étrangers. 


lei un simple rappel suflit, le rappel de tous ces déracinés 
ou transplantés, de tous les types étrangers dont on a fait des 
adaptés en France : le valet, le capitan, Scapin, Arlequin et 
tout le personnel de la Comédie Italienne, Don Juan, etc. Pour 
tel personnage, comme Arlequin, on peut hésiter au sujet de 
la question de provenance ou sur la manière de la formuler, 
mais l'important est de constater que les déracinés, les exotiques 
ont reçu en France leurs lettres de grande naturalisation; ils 
se sont acclimatés parce qu'ils représentaient un aspeet de la 
vie humaine, parce qu'ils étaient pour les Français des jouets 
plaisants, parce qu’on pouvait les faire servir à la peinture des 
mœurs locales, à la satire des œuvres littéraires du terroir et à 
d'autres fins encore. 
S d. Un phénomène d’évolutionnisme littéraire : des 
marionnettes ou des fantoches qui deviennent des 
êtres humains, des types. 


Tout n’est donc pas d’égale valeur dans les refontes : il y a 
là les divers produits de l’art, depuis la basse besogne des 
marchands en fausses nouveautés jusqu'aux remaniements des 
maitres. Ainsi, le mot d'exploitation, souvent employé déjà, 
n'implique pas que l’on soit en présence d’une opération de 
commerce littéraire plus ou moins lucrative de la part de ceux 
qui la pratiquent. Certes, le geste accompli sera, dans maintes 
circonstances, celui de vulgaires ravaudeurs et d’obscurs fabri- 
cants de livres. Mais il s’observe chez de grands auteurs, car 
ceux-ci prennent leur bien où ils le trouvent, dans le bien général 


(t) Voir ci-dessus, If, pp. 359-370. 
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et banal. Ils se font retoucheurs, mais retoucheurs souverains. 
Rabelais est l'un d'eux. Des « créations » comme Gargantua et 
Pantagruel sont des renouvellements ou des aboutissements. 
On a déterminé les étapes qu'ils avaient franchies avant que le 
célèbre conteur les arrêtât pour les fixer en d'immortelles 
figures littéraires dans ses propres récits. Il ne faisait, en 
somme, que jouer avec des inventions du passé et aussi — nous 
pourrions l'ajouter — avec des fantoches ou de grosses marion- 
nettes. Il en a extrait des hommes. Chez lui, le travail est bien 
visible qui conduit l’esquisse première, venue du lointain, à un 
portrait définitif. Il l'est également chez Molière, qui nous 
fournirait de meilleurs exemples, et même — on le recon- 
naitra — les meilleurs exemples qui soient presque dans la 
littérature française, parce qu'il a supérieurement pratiqué le 
genre d'opération qui consiste à transformer un masque conven- 
tionnel en une figure de réalité et de vérité. Cette opération est, 
chez lui, particulièrement instructive, parce qu'il nous fait 
assister dans son théâtre mème, et d'une pièce à l'autre, au 
travail d'évolution ou de mise au point, dans un sens humain, 
d'un personnage artificiel. Ce personnage devient moins arti- 
ficiel, ou plus naturel, ou très naturel. Ainsi que le note l'un 
de ses bons analystes, il a « commencé par recueillir quelques- 
uns des types de la vieille comédie tels qu'ils étaient. Le vieillard 
amoureux, c'est Anselme de l’Etourdi, si prompt à s'amadouer 
quand on lui parle de Nérine; le valet Scapin et le valet Arle- 
quin, ce sont les deux Mascarille de l'Étourdi et du Depit 
amoureux, si différents l’un de l’autre; le pédant, c'est le 
docteur de la Jalousie du Barbouillé, ou Métaphraste du Deput. 
Mais Molière ne pouvait rester longtemps fidèle aux erre- 
ments de ses devanciers ; il lui était donné de transformer tout 
ce qu'il touchait et, soufflant sur les vieux fantoches, de leur 
donner une âme, de leur donner la vie. Dès lors, le vieillard 
amoureux, ce n’est plus Anselme, c'est Arnolphe de l’École des 
Femmes, et c'est Harpagon de l’Avare; le valet, c'est Maitre 
Jacques de l'Avare, Dorine du Tartuffe, Martine des Femmes 
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savantes, l'écornifleur, c'est Dorante du Bourgeois Gentil- 
homme; le pédant, ce sont les Desfonandrès, les Tomès et 
les Macroton de l'Amour Médecin, ce sont les Vadius et les 
Trissotin des Femmes savantes, c'est le Thomas Diafoirus 
du Malade imaginaire... » (1). N'oserions-nous pas nous 
flatter d'avoir fourni un commentaire de ce jugement dans les 
pages où nous avons parlé du trait forcé chez Molière 
et de l'actualité de ses types? Ne devrions-nous pas ajouter 
que la précédente énumération des types transformés de la 
vieille comédie pourrait comprendre également la précieuse 
ridicule, laquelle vivait déjà dans les lettres lorsque le grand 
rénovateur vint avec sa pièce de 4659 et lorsqu'il la marqua de 
signes si frappants ? Pourquoi ne risquerait-on pas, avec un peu 
de hardiesse, d'inscrire Don Juan dans la même énumération? 
Nous l'avons déjà d’ailleurs laissé entendre. Molière semble 
avoir repris, dans son œuvre de 1665, le personnage que la 
Comédie Italienne lui livrait à l’état de masque et il en a fait 
sortir l’une des créations les plus humaines de la lttéraiure 
française. Le remaniement a été quelque peu du même 
ordre, mais non de la même envergure, pour Sganarelle de la 
même œuvre. Ou plutôt disons : pour le Sganarelle multitorme 
du mème auteur, car, suivant les termes du personnage désigné 
de ce nom dans le Médecin malgré lui, s'il y a fagot et fagot, 
il y a aussi Syanarelle et Sganarelle. En effet, le type n est pas 
un chez Molière, qui, on le sait, en a varié la nature et le carac- 
tère selon les besoins de l'intrigue et du sujet des six ou sept 
pièces dans lesquelles il l’a fait intervenir : Le Médecin volant (°) 
(où il est le serviteur de Valère, mais un serviteur que l'auteur 
transforme en médecin pour le rendre plaisant); — Sganarelle 
ou le Cocu imaginaire (1660 : un bourgeois de Paris qui se 
croit trompé;; — L'Ecole des Maris (1661 : un grison). — Le 
Mariage forcé (1664 : un vieil amoureux); — Don Juan 


(1) B. Rica, De Jodelle à Moliere, p. 29. 
(3) Voir ci-dessus, Il, p. 297. 
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(1665 : le domestique de Don Juan); — L’Amour Médecin 
(1665 : un bourgeois riche et avare) ; — Le Médecin malgré lui 
(1666 : un bücheron improvisé médecin). La critique a souvent 
rapproché ce personnage de Mascarille pour montrer combien 
le dernier était encore près de la farce et le second proche de la 
comédie : « Le Sganarelle du Cocu imaginaire, dit Rigal, se 
distinguera de Mascarille; il ne portera pas de masque; il sera 
plus français, plus terre à terre, moins pétulant. Mieux que 
Mascarille, il peut personnifier la laideur, la mesquinerie, les 
ridicules de l'humanité. En particulier, le Sganarelle de 1660 
est crédule et soupconneux à la fois, peureux et belliqueux. 
toujours mû par la crainte du ridicule et n’imaginant pour s'en 
préserver que des moyens par lesquels il se rend plus ridi- 
cule encore. Il réunit en lui plusieurs des fantoches de l'ancienne 
farce française, mais en les rapprochant de la réalité et en leur 
permettant ainsi de devenir peu à peu plus vrais et plus 
vivants » (1). Rigal dit encore : « Dans l'Ecole des Maris, les 
personnages sont encore assez généraux, comme les types de la 
Commedia dell’ arte, mais comme ils sont dessinés cependant 
d'un trait net, vif, spirituel! ». Ainsi Sganarelle (?). A son 
tour, M. Lanson le compare à Mascarille et il fait voir comment 
il s'en distingue : « Tout valet qu'il est, il semble que Sgana- 
relle se fasse l'héritier de Guillot-Gorju : il joue le ridicule de 
la médecine. Trois fois nous le retrouvons affublé de la robe du 
médecin dans le Médecin volant, dans le Médecin malgré lu et 
dans Don Juan. Mais Molière élargit le masque et transforme 
Sganarelle. A la différence de Mascarille, essentiellement valet, 
celui-ci ne sera valet que par occasion : par essence, il est 
seulement peuple, ignorant, égoiste, buveur, poltron, simple, 
sauf quand la peur ou l'intérêt lui aiguisent l'esprit, plutôt 
armé d'un gros bon sens terre à terre que de grâce brillante et 
de verve légère. Il est mür ou vieux, paysan ou bourgeois, 


(1) Molière, 1, p. 124. 
(3) fbidem, p. 141. 
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mari, tuteur ou père, et, en l’une ou l'autre de ces trois quali- 
tés, volé, trompé, rossé. De 1660 à 1666, ayant rejeté Masca- 
rille, Molière nous présente en six de ses pièces le type de 
Sganarelle; mais on voit que le masque se défait dans ses 
mains. Îl ne reste guère plus entre ces divers Sganarelle que 
l'identité de nom et une certaine parenté de nature : ce n’est 
plus la permanence de l’Arlequin, du Pantalon italiens; c'est 
sous un seul nom toute une famille d’esprits et de tempéra- 
ments (1). » 

Nous pensons volontiers de même sur la question, mais sans 
pouvoir nous empêcher de nous demander si, dans l'esprit de 
Molière, le personnage de Sganarelle n'a pas été quelque peu, 
au point de vue de l'intrigue ou de l'utilisation scénique, un 
masque apte à tenir une série de rôles. Ce personnage nous fait 
penser à un Crispin transformiste ou bien à quelque autre de 
ces types portant un nom fixe et une physionomie renouvelable, 
dont notre ouvrage retrace l’histoire (?). Néanmoins, Sganarelle, 
c'est de la vie, et il se dégage, de l’ensemble de ses portraits, 
un air positif. Qu'il s'agisse du valet philosophe, du « médecin 
malgré lui », ou du mari trompé, le spectateur, qui les consi- 
dère, voit se mouvoir devant ses yeux une figure humaine. 


(:) Molière et la Farce, p. 148. — Voir aussi G. MicaurT, Les Débuts de Molière, 
p. 714 : « Les critiques ont signalé que la substitution de Sganarelle à Mascarille est 
comme le symbole de l'évolution qui se produit [avec la comédie intitulée : Sgana- 
relle] dans le talent de Molière. Mascarille est le fourbe à l'italienne; Sganarelle est 
la création propre de Molière. Cf. Bazin, Notes historiques, p. 65; SAINTE-BEUVE, 
Portraits littéraires, II, p. 20; RiGAL, Molière, 1, p.124. »— M. MICHAUT dit encore, 
dans les Luttes de Molière, p. 172, que le Sganarelle de Don Juan représente « un 
mélange étonnamment vrai des qualités et des défauts du populaire ». Ainsi pense 
également GENDARME DE BÉVOTTE, La Légende de Don Juan, 19114, I, p. 447 : Molière, 
ayant trouvé Sganarelle sous les espèces et formes de vagues serviteurs de la 
vieille comédie, « lui a conservé les traits essentiels de ses modèles, mais en les 
corrigeant si bien qu’il a fait entrer dans la réalité un personnage de convention, 
un type banal que la convention italienne se transmettait sans le modifier. Sgana- 
relle n’est ni un pitre à la façon d’Arlequin, ni un goujat avili comme Philipin et 
Brighelle ». 

(?) Voir le grand comique jouant lui-même ses Sganarelle : Lronner, Diction- 
naire des Comédiens français, I, pp. 443-444 et 447. 
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Molière a travaillé, dans les différents cas, en écrivain qui cree 
lorsqu il emprunte, qui transforme des fantoches en des êtres 
vivants. Sur leur anatomie grimaçante, sur leur armature grêle, 
il met de la chair. Ainsi travaille-t-il également lorsqu'il com- 
pose son type de médecin qui ne l'est point malgré lui, son 
disciple d'Esculape qui, glorieusement et solennellement, exerce 
son métier de guérisseur. Il s'inspire de la tradition, mais en 
homme qui sait l’art d'y trouver son bien, et aussi l’art d'y faire 
un choix. La tradition lui livrait en spectacle des pédants de 
toute sorte, mais « il avait très bien discerné que, de tous les 
docteurs de la vieille comédie francaise et italienne, le moins 
usé était le docteur en médecine, parce que c'était celui à qui la 
pluralité des hommes a le plus souvent affaire, celui sur qui elle 
fonde les plus grandes espérances et dont les erreurs coûtent le 
plus cher » (!). Mais, d'autre part, il semble n'avoir point voulu 
reprendre au répertoire antérieur le Matamore, qui n’était qu'un 
« croque-milaine usé », ou du moins il ne l’a emplové que sous 
les traits de son spadassin des Fourberies de Scapin (*). Une 
autre raison a pu intervenir : c'est que les comédiens italiens 
avaient banni de leur scène, avant le milieu du XVIT° siècle, le 
personnage du Capitan, et qu'ils l'avaient remplacé par d'autres 
figures qui lui étaient plus ou moins apparentées. Ainsi a-t-1l 
disparu de la scène française, ou bien, ainsi n’y a-t-il plus eu 
qu'une existence misérable (5). 

D'analogues réflexions ne viennent-elles pas à l'esprit quand 
on songe à Figaro et à ses « aïeux »? Nous avons observé qu'il 
était l'héritier d'une lignée vieille de plus de deux siècles, puis- 
qu'il était un valet de comédie, ou, pour mieux dire, puisqu il 
était un valet dont les manières évoquent le souvenir d'une 
comédie ayant plus de deux cents ans d'îge, mais, comme nous 


—— 


(1) CH. Desos, Revue d'Histoire littéraire de la France, 1901, p. 539. 
(3) RiGaL, De Joelle à Molière, p. 30. 


(3) RotH, Der Einfluss von Ariost's Orlando furioso, p. 42. — Voir ci-de:sus, Ï, 
p. 195. 
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l'avons également remarqué, il présente, dans la galerie des 
« siens », une attitude qui le met vraiment à part, et il doit sa 
qualité de type populaire et symbolique à un genre d'activité 
sociale que n’ont point pratiqué, ou à peine, ses devanciers. En 
effet, si même il possède une hérédité chargée, s'il compte plus 
de deux cents ans d'âge, ou s’il descend à la fois de Scapin, de 
Mascarille, de Crispin, de Frontin, de Pasquin, de Panurge, de 
Gil Blas et de divers autres encore comme le Trivelin de la 
Fausse Suivante de Marivaux, combien il se distingue d'eux, 
parce qu'il est marqué de l'esprit désordonné de son temps, et 
parce qu'il porte en lui l'âme passionnée, ainsi que la vie agitée 
et romanesque, le genius individuel de Beaumarchais. Non, 
certes, aucun de ses aïeux n'est le « diable d'homme » qu'il est. 
Aussi voyez ce qui résulte de là : Figaro — portrait et presque 
sosie de son inventeur — semble ne plus avoir, que pour la 
forme, le masque traditionnel du métier : il est humain comme 
Beaumarchais, et il est représentatif de sa race, de sa nation par 
sa gaieté, son intelligence vive et souple, son goût de l'intrigue. 
L'œuvre littéraire où nous l’admirons aujourd'hui si rayonnant 
de jeunesse a pu être définie : « un triple miroir où se réfléchis- 
sent l'esprit de l'auteur, le tempérament d'un peuple et les 
mœurs d'un siècle » (*). Ses ancêtres n'ont pas respiré son 
atmosphère. Aucun d'eux n'a donc pu prononcer le Monologue 
de Figaro et se constituer l'accusateur public d'un régime 
politique et d'une société qui se désagrégeaient. 

Dans le lointain passé qui l'avait précédé, un homme s'est 
rencontré dont on croirait volontiers qu'il fut un de ses ancêtres. 
C'est Cyrano de Bergerac, un homme authentique et réel que 
Rostand a transformé en une brillante figure littéraire. On 
dirait, suivant une constatation antérieure, que le triomphateur, 
si bruyamment acclamé de 1897, a glissé une âme symbolique 
et générale dans le personnage qu'il a tiré de l'histoire pour le 
transporter dans le domaine de la fiction. Sans doute, il l’a 


(*) ANDRÉ HALLAYS, Beaumarchaïs, p. 430. 
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revêtu d'un costume traditionnel, celui du Miles gloriosus; il en 
a fait, par l'allure qu il lui a prêtée, un Capitan, un Matamore, 
ou un Mousquetaire à la Dumas père, mais il en a fait aussi 
l'incarnation vivante de l'esprit d'indépendance ({). 


S 6. La poëtisation de certains types populaires. 


Ainsi des « fantoches » deviennent des « hommes ». Ainsi, 
transformés, ils se haussent jusqu'aux plans supérieurs de la 
littérature. Ce n'est peut-être pas le même évolutionnisme, 
mais c'est une modification d'un genre similaire que nous avons 
dans l'ascension de certains types populaires, surtout des types 
italiens, vers les régions de la poésie aimable ou de la fantaisie 
symboliste. 

Nous avons parlé ailleurs de la grossièreté primitive ou 
native de la Comédie Italienne. Nous avont dit qu'elle s'étalait 
impudemment au XVII siècle, qui fut pourtant le siècle des 
Pierrot-Gilles de Gillot et de Watteau, le siècle de l’Arlequin 
marivaudant et florianesque. D'autre part, nous avons montré 
que Pierrot, au cours du siècle suivant, paraissait avoir joui 
d'une sorte de privilège : on l'avait humanisé. Lui, qui fut 
d'abord un niais,en vint à prendre une âme, et les poètes l'emme- 
nèrent avec eux au royaume de la fantaisie. Nous aurions pu 
nous demander, en posant à notre tour la question de Figaro 
dans son monologue célèbre : « Pourquoi ces choses et non pas 
d'autres ? ». Pourquoi, par exemple, Arlequin n'a-t-il pas obtenu 
d'analogues faveurs”? N'aurait-il pas pu devenir porteur de pensées 
comme Pierrot ? À pareille question, il semble qu'on doive 
répondre : parce quil n'avait pas son ingénuité, sa candeur, sa 
bonhomie, ou, si l'on veut, cet élément de vie sentimentale avec 
quoi l’on fait de la poésie; parce qu'il ne possédait pas, dans sa 
constitution mème, ce rien d'humanité qui aurait pu germer en 


(t) Cf. J. RicuepiN, Les Grants Types classiques du Répertoire : Le Matamor?r, 
dans le JOURNAL DE L'UNIVERSITÉ DES ANNALES, 15 février 1912. 
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des psychologies délicates et subtiles ou constituer une base de 
renouvellement littéraire. Mais répondre de cette façon, ne 
serait-ce pas simplifier biographie à sa l'excès ? Ne serait-ce pas 
en oublier certains chapitres? En réalité, 1l n'a pas été jugé 
comme dépourvu de toute aptitude à la transcendance. Ne 
venons-nous pas d'ailleurs de le dire? Au XVIIT: siècle, il a 
marivaudé, et Florian l’a peint sentimental ou sensible. En ces 


mêmes temps, Colombine fut, à l'occasion, mutine et gracieuse. 
Autour d'elle, autour de lui, l’idéalisation se répand :elle atteint 
parfois aussi le reste du personnel de la Comédie Italienna : 
voyez le Lélio ou le Pasquin de Marivaux. 

La poétisation se marque autrement encore à cette époque : 
dans le style que le théâtre 1talien parlait à l’occasion. Gustave 
Larroumet le fait observer : « Pour trouver réellement ce que 
La Harpe appelle le marivaudage, c'est-à-dire le mélange de 
métaphysique prétentieuse et de jargon, de préciosité mondaine 
et de platitude grossière, il faut étudier le langage des valets et 
des paysans... Il ne faut pas oublier qu'en faisant parler ainsi 
cette sorte de personnages, Marivaux suivait une tradition de 
la Comédie Italienne. Pasquin, Arlequin, Trivelin, Crispin 
devaient, de par leur nom, parler une langue aussi spéciale et 
aussi bariolée que leur habit; avec une verve moins crue, les 
soubrettes leur donnaient la réplique dans le même style » (1). 

Mais la poétisation était ailleurs encore, ainsi que nous 
l’avons noté plus haut, et combien délicieuse! Elle était chez 
des artistes comme Gillot et Watteau, dont les illustrations 
renferment une fantaisie gracieuse, une poésie qui n'a certes 
pas toujours le répertoire dramatique dont ils s'inspirent. On 
connait le mot de Hugo au sujet du second de ces artistes et de 
l'atmosphère littéraire de son temps. Un familier lui disait un 
jour : « N’est-il pas surprenant que ce charmant XVIIF siècle 
n'ait eu qu'un seul vrai poète : André Chénier ? » Et Hugo 


(4) Marivaux, sa vie et ses œuvres d'après de nouveaux documents, nouv. édit., 
Paris, Hachette, 1894, in-16, p. 493. 
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répondit : « Il en a plus d'un... Vous oubliez Watteau ». Mais 
Watteau, qu'on n'oublie plus aujourd'hui, et dont on a maintes 
fois signalé la parenté avec le poète en prose nommé Marivaux, 
a poétisé Gille et non Pierrot. Ce dernier n'a pas été non plus 
l'homme de Marivaux et de Florian, comme le fut Arlequin. 
On sait l'avance que, dans cette voie, il a reprise après le 
XVII siècle sur le type bariolé, comme aussi sur Mezzetin ou 
Trivelin. Toutes les formes de poésie, rappelons-le, ont été 
mises dans son blanc facies ou dans son âme candide : poésie de 
la nuit, du clair de lune, de l'amour, de la rêverie, de l'ingé- 
nuité. Ses chantres ont écrit souvent de beaux vers, de la belle 
prose, de beaux scénarios, sur lui, par lui, pour lui. Ils sont 
nombreux, rappelons-le également. De l'ensemble, nous avons 
détaché, lorsqu'il a fallu donner des exemples, les noms de 
Champfleury, Gautier, Banville, Verlaine, Paul Margueritte, 
Albert Giraud, Edmond Rostand, ainsi que des pierrotistes : 
Deburau père et fils, Paul Legrand, etc. La liste s'allongerait, 
si l’on voulait, de beaucoup d’autres noms. Toutefois, citer ces 
noms n'équivaudrait pas à décerner un brevet d'artiste du verbe 
à chacun de ceux qui les ont portés. Il y a néanmoins une 
intéressante littérature « pierrotique », dont on ne rougirait 
pas de raconter l'histoire (1). 

Mais on dirait volontiers qu'il y a plus encore dans l’ordre de 
la poétisation, Pierrot paraît devenu poétique au point que le 
XIX° et le XX° siècle confient tels de ses rôles à des femmes. Il 
est joué en travesti. Des actrices sont l'homme blanc, l'homme 
pâle : M"° Pepa Invernizzi dans le Cygne, ballet en un acte de 
Catulle Mendès, musique de Charles Lecocq (1899, Opéra- 
Comique : Pierrot pauvre et jeune berger devient le cygne de 
Léda); — M"° Félicia Mallet (qui a joué Pierrot fils dans 
l'Enfant prodigue; pantomime, 1899, Renaissance); — 
M" Marthe Brandès (Pierrot posthume, 1903, Cercle de l'Union 
artistique); — M'"° Napierkowska (danseuse, en Pierrot noir, 


(*\ Pour d’autres noms, voir les Annexes. 
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dans les Lucioles, divertissement réglé par M°”° Mariquita; 
musique de Claude Terrasse, 1911, Opéra-Comique);, — 
M”* Yvonne Printemps dans Deburau de Sacha Guitry (voir 
ci-dessus, E, p. 57 : elle est Deburau fils). 

Ainsi donc, avec le XIX: siècle, avec la reviviscence de Pierrot 
aux Funambules, l’affinement qui n'avait été qu'accidentel 
devient fréquent. Le personnel italien s'éloigne plus ou moins 
du travestissement et des rôles à bariolage externe. Il reçoit une 
nature interne : Arlequin vivace, Colombine mutine s'essorent 
et se transfigurent comme Pierrot ingénu en des êtres de vie 
sentimentale. Sans doute, la femme qu'on a pu qualifier de 
forte en gueule () n’est pas devenue une rosière, mais sur elle 
il plane de la poésie. Il en plane sur ses compagnons et ses 
compagnes du genre italien. C'est ce dont témoignerait, à notre 
place, tout lecteur familiarisé avec ce genre au XIX° siècle, avec 
le répertoire de la Comédie Italienne dans la forme qu'on lui 
voit depuis une centaine d'années. Il ne nous apparaît plus, ce 
genre italien, comme un ensemble déterminé d'œuvres spéciales 
et de salles de spectacle. Les types qui le pratiquent sont désor- 
mais un peu partout (?). Mais, ainsi dispersés et ainsi repré- 
sentés, comment se montrent-ils fréquemment à nos regards? 
En quelles attitudes s’offrent-ils les Arlequin, les Pierrot, les 
Scaramouche, les Mezzetin, les Léandre, les Colombine, les Isa- 
belle? Le lecteur, dont nous venons d'invoquer le témoignage, 
ne les aperçoit-il pas souvent, à travers ses souvenirs littéraires, 
en des attitudes de jolis bibelots? C'est que des artistes affinés 
du livre, ainsi que de la peinture et de la sculpture, des artistes 
qui sont des archéologues délicats, se plaisent depuis longtemps 
à les travailler en beauté. Ils les auréolent ; ils les posent dans 
les ravissants décors d'un théâtre « bergamasque » et « fia- 
besque » qu'ils semblent avoir reçu d'un pays de féerie. 
Sous leurs doigts, les marionnettes, souvent grimaçantes de 


(*) Voir ci-dessus, I, p. 155. 
(9 Voir ci-dessus, I, pp. 125-126. 
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jadis, prennent la forme et la démarche de personnages de rève. 
Elles ont des « lieux de scène » qui sont des jardins fleuris; 
elles se promènent sous des firmaments radieusement bleus, 
en des costumes de satin éclatant, de gaze vaporeuse, de flotte- 
ment élégant, et elles font des gestes de très savante coquetterie. 

Les raisons qui expliquent leur poétisation sont pour elles de 
sérieuses garanties de succès dans le futur. Elles permettent 
de bien augurer tout particulièrement de l'avenir de Pierrot. 
Il aura bien des chantres encore. Francis de Croisset avait tort, 
assurément, lorsqu'il disait qu'Albert Giraud était le seul ami 
qui restàt à l'homme dont la fonction est d'être blanc, suivant 
le joli mot de Théodore de Banville (‘). Le reste du personnel 
italien conservera de même ses amis et ses poètes : 1l en avait 
au XVII[° siècle; il en a eu au XIX°, sur la scène des Funam- 
bules, au Cercle Funambulesque, au Chat Noir et en quantité 
d'autres lieux. On s’en assurera en lisant les noms d'auteurs 
cités dans les pages qui précèdent et qui suivent. 

Peut-être ne faudrait-il pas omettre de dire maintenant que 
l'évolution indiquée, que l'affinement dont nous parlons, est 
à certains égards une sorte d'affadissement des figures 
italiennes (*). Mais le fait de leur poétisation n'en est pas 
moins réel, et c'est une poétisation qui s'accompagne d'un 
autre fait qui demande à être également relevé : la tendance 
à mettre du symbole dans les marionnettes d'autrefois. Aussi 
n'est-on point surpris si le rayon d'idéalisme ou de fantaisie 
poétisante a pénétré dans l'âme d'un personnage comme Poli- 
chinelle, qui n'était guère qu'un mannequin avant l'ère nou- 
velle. II a été fait, à l'occasion, type de littérature sentimentale. 
Paillasse de même : le XIX° siècle l’a dramatisé (3). 


ee ce 


(1) C£. HENRI LIEBRECHT et GEORGES ReNcCy, Histore iliustrée de la Littérature 
belye de lanque française (des origines à 1925), Bruxelles, Vanderlinden, 1926, 
ju-8v, p. 403, 

(3) Cf. l'article de BENJAMIN CREMIEUX à propos de ia Comédie Italienne de 
P. DucHarrre. dans les Nouvelles littéraires du 29 mars 1924. 

(5) Voir ci-dessus, I, pp. 170-171 — LEMERCIER DE NEUVILLE, Histoire aneclotique 
des Marionnettes, pp. 36-37 : « Polichinelle est à la fois un personnage de comédie 
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Ainsi se fait-il que, tandis que l’Arlequin de Maurice Magre 
est un Don Juan, un volage qui finit par connaître le véritable 
amour auprès d'une pauvre fille du port de Venise (‘); tandis 
que celui de Jean Sarment (?) est, comme on l'a défini, «un 
Don Quichotte qui veut pénétrer le mystère de la vie », le 
Polichinelle de Miguel Zamacois (*) est le pantin des guignols 
qui s’humanise. En le regardant évoluer, on songe au jeu du 
cinéma où le portrait qui vient de paraitre s efface ou se dissipe 
peu à peu pour céder la place à un autre. La transition s'opère 
sans que vraiment on puisse déterminer l'instant où le premier 
a cessé d'être et où le second a commencé d'exister. 

M. Zamacoiïs peint dans son personnage le fils d’un pauvre 
médecin qu'on a surnommé Polichinelle à cause de son nez 
burlesque. Il en fait un marchand... de politique qui devient 
ministre du prince Massimo et qui prouve, par son exemple, 
que les « politiciens » sont des Polichinelles. Avant de parvenir, 
l'arriviste, qui se connaît bien, se tient à lui-même ce langage : 


Debout, Polichinelle! Et change de tactique : 
Ton dos n’est pas musclé? Fais qu'il soit élastique. 


Prends deux âmes, deux cœurs, prends cinquante visages, 
Prêts pour tous les besoins et pour tous les usages! 
Flatte, menace, étonne, esbroufle, tour à tour... 


(E, 9.) 


Mais le poète, en étiquetant sa pièce d'un vieux nom con- 
sacré, a voulu faire autre chose qu'un homme élastique, un 
Paillasse auquel Béranger aurait pu crier : 


Saute, mon aini, 
Saute pour tout le monde! 


et de drame. et plusieurs auteurs l’ont pris pour héros. Jules Rémond a publié, en 
1838, Polichinelle, farce en trois actes, pour amuser les grands et les petits enfants, 
et Leon Beauvaliel et Marc Le Prévost ont fait jour un drame en cinq actes, 
jntitule fl signor Pulcinella. » 

(t) Apollo; mars 1921, 

(3 Comédie Ivrique en einq actes et six tableaux, musique de Max d'Ollone 
(24 dérembre 1924, Opéra). 

(51 Seigneur Polichinelite, pièce en quatre actes et en vers (mars 1914, Grand 
Tieätre Municipal de Nice; 18 mai 1925. Porte Saint-Martin). L'action se passe en 
Italie, aux envirins de Naples, entre 1518 et 1600. 
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Il avait cette raison de reprendre le vieux nom : « Polichi- 
nelle m'a paru pouvoir fournir un héros intéressant pour une 
pièce héroïque. On ne sait de lui que des choses vagues, et il 
m'a semblé qu'inventer le personnage réel, vivant, l’homme 
qui a pu devenir dans la suite le fantoche fameux, offrirait de 
grandes ressources dramatiques et fantaisistes. J'ai donc créé, 
de toutes pièces, dans l'atmosphère napolitaine de la fin du 
XVI° siècle, au milieu de sa famille, un personnage ambi- 
tieux, intelligent, astucieux, sans scrupules, mais que l'amour 
purifiera plus tard » (‘). La critique a fait écho aux déclarations 
de l’auteur. Elle l’a félicité d'avoir tenté « la réhabilitation 
poétique » du pantin en en faisant un homme qui peut aller 
parmi les hommes et qui a vu de la sorte qu'il y avait beaucoup 
de polichinelles sur terre (Robert de Flers). Elle a remarqué que 
le sens du mot désignant la marionnette populaire s'était élargi : 
« Ainsi que Don Juan est devenu une sorte de moule où se 
coulent toutes les âmes diversement inquiètes d'amour, Îles 
polichinelles ne sont pas seulement les pauvres hères aux appé- 
tits joviaux et insoumis, ils sont ceux qui n’ont point de convic- 
tion, de pensée pure et directrice » (Jane Catulle Mendès) (?). 

D'autres types encore qui n'étaient pas faits pour tenter 
l'imagination des écrivains rêveurs, et qui plutôt avaient une 
figurée taillée à la grosse facon, se sont également affinés. 
Ainsi, la poésie a parfois couronné de ses fleurs les facies 
plaisants de Roger Bontemps, de Cadet Roussel et de Jean de 
Nivelle. Voyez le Roger Bontemps d'André Rivoire, le Cadet 
Roussel de Jacques Richepin (*), le Jean de Nivelle d'Edmond 
Gondinet et de Philippe Gille (opéra-comique en trois actes; 
musique de Léo Delibes, 8 mars 1880, Opéra-Comique,. Dans 
cette dernière œuvre, dont nous n'avons pas eu l’occasion de 
parler plus tôt, « l’homme du chien qui s'enfuit quand on 
l'appelle » est un vaillant. Il apparaît d'abord déguisé en 


(t) La Petite Illustration, 15 août 1995. 
(*) bidem. 
(#) Voir ci-dessus, I, p. 367; LI, p. 141. 
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berger, mais il est Jean de Montmorency et il accomplit des 
exploits qui le font acclamer à la manière d’un héros romanti- 
que. Il finit pourtant par déclarer qu'il épousera la simple, 
inais jolie paysanne Arlette. 


* 
* » 


À quoi tiennent ces diverses évolutions? Nous avons déjà 
dit que l'atmosphère poétique du XIX° siècle avait fécondé 
le petit germe psychologique, l'embryon d'humanité que le 
camarade Arlequin et la camarade Colombine portaient en eux. 
Mais la réponse est incomplète. Il faudrait, pour la compléter, 
revenir aux raisons générales invoquées pour Pierrot, comme 
l'influence poétisante du Romantisme, ou celle des peintres du 
XVIIT° siècle, laquelle s'est développée singulièrement au XIX°. 
Mais sans Pierrot rénové par Deburau, peut-être que les 
destinées nouvelles ne se seraient pas accomplies pour les 
autres, du moins aussi brillantes qu'elles l'ont été. 

D'autre part, il conviendrait de noter que le XIX° siècle a 
beaucoup aimé de reprendre un personnage consacré par la 
légende pour lui prêter quelque chose de sa pensée ou l’élever 
au rang de symbole. Or, presque nécessairement la poésie 
pénètre dans l’âme des types, du moment qu'on y met de la 
pensée et du symbole, qu'on y verse un rêve sentimental, phi- 
losophique, ironique, pessimiste, du moment qu'on fait d'eux 
les truchements de la vie humaine en général. C'est le cas pour 
le Juif Errant, au sujet duquel nous avons formulé une remar- 
que de l'espèce. Dans cette satire des idées littéraires et poli- 
tiques du temps que constituent les Tablettes du Juif Errant 
(1823) d'Edgar Quinet, le héros déclare : « Je me plais à 
comparer les choses d'aujourd'hui avec les choses d'autrefois 
et à égayer ma vieillesse par mille rapprochements que moi 
seul je peux faire » (*). Il reparaît dans l’Ahasvérus (1833) du 
même auteur. (e poème en prose a plus grande facon que 


(1) E. QuiNer, OEuvres compléèles, Paris, Hachette, XI, pp. 449-450. 
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l'œuvre de 1823. Maxime Du Camp, on l’a vu, le classe parmi 
les productions du premier rang. Nous ne saurions partager 
son admiration, mais un vif intérêt s'attache pour nous à cet 
Ahasvérus, en raison de ses visées philosophiques. Le Juif 
Errant y devient « l'humanité elle-même, le symbole incarné 
de la vie moderne, la personnification du genre humain depuis 
l'ère chrétienne » (‘). André Van Hasselt a repris le type pour 
tracer l'épopée de l’évolution sociale, ou l'épopée de l'humanité 
allant vers le bonheur (Les Quatre Incarnations du Christ, 
1867). Il lui donne aussi la valeur d'un symbole, car son juif 
errant est l'expression de l'humanité souffrante. Mais tandis que 
le prosateur français met dans sa langue rythmée toute la 
flamme d'une foi qui n'est que « laïque », le poète belge met 
dans ses vers toute l’ardeur d'une croyance qui est foncière- 
ment chrétienne (*?). Ainsi, encore une fois, les écrivains se 
traduisent par les types, comme aussi les temps se traduisent 
par eux. C'est ce que fait observer Charles Magnin en parlant de 
la transformation de l'homme maudit dans Ahasvérus : « Il ne 
fallait pas moins que la révolution intellectuelle qui a réintégré 
l'imagination dans tous ses droits pour qu'on pût songer à 
demander un ouvrage sérieux et poétique à la fable populaire 
du Juif Errant. Avant la chanson de Béranger, cette légende 
n'avait inspiré chez nous que quelques romans critiques qui 
n'ont obtenu aucun succès. En Allemagne, au contraire, pays 
de la foi, de récits merveilleux, d'histoires surnaturelles, ce 
sujet a tenté le génie des plus grands poètes » (*). 

Avec l'Éternel Marcheur on a fait du symbolisme, comme on 
en a fait avec Don Juan, ou bien avec Barbe-Bleue, — nous 


() CHARLES MAGNIN dans les OEuvres complètes de QuiNeT, t. XI, p. xxxu. 

(*) Voir JuLes FELLER, André Van Hasselt (BULLETIN DE L'ACADÉMIE ROYALE DE 
LANGUE ET DE LITTÉRATURE FRANÇAISES DE BELGIQUE, t. III, n° 7, février 19%5). 

(3) Revue des Deux Mondes, 1er décembre 1833; étude intitulée Ahasvérus et de 
la nature du génie poélique, et publiée à l'occasion de l'Ahasvérus de Quinet. Elle 
est reproduite en tête de l’Ahasvérus de cet auteur; nouv. édit., Paris, Imprimeurs 
Unis, 4843, pp. XIX-xx. 
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l'avons vu, — ou bien avec Cadet Roussel — nous l’avons 
également vu, et nous le verrons encore. L’évolution de ces 
types et d'autres dans le sens symbolique tient à une tendance 
générale de la littérature du XIX* siècle. La poésie a développé 
son programme depuis cent ans avec une ampleur qui semble 
n'avoir pas de bornes. Elle découvre partout des éléments 
d'inspiration et de subsistance. Elle poétise le ridicule, de 
même que la misère. Ce qui a provoqué les railleries de l'âge 
classique lui arrache des larmes. Tandis que le XVII siècle 
plaisante les infortunes conjugales, le Romantisme et le Natu- 
ralisme en tirent des sujets pathétiques et douloureux. Pour le 
XIX" siècle, Cadet Roussel peut ne pas être un grotesque, non 
plus que Paillasse ou Polichinelle. C’est ce que pense, notam- 
ment, Amédée Roland, qui s'inscrit en faux, avec un aimable 
enjouement, contre la fâcheuse réputation dont souffre l’homme 
aux trois fils et aux trois cheveux : 


Vieux type populaire, Ô bun Cadet Rousselle, 
Toi dont les chats montaient au grenier sans chandelle, 
Héros crotté, sifflé, chansonné, sans le sou, 
Dinant d’un hareng saur et couchant dans un trou, 
Tu fus grand! car au jour de suprême détresse, 
Lorsque tes trois cheveux, orgueil de ta maîtresse, 
Tes trois cheveux tressés, huilés et grelottants 
Se furent envolés sur les ailes du Temps, 
Tu sus garder encore, à philosophe, 6 sage, 
Ta maigre hilarité sur ton maigre visage, 
Et les pieds dans la boue et les veux dans le ciel, 
Tu te pris à chanter ce refrain éternel : 
Ab! ah! ah! oui vraiment, 
Cadet Rousselle est bon enfant! 


Et la réhabilitation, la poétisation continue en prose. Fine- 
ment indigné, ironique, fantaisiste, l'écrivain proteste contre 
le sans-gêne blessant du vaudeville qui a représenté Cadet 
Roussel en « type grotesque et ridicule »; qui « sur sa maigre 
échine a entassé toutes les balourdises, les badauderies, les 
coq-à-l’âne qu'il a pu trouver — et il en a trouvé! — qui lui a 
fait débiter sans vergogne ses pantalonnades les plus piètres, 
ses lazzi les plus usés, ses drôleries les plus niaises, en com- 
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pagnie de Gribouille et de Jocrisse ». Et le compatissant narra- 
teur ajoute : Sans doute Cadet Roussel est bon enfant, mais 
il n'est pas bête. Ce fut même un héros, à l'époque de la 
Révolution, lorsqu'il vola au secours de la patrie en danger. 
Mais voilà! quand l'histoire n'eut plus besoin de lui, elle le 
railla, elle le chansonna; néanmoins, cette chanson nous dit 
quil eut une vie, un cœur, des sentiments...; et Amédée Roland 
refait sa vie avec sa chanson; il nous y montre « un drame 
plein de douleurs intimes et de sanglots », mais il garde 
toujours le sourire en nous dévoilant ce drame, et 1l ne cesse 
point d'avoir l'air plaisant lorsqu'il ajoute encore que le vieux 
type populaire « a donné son sang à la patrie, qu'il a donné 
son bien à trois enfants qui ne lui appartenaient pas, qu'il a 
aimé, aimé toujours, quand mème, tout, les hommes et les 
bêtes, et que pour tant d'amour il n’a récolté que la raillerie (*) ». 
Le Cadet Roussel de Jacques Richepin récolte aussi de la 

raillerie autour de lui, parce qu'il a de l'amour, et beaucoup, 
mais 11 n'est pas risible lorsqu'il dit à sa mère : 

Non, ma mère, jamais vous ne m'avez compris! 

J'ai trois cœurs : un cœur de fils, doux, tendre, fidèle, 

Aimant sa mère trop, sans trop être aimé d'elle; 

Un cœur de rêve, audacieux, extravagant, 

Qui pleure et rit, sans savoir où, comme, ni quand; 


Enfin, un cœur d'oiseau qui vole avec des ailes. 
Ma mère, celui-là, e*est pour les demoiselles (3). 


N 7. Altération de types consacrés. 


Toute reprise est une modification. Toute modification n'est 
assurément pas une amélioration. D'une façon générale d'ail- 
leurs, les refontes ou les suites sont condamnées par certaine 
critique littéraire, et, à priori ou de confiance, elle crie à la 
profanation lorsqu'elle voit porter à la scène ou bien arranger 


(*) La Légende de Cadet Rousselle. Voir ci-dessus, II, p. 527. 
(#) Voir ci-dessus, IT, p. 141. 
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en récit des chefs-d'œuvre consacrés. En principe, elle a raison : 
on ne tire pas un autre chef-d'œuvre d'un chef-d'œuvre. En 
principe, elle pourrait rédiger ses comptes rendus dans la 
manière de Barbey d'Aurevilly, terminant ainsi une chronique 
dramatique datée du 21 novembre 1869 : « Maintenant, simple- 
ment pour mémoire : Ils ont donné l'autre jour à l'Odéon une 
pièce en un acte, — une papillote : Scapin marié de M. Laluyé. 
Que vous en dirai-je? Je trouve impertinent de mettre une 
rallonge à Molière. Je trouve impertinent d'en mettre à Beau- 
marchais, car il y a, je crois, quelque part, un Figaro marié. 
Ne touchons pas au génie’ Nous nous casserions le nez. 
M. Laluyé, qui s’est cassé le sien, l’a enfoncé dans une molle 
et flasque poésie. Scapin le vert, le gaulois, le rabelaisien, 
Scapin est devenu romantique, Alfred de Musset, roucoulant 
des vers au clair de lune dont il veut faire un jupon à la beauté 
de sa femme. Pouah de cette poudre d'iris!... Ah! si Molière 
revenait, quel coup de pied! » (1). 

Nous n'irons pas jusqu'à supposer que Molière, revenu en 
1790, aurait donné ce coup de pied à l’auteur du Phulinte 
de Molière ou la Suite du Misanthrope, mais on peut imaginer 
qu'il aurait vu dans cette « suite » de Fabre d'Églantine une 
bien fâcheuse imitation. Revenu plus tard, 1l aurait prononcé 
le même jugement, sans aucun doute, sur les Adieux de 
Don Juan de Gobineau et sur beaucoup d’autres refontes de son 
type célèbre. Il se serait montré sévère pour des reprises qui 
ne l'intéressaient pas directement, par exemple, pour des 
reprises où des créateurs tentent vainement de remanier, en lui 
conservant sa valeur, un personnage qu'ils ont lancé. Ce per- 
sonnage, ils n’ont fait que l’altérer ou le gâter dans leurs essais 
de rajeunissement. Ainsi Beaumarchais, dans son troisième 
Figaro, dans le Figaro de la Mère coupable. Il se flattait pour- 
tant d’avoir couronné l'édifice par là : « Peut-être ai-je attendu 
trop tard pour achever cet ouvrage terrible, qui me consume la 


(*) Le Théâtre contemporain, Paris, Quantin, 4889, in-8e, III, p. 77. 
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poitrine, et devait être écrit dans la force de l’âge. Il m'a tour- 
menté bien longtemps. Mes deux comédies espagnoles ne furent 
faites que pour le préparer » (!). La mème erreur a été com- 
mise par Henri Monnier lorsqu'il a repris son héros dans 
Monsieur Joseph Prudhomme Chef de Brigands. Autant faudrait- 
il en penser des Mémoires de Joseph Prudhomme, si vraiment ils 
étaient de lui. Ici son type célèbre est plutôt un sot et un naïf 
qu'un bourgeois vaniteux. Il ne trouve plus de savoureuses 
prudhommades. Il vit de son vieux fonds. Il se répète. C'est 
ainsi que le second volume ne nous offrira que ces deux « mots » 
qui sont des « reprises » sans originalité : « Ce titre serait le 
plus beau jour de ma vie » — « Ce banquet est le plus beau 
Jour de ma vie ». 

Alphonse Daudet a commis la même faute; il s'est répété, 
sans originalité, dans Port-Tarascon. Le troisième Tartarin 
parait bien pâle à côté des deux précédents. 

Au reste, si l'on considère les choses dans l’ensemble, on 
observe que la littérature française n'a pas beaucoup gagné à 
recevoir la plupart des « suites » que nous avons citées ou que 
nous aurions dù mentionner. Mais on pourrait ajouter que le 
mal n'est pas grand, étant donné l'énorme poids mort, la masse 
d'inutilités ou de maladroits pastiches de toute espèce, qu'elle 
traine derrière elle. Seulement la chose essentielle n'est pas là 
pour nous : l'esprit général de notre travail ne nous impose 
pas l'obligation de serrer de près cette question, puisqu'il con- 
siste surtout dans l'examen des procédés de renouvellement d'un 
personnage littéraire, dans l'étude d'une sorte de technique. 
Néanmoins, ce n'est pas œuvre superflue que d'envisager quel- 
ques cas à ce point de vue. Nous venons de nous imaginer 
Molière jugeant l’un de ses rajeunisseurs, et nous le supposions 
sévère. EL n'y a pourtant pas toujours eu, à son égard, erreur de 


(*} Voir comment il s’est trompé sur la valeur de la Mère coupable : Juixs Guit- 
Lemot, L'Evolution de l’Idée dramatique chez les maîtres du théâtre, de Corneille à 
Durnas fils, Paris, Perrin, 1940, in-16, p. 197. 
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goût ou bien suite manquée. Des auteurs comme Balzac, dans 
Orgon, et Courteline, dans la Conversion d’Alceste, n'auraient 
point paru des profanateurs au créateur de Tartuffe et du 
Misanthrope. Devant leurs refontes, il aurait eu un sourire 
d'approbation. Il se serait amusé de les voir prendre leur bien 
où ils croyaient le trouver. Il aurait peut-être cherché là 
quelque matière à réflexions et, peut-être aussi, se serait-il 
mieux compris. Dès lors, il aurait approuvé l'idée du libraire 
Édouard Pelletan, voulant, à une réédition du Misanthrope avec 
planches de Jenniot, joindre la Conversion d’Alceste, « qui 
supporte ce voisinage sans en être accablée. Courteline occupe 
un tabouret près du fauteuil de son maître, et il y est solide- 
ment assis » ({). 

Toutes les suites ne sont donc pas des maladresses ou des 
superfluités. Il faudrait, pour le prouver, renvoyer à des œuvres 
signées Mérimée, Gautier, Musset, George Sand, Feuillet, Aicard, 
Jean et Jacques Richepin, Henri de Régnier, etc. Il faudrait inviter 
le lecteur à relire telles de nos pages consacrées à Figaro, Pierrot, 
Arlequin, Don Juan, Cadet Roussel, Jocrisse, etc. On lui ferait 
remarquer que certaines prudhommades ou prudhommeries d’un 
Lemercier de Neuville auraient mérité d’être soulignées double- 
ment dans nos listes. Ayant formulé ces observations et d'autres 
du mème genre, on serait peut-être en droit d'ajouter avec Joseph 
Fabre : « En principe, il n’y a pas à médire des rajeunisseurs ». 
Le mot est formulé à propos du Moyen Age, et il est ainsi com- 
menté : « Qu'est chaque apologue de La Fontaine sinon un 
renouvellement de quelque apologue de l'Antiquité ou du Moyen 
Age”? Il n'a pas écrit une seule fable qui fût de son invention; 
et il n’en est aucune qui ne soit une création. Mais, parmi les 
renouveleurs des chansons de geste, on ne trouve guère de 
créateurs. Ce sont des amplificateurs, plus occupés de faire long 
que de faire vivant » (?)... Il y a d'autres renouveleurs que nos 


(+) A. Brisson, Le Théâtre, 1II, p. 301. 
() La Chanson de Roland, traduction nouvelle et complète, Paris, Belin frères, 
1902, in-8°, p. 627. 
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jongleurs. Il y a nos classiques qui ne sont très souvent, après 
tout, que des rajeunisseurs, des remanieurs, mais ce sont, en 
l'espèce, gens de haut vol. Chacun sait le cas qu'ils font de 
l'invention, ou de la nouveauté matérielle des sujets. Chacun 
sait, en d'autres termes, qu'ils ne se mettent pas l'esprit à la 
torture pour en imaginer de vraiment inédits, pour trouver des 
idées originales. Le « neuf » pour eux, c’est le vieux retravaillé 
de façon personnelle, c'est le vieux repensé à leur manière, 
enrichi de leurs observations propres. Leur peinture de la vie 
est un rajeunissement des caractères et des passions. Ils inventent 
par leur art de scruter d'un regard pénétrant ces caractères et 
ces passions, par leur art de les nuancer, de leur prêter du relief, 
de les exprimer à la moderne, à la française. 

Molière fut un arrangeur de ce genre, un remanieur de 
physionomies littéraires déjà consacrées. 
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CHAPITRE VI. 


LA VITALITÉ DES TYPES ET DES NOMS POPU- 
LAIRES DANS L'ESPRIT, LA MÉMOIRE ET LE 
VOCABULAIRE DU PUBLIC. 


En tête du deuxième chapitre, on a lu : « Si des personnages 
littéraires sont devenus populaires, c'est qu'ils vivent en nous 
et autour de nous, c'est qu'ils ont été des vivants pour nos 
ancêtres. Mais comment vivent-ils ou bien ont-ils vécu?... Sous 
quelles formes? ». Sous des formes dont la première a été 
exposée d'après le titre : la citation proverbiale des noms des 
types. 

Mais que représente une citation faite par un public ordi- 
naire? Quelle connaissance de l'œuvre originale implique-t-elle? 
Il semble que la vie psychologique de celui qui parle soit 
éclairée ou comme aidée d’une lumière intérieure chaque fois 
qu'il cite; mais cette lumière se produit-elle avec tout l'éclat 
que nous lui supposons? On n'oserait certes l'affirmer, car rien 
n'est plus hasardeux que de se prononcer sur le degré de vitalité, 
de survivance ou de désuétude d'un mot. 

On ne peut ici que risquer des hypothèses ou des sug- 
gestions. 


Ï. —— (CE QUE L'ESPRIT PUBLIC RETIENT DE L'ESSENCE RÉELLE 
DES TYPES. 


La masse, la foule qui image son style en le relevant d'un 
nom propre devenu populaire, se trouve souvent en somme, 
ainsi que déjà nous l'avons noté, dans une espèce d'inconscience 
à l'égard de ce que son langage renferme de livresque. Mais 
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lorsqu'elle sait quelque chose, lorsque son savoir est poussé 
jusqu'à l’état de conscience qui est la connaissance effective de 
la source littéraire où sa pensée s'alimente, ce n'est souvent 
encore chez elle qu'une science rudimentaire. Dans pareil cas, 
elle ne possède guère que le genre d'érudition qui consiste à 
être renseigné vaguement sur l'ouvrage d'où provient le type 
cité, sur la signification symbolique de son nom. Ce genre 
d'érudition va parfois jusqu'à pouvoir reproduire de mémoire 
une parole célèbre que ce type a prononcée, un dicton qui a 
servi à le populariser, une bribe d'un chant ou d'un récit dont 
on l'a fait le héros. Il va sans dire que notre observation sur la 
compétence du grand public s'étend, à plus forte raison, à tout 
ce qui constitue les suites et les refontes d'un personnage 
réputé. À de rares exceptions près, ces suites et ces refontes 
restent lettre morte pour ce même public. Mais, à un autre 
point de vue, il faudrait s'enquérir d'une compétence limitée 
de semblable façon, ainsi que nous l'avons déjà fait lorsque 
nous avons signalé des types comme Barbacole, Calicot, Fiera- 
bras, Gogo, Olibrius, Péronnelle, Rodomont, Sosie, qui, en 
règle générale, ne subsistent plus dans l'esprit de la masse 
que sous la forme du nom commun. Ils ne sont point pour 
elle des individus littéraires (*). A leur propos, nous avons 
parlé de la « dépersonnalisation » de certains noms, de la 
manière dont d'autres disparaissent, ou de la très légère survi- 
vance dont ils jouissent dans la mémoire collective. Ce sont là 
des questions à la fois grammaticales, littéraires, et l'on pourrait 
ajouter, sociologiques. Au sujet d’appellatifs de l'espèce, ne 
devrions-nous pas même nous demander ce qui, dans la mémoire 
à laquelle nous songeons, subsiste de l'immense utilisation 
littéraire que l'on a faite d'un personnage comme Arlequin? 
Derrière ce nom, rappelons-le, s'abritent des œuvres dont le 
nombre est certes élevé au possible. Quel bagage livresque. 
en effet, semble plus abondant que le sien? Mais, d'autre part, 


(?) Voir ci-dessus, I, pp. 24-96, 35-36, 265-268. 
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quelles traces écrites, quelles réalisations imprimées a-t-il 
laissées dans les esprits? En pensant à ce type omniforme, 
la moyenne courante du monde lettré pense à quelques pièces 
encore admirées qui portent les signatures de Marivaux, 
de Florian, ou de tel de nos modernes (Maurice Magre, par 
exemple); mais, auprès de la foule, Arlequin vit presque uni- 
quement dans des souvenirs qui sont : le costume qu'il avait 
dans la Comédie Italienne (et les imitations qui ont été faites 
de ce costume); divers spécimens de son iconographie; des 
jouets d'enfants confectionnés d'après son physique tradition- 
nel; des désignations d'objets ou bien d'idées que son nom a 
produites : arlequinade, arlequinerie, arlequinesque, les trente- 
six raisons d’Arlequin, être comme Arlequin (qui dit la vérité 
en riant), Le manteau d’Arlequin (au théâtre), Le plat d’Arlequin. 
I vit aussi — naturellement — par son nom en tant que sym- 
bolique, en tant qu'équivalent d’élasticité physique et morale. 
Le linguiste simplifierait peut-être davantage les choses et les 
réduirait, dans son dictionnaire du parler commun, à un résidu 
lexicologique composé des mots d'Arlequin et d'Arlequinade 
avec certains sens déjà mentionnés : Arlequin, 1° personnage 
de comédie; 2° homme sans fermeté; 3° pantin, ou jouet d'en- 
fant. 11 ajouterait quelqu'une des précédentes désignations : 
le plat d'Arlequin... Néanmoins, le mot possède une grande 
diversité de sens, ainsi qu'on l’a vu (‘). Celui de Polichinelle 
ne la possède pas. Et pourtant, il appartient à la catégorie des 
noms proverbiaux dont l'emploi est le plus répandu dans les 
lettres. Il sert très souvent d’ailleurs dans la vie comme nom 
cominun et, même en cette qualité, il y a plus de cours qu'Arle- 
quin. Ne disons-nous pas : un polichinelle plus fréquemment 
qu'un arlequin? Alors, dans la « reprise d'idée » par le langage 
ordinaire, ce serait l'homine aux deux bosses qui l'emporterait 
sur l'homme à la batte. 

Des réflexions plus développées sur la littérature de l'homme 


(4) I, pp. 263-264, 967. 
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aux deux bosses pourraient être également faites qui ressem- 
bleraient singulièrement à celles qui viennent d'être faites sur 
la production livresque dont l'homme à la batte est l’objet depuis 
près de trois siècles en France. Pareillement, l'attention devrait 
se porter, avec les mêmes préoccupations, sur le glorieux passé 
des Cassandre, des Gilles, des Crispin ou même des Pierrot. 
Devant ces constatations, en présence des suites et des reprises 
de ces types et de tant d'autres, l'historien et le philosophe 
s'empécheraient difficilement de s’abandonner à des méditations 
qui rappelleraient les remarques, souvent si piquantes, de 
Paul Stapfer sur les réputations littéraires (‘), sur la lutte pour la 
vie etsur « le petit nombre des élus » dans le monde des fictions. 
En effet, autour de certaines œuvres à succès, quel entassement 
de littérature! On dirait peut-être également bien : quel écroule- 
ment de littérature !... Mais, tandis que l'historien et le philo- 
sophe pensent à cette forme du perpétuel écoulement des choses, 
tandis qu'ils songent à ce que le temps anéantit de lignes écrites, 
le linguiste interroge; il voudrait savoir laquelle de ces deux 
puissances — la lettre imprimée ou la parole qui vole — agit 
le plus puissamment pour soutenir une réputation. Il constate 
peut-être, d'une façon générale, ce que M. Counson observe au 
sujet de certains noms du Moyen Age entrés dans le vocabulaire 
commun : « Les traces de leur diffusion sont plus dans les 
patois, dans le langage et dans les jeux populaires ou enfantins, 
que dans le style des lettrés » (?). Il voit ainsi (ce qui peut 
assurément s'établir sans le concours des statisticiens) que le 
monde des gens qui ne communiquent leur pensée que par la 
parole est toujours supérieur à celui des gens qui écrivent. Ce 
monde a la force parce qu'il est le nombre ou parce qu'il est le 
suffrage universel. Il l'a montré en ne popularisant pas le nom 


(1) Des Réputations littéraires. Voir ci-dessus, 1, pp. 21-24; ainsi que les péné- 
trantes considérations, sur des cas analogues, de J. LeuAÎîTRE, Impressions de 
Théâtre, IN (Les Filles de Marbre, Desgenais). 


(2) Noms épiques, p. 413. 
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de Pantagruel après le succès de Rabelais et en réservant, pour 
ainsi dire, ses faveurs à Gargantua, que, bien antérieurement 
à ce succès, 1l avait élu ({). 

Mais nous n'avons là que de très sommaires indications. 
Seulement, en ce genre d'enquêtes, les précisions sont-elles 
possibles? Voilà donc qu'après avoir tant disserté sur la popula- 
rité des types, il nous faut encore y revenir. C'est d’ailleurs une 
de ces questions qui ne cessent pas d'être reprises par la critique 
ou de reparaître, en place spéciale, à son ordre du jour. Les 
historiens littéraires sont de plus en plus soucieux de ne pas se 
borner à de vagues affirmations lorsqu'ils ont à faire connaître 
le succès d'un livre ou l'influence qu'il a exercée. Ils se plaignent 
que jusqu à présent il y ait eu trop de « littérature » dans les 
déterminations de succès et d'influence. « L'histoire littéraire, 
disent-ils, doit s’écrire avec des faits et des textes, non avec des 
élégances et des éloquences » (?). Et ils ajoutent : « Le mot 
dont on use constamment à propos de la vogue des ouvrages 
de l'esprit et de leur répercussion intellectuelle et morale, 
le mot influence, est un mot commode, mais qui se dérobe 
bien souvent aux analyses précises » ($). Pour définir exactement 
l'action d'un écrivain sur les auteurs qui l’ont suivi ou sur les 
lecteurs qui lui ont réservé bon accueil, il faudrait faire le relevé 
de ses éditions, avec l'indication exacte du tirage, faire aussi le 
dépouillement des bibliothèques où elles ont pénétré, s'enquérir 
de l'attention dont elles ont été l’objet de la part des proprié- 
taires de ces bibliothèques et de leurs familiers. Mais, si minu- 
tieusement exécutées que soient des statistiques de l'espèce, 
il reste toujours que le terme influence représente, à un certain 
degré, un ensemble d’impondérables, selon le vocabulaire de 
la science. N'a-t-on pas pressenti, en lisant notre travail, 


(1) Voir ci-dessus, Il, p. 521. 
(*) D. Monner, Revue d'Histoire littéraire de la France, 1926, p. 284. 


(3) Ipeu, 1bid., p. 449. Sur ces questions, voir le même critique, dans la même 
Revue, 1910, pp. 450, 463, 470, et 1926, pp. 284-285. 
37 
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les eflorts immenses qu'on devrait s'imposer pour arriver à 
établir des groupements dans le monde des personnages popu- 
laires d'après un principe de division qui serait l’état de diffusion 
de leurs noms? Cet état ne pourrait être déterminé que d'après 
l'emploi qu'en font les livres, d'après les indications fournies 
par les ouvrages de linguistique (dictionnaires généraux ou 
spéciaux de la langue, études d'onomastique de tout genre) et 
d'après le nombre des reprises et des suites. Mais ne serait-ce 
pas encore courir une périlleuse aventure que de prétendre tirer 
de là des résultats certains? Dans les données de statistiques, 
il y a d'inévitables causes d'erreur : d'abord, les renseignements 
recueillis ne sont jamais assez nombreux; ensuite, combien en 
est-il parmi eux qui sont inexacts? 

D'autre part, la recherche à exécuter n'est-elle pas celle qu'on 
songerait peut-être à faire lorsqu'on voit les enquêtes que les 
linguistes, surtout les dialectologues, consacrent aux mots 
populaires ? C’est là, comme on sait, une science nouvelle, ou 
plutôt une nouvelle méthode d'investigations : la géographie 
linguistique, qui s'assigne la tâche de retracer l'histoire ou 
l'extension territoriale de chaque mot particulier, de chaque 
groupement syntaxique. Selon les termes dont elle se sert pour 
se définir, « elle substitue à l'étude du patois l'étude du mot à 
travers le patois ». Cette discipline scientifique se justifie assuré- 
ment par les résultats solides qu'elle peut atteindre et par les 
possibilités ou les disponibilités qui sont les siennes : elle table 
sur des choses réelles, ou accessibles à l'observation, puisque 
les vocables dont elle s'applique à définir la force vitale sont 
là devant elle, à sa portée. Il lui suflit de les reconnaitre, de les 
analyser, de les herboriser, car ils occupent un espace, un 
territoire susceptible d'être circonscrit avec exactitude par un 
enquêteur avisé et patient. Seulement, en est-il de même pour 
des termes littéraires — les nôtres — qui n'occupent pas une 
étendue de terrain « circonscriptible » de la même manière, 
c'est-à-dire qui s’emploient dans des livres (reflets de la vie et 
des mœurs), mais qui n’ont qu'une existence idéale, ou qui 
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n'ont d'existence que dans des cerveaux humains, dans le 
domaine de l'intellectuel ? Aussi en vient-on à se demander si: 
le problème qui se pose devant nous est susceptible d'une 
solution. Cette solution, ou plutôt la réponse à la question, n’est 
guère possible que pour certains noms, et encore elle ne l’est 
que sous forme d'hypothèses, de suggestions, d'affirmations 
prudentes et ayant l'air d'en appeler au sentiment, à l'avis du 
lecteur. 

Du reste, si méthodique que pourrait être la critique dans 
ses recherches, elle nous révélerait plutôt l'action des livres sur 
les livres que celle des livres sur le public qui lit et n'écrit pas. 
C'est ainsi que reparaît l’autre problème épineux qui s’est égale- 
ment posé, et plusieurs fois, devant nous : « Que désigne-t-on 
par le public qui lit ? Combien d'habitants du pays de France 
englobe-t-il et que lisent ces habitants ? ». Dans un ouvrage, 
riche d'observations originales sur la littérature de ce pays, 
André Thérive fait cette remarque : «Il n'existe jamais en France 
qu'un demi-million, sur quarante, d'êtres vivants qui connaissent 
les livres les plus célèbres. Jadis c'était sans doute cinquante 
mille âmes parmi vingt millions. Et j'imagine volontiers qu'au 
XIT siècle, quand nous disons que tel poète travaillait pour 
le peuple tout entier (je l’admets dans le cas du Roland), nous 
devons entendre qu'il avait de cinq à dix mille auditeurs. Je ne 
parle pas des lecteurs, qui ne se comptaient certes point par 
centaines ». Et sur ce, il conte une anecdote instructive sur 
l'ignorance actuelle du public (1), et l'ayant contée, il parle de 
« publics » et « d'influences » comme cent autres historiens de 
la littérature française. 

De notre côté, nous en avons parlé, ainsi que de la popularité 
de Don Juan, de Tartufle, de Gil Blas, de Manon Lescaut, de 
Paul et Virginie, de Figaro, comme de celle d'Arlequin et de 
Pierrot. Les premiers n'ont pas une vogue égale à celle des 


(4) Le Retour d'Amazan ou une Histoire de la Littérature française. Paris. 
Le Livre (Émile Charnontin), 1996, in-8e, pp. 67-69. 
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seconds, mais ils en ont une; ils ont également leur valeur 
proverbiale. Ainsi, dans le domaine des idées, tout s'enchaine, 
et les lignes de démarcation n'y apparaissent nulle part avec 
netteté. Rien n'y commence ou n'y finit, pourrait-on dire. D'où 
les difficultés auxquelles l'historien se heurte lorsqu'il cherche 
à sérier, au point de vue que nous indiquons, les personnages 
littéraires qui sont qualifiés de types ou de caractères. Il ne 
saurait fournir des chiffres. A défaut de ceux-ci, il risquerait 
peut-être de fournir, comme moyen de détermination, quelque 
graphique qui schématiserait l'importance relative du rayonne- 
ment de chacun des noms propres symboliques par le dessin 
bien connu des cercles concentriques. Les premiers de ces 
cercles, les cercles intérieurs, représenteraient l'expansion 
parmi les intellectuels : ce serait l'expansion la mieux délimitée. 
Les cercles suivants conduiraient loin, très loin : de proche en 
proche, ils iraient jusqu à ces extrémités où des réputations 
littéraires se perdent dans l'indistinct, jusqu'à ces terrains 
vagues, jusqu à ces couches sociales où les lettres ne sont pres- 
que plus répandues par le papier imprimé, bref jusqu'au peuple 
presque privé de culture et dans l'esprit duquel aucun souvenir 
livresque n'agit lorsqu'il s’écrie : « Tartuffe! » — « Espèce 
d'Arlequin! » -- « C’est un Don Juan ». Pareil public ne sait 
les mots qu'il emploie que par l'usage. 


+ 
+ # 


Mais en ce qui concerne la permanence ou l’éphémérité des 
personnages populaires, rappelons notre aveu formulé dès 
le début de notre travail : rien pour certains d'entre eux n'est 
absolument assuré; les chances d'erreur dans le classement ne 
manquent pas; notre chapitre premier a débuté par deux listes 
de permanents et d'éphémères; des interversions entre telles 
indications de ces deux listes sont toujours possibles, ou, si l’on 
aime mieux, l’une de ces listes pourrait s’allonger de quelques 
numéros empruntés à l’autre. Ainsi nous avons rangé Jodelet 
dans la catégorie des vivants. Est-ce que ce nom s'emploie 
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fréquemment avec un sens commun en dehors des cercles 
lettrés ? D'autre part, applique-t-on fréquemment à un imbécile 
l'épithète de Janot avec la signification incarnée dans l'illustre 
personnage ainsi désigné au X VIIT siècle? Guéchot le place dans 
sa galerie des Types populuires créés par les Grands Écrivains 
(un livre destiné surtout aux enfants ou à des cercles qui ne sont 
pas lettrés par essence). Il le tient pour actuel ou permanent. 
Nous l’avons cité parmi « les gens dont on parle », parmi les 
gens dont la désignation a gardé son éloquence première. 
Avons-nous bien fait? D'un autre côté, voici M. Nyrop qui 
signale son nom, mais sans avoir l'air de songer au personnage 
des janotades dramatiques de la Révolution et de l’Empire. Il 
donne cette indication : « On lit dans une vieille farce : Jannot 
est le vray nom d’un sot (ANGIEN THÉATRE FRANÇAIS, Ï, p. 482 ). 
Il est resté synonyme de niais jusqu’à nos jours. Ex : Cet 
air vainqueur et Jeannot (Daudet, Numa Roumestan, p. 98). 
Dérivé : jeannotisme(janotisme) » (Grammaire, IV, pp.371-372). 
Mais on croirait que dans l'indication de l'éminent linguiste il 
y a une confusion, car, en somme, le janotisme se rattache par 
son origine au personnage susdit. Ce serait une preuve de la 
popularité de ce dernier. 


Dans son Dictionnaire, Littré, définissant le mot janotisme (parfois 
dit jeannotisme) au sens grammatical, écrit : « Vice de langage qui con- 
siste à établir toujours entre les mots des relations qui ne peuvent rai- 
sonnablement subsister, et cela par des hyperbates telles qu’on aperçoit 
facilement la correction qu’il y faudrait faire : Je viens chercher du 
bouillon pour ma mère qui est malade dans un petit pot ». — A. VANNIER 
(La Clarté française, Paris, Fernand Nathan, pp. 282-283) distingue le 
janotisme grammatical du janotisme littéraire, et, d’après lui, ce dernier 
genre de faute se trouverait dans une phrase comme celle que prononce 
une dame qui se vante d'être excellente : « Je n’ai pas d’enfants, 
malheureusement pour eux ». Dès lors, le janotisme littéraire expri- 
merait tantôt une impossibilité, tantôt une vérité de La Palisse. 
Exemples : « Des grenadiers qui ont mordu la poussière dans un 
terrain détrempé par la pluie :Thiers}. — 11 reçut pour sa fête une belle 
tête phrénologique toute peinte en bleu et marquée de chiffres jusqu'au 
thorax (Flaubert). — Les gardes du corps qui accompagnaient le roi 
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n'avaient ni armes à feu, ni idée de s'en servir (Michelet) ». La définition 
du janotisme donnée par Vannier lui est inspirée par GÉRUSEZ, édition 
de Boileau (Hachette), Satire, IV p. 56, où on lit : « L'auteur de Marie 
de Médicis, roman historique, a dit : Les réverbères, qui n'étaient pas 
encore inventés, rendaient la nuit plus obscure ». — « Cette phrase, 
écrite sérieusement, mérite d'être conservée comme exemple de ce 
genre de naïveté qu’on appelle janotisme ». 

Pour nous, le véritable janotisme est celui des constructions vicieuses, 
des amphibologies ridicules qui sont dues au malencontreux piacement 
des compléments ou des pronoms relatifs. 


Malgré ces hésitations de nos ouvrages de linguistique, la 
création du mot janotisme dans le sens indiqué ne semble pas 
douteuse et elle serait donc un indice de la popularité du type. 
La vitalité de ce type s'affirme par là, et le phénomène se 
produit pareïllement pour d'autres. Nous avons donc, dans 
cette survivance, une chose instructive au point de vue de 
l'action directe ou indirecte des lettres sur le public : il est 
certes intéressant de voir « l'effet qui survit à la cause », et 
parfois d'une manière qu'on devrait qualifier de démesurée, 
puisque la cause peut n'être qu'une bien faible valeur intellec- 
tuelle ou artistique. Des personnages dits populaires cessent, 
en tant quètres vivants, d'occuper effectivement l'attention 
publique. Leur existence littéraire s'efface du souvenir des 
hommes. Seuls leurs noms, ou des dérivés de leurs noms, 
durent, mais ils durent. Toutefois, à propos de l'emploi de 
Jeannot ou Janot pour un niais, ou pour un mari trompé, il 
convient de rappeler qu'il remonte beaucoup plus haut que 
l'époque où triompha le héros des Battus qui paient l’amende. 

Tabarin est mentionné comme vieilli par le Dictionnaire de 
Hatzfeld, Darmesteter et Thomas. Nous le rencontrons pourtant 
encore dans nos livres du jour et nous constatons que nos 
cabarets artistiques le prennent pour enseigne : Le Tréteau de 
Tabarin. Chez Tabarin. Songeons également au Bal Tabarin (!). 


(1) Cf. L.-H. LecouTE, Histoire des Théâtres de Paris, 1, p. 40, et ci-dessus, Il, 
p. 267. 
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Si Chazet, Armand Gouffé et Georges Duval ont pu, le à jan- 
vier 1801, présenter au Vaudeville le personnage de « Tabarin, 
bouffon, marchand d'orviétan », avec des chances d’être compris 
de leur publie (dans Philippe le Savoyard ou l’Origine des 
Ponts-Neufs, divertissement en un acte et en prose, mêlé de 
vaudevilles), les mêmes chances existaient, selon nous, pour 
Paul Verrier (Tabarin, deux actes, musique d'Émile Possard, 
12 janvier 14885, Opéra); — pour Catulle Mendès (La Femme 
de Tabarin, « tragi-parade » en un acte et en prose, musique 
d'Emmanuel Chabrier, 12 novembre 1887, Théâtre Libre); — 
pour Victorien Sardou et Paul Ferrier (La Fille de Tabarin, 
comédie lyrique en trois actes; musique de Gabriel Pierné, 
février 1901, Opéra-Comique)... Peut-être y aurait-il cette 
remarque à faire sur la survivance du mot : c'est que le dérivé 
tabarinade s'emploie plus souvent que le primitif Tabarin. — 
La popularité du Juif Errant dépasse celle de Tabarin et du 
mot tabarinade. Mais le nom de Laquedem, donné au personnage 
maudit, ne va guère aussi loin. Dès lors, que penser de l’allusion 
contenue dans ce texte de Jean Richepin : « Ce vagabond avait 
nom Jean-Marie Margat, mais à peine s’en souvenait-il lui- 
même, depuis le temps qu'il vivait sous les sobriquets variés 
dont le baptisait la gausserie paysanne ... On l’appelait Courte- 
gambe à cause de sa patte cassée; Lagibbe à cause de son échine 
torse; … et aussi Reglinglin, lPépiard, Sangsue à pot, en 
témoignage de son ivrognerie ; .. et Laquedem, Jean des Bises, 
le Houppard, quand les commères en faisaient pour la mar- 
maille un croque-mitaine grâce à sa barbe en broussailles, à sa 
voix rauque et sifflante, à son aspect farouche » (Le Cadet, 
Paris, G. Charpentier, 1890, p. 48). Si l’on peut se référer au 
témoignage des dictionnaires d'argot, l'appellation de Laque- 
dem ne serait pas essentiellement populaire : elle manque dans 
ceux de Larchey et de Delesalle. (Ce dernier dictionnaire a 
pourtant été « préfacé » par Jean Richepin.) — Avons-nous bien 
fait, de notre côté, en refusant de nous prononcer, dans notre 
premier volume, sur la diffusion du nom Babvlas (pp. 231-232)? 
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Nous ne Île pensons pas, car de nouvelles informations 
nous permettent de le déclarer usité. Il en est de même pour 
Labadens (pp. 112-113). Des exemples d'emploi récent devraient 
être ajoutés à ceux que nous avons fournis. Paul Bourget : 
« Et ça ne vous faisait pas gros cœur quand vous rencontriez 
dans le Quartier Latin un de vos Labadens bien nippé en belles 
frusques [à un élève de l'École Normale de la rue d'Ulm], Nos 
Actes nous suivent, 1926 (‘). Miguel Zamacoiïs : « Ce vieux 
Mignolet! Ce vieux Camarade' Ce vieux Labadens' » {[Bori- 
mard à Mignolet} /L’Averse et le Parapluie, sketch : Caxnws, 
7 avril 4927). — Tel critique a dit pour définir un personnage 
de l'Enigme de Paul Herviea (pièce en deux actes, 5 avril 1904, 
Comédie-Française) : « Ce marquis de Neste est le Desgenais 
de la pièce » (?). On se demande si un mot de commentaire eût 
été superflu pour l’ensemble du public, même lettré, qui 
consulte les Annales du Théâtre. En 1861, Ponson du Terrail 
était plus soucieux d'être entendu par ses lecteurs lorsqu'il leur 
parlait d'un personnage qui était pourtant un type du jour. 
Dans son roman : Les Gandins (Mystères du Demi-Monde, 1, 
Les hommes de cheval), il prètait cette tirade au docteur 
Samuel conversant avec Paul de Morangis : « Ce jeune homme 
wanté de gris perle, qui lorgne avec impertinence la femme 
qui passe près de lui, ce beau fils qui conduit son poney-chaise 
et qui rudoie les piétons, ce petit monsieur qui montre dans 
tous les coins une lettre d'amour dont il est indigne, ce commis 
enrichi par la liquidation dernière et qui lance de gros bouquets 
sur la scène à l'Opéra, — tout ce monde-là, mon cher ami. 
constitue la grande famille que, depuis quelques années, on 
voit se promener à de certaines heures sur le boulevard des 
Italiens. Or le boulevard des Italiens s'est nommé jadis le bou- 
levard de Gand, et, un beau jour, on vous a appelés, vous et 
vos pareils, les Gandins... Vous êtes ce quon nomme un 


(t) La Petite Illustration, 18 décembre 1926, p. 11. 
(3) STouLLic. Annales du Théâtre, 1901. p. 77. 
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gandin » (t). Il y a plus de discrétion, et même trop de discré- 
tion peut-être, dans l'allusion d’un chroniqueur de la revue 
Le Théâtre, qui écrit en juin 1898, à propos d'une reprise de 
Célimare le bien-aimé, de Labiche et Delacour : « Ce Célimare 
a été, durant vingt ans, un Don Juan, le plus célèbre gandin de 
la rue des Lombards ». — Georges Toudouze s’est montré plus 
discret encore dans son œuvre : Parmi les Loups (trois actes, 
6 octobre 1926), au sujet du même mot. Il est vrai que cette 
œuvre est une composition dramatique et qu'au théâtre l’auteur 
ne s'explique pas comme dans un roman. On vient d'apporter 
en scène un marin mort et inconnu. Rupert dit : « Un marin 
gandin que c'était. Un officier militaire, peut-être? » Tous les 
spectateurs de l'Odéon ont-ils saisi? La même question pourrait 
se poser pour tous les lecteurs des Nouvelles Littéraires, à qui, 
le 21 mai 1927, on a révélé l'existence d’un inédit de Léon 
Cladel renfermant ces mots : « Il faut que je m'habille en gan- 
din » (?). — Nous avons rangé le nom de Benoîton dans la 
catégorie des périssables, mais on n'oserait le déclarer mort. 
Il se rencontre encore tel écrivain qui l'emploie. Ainsi Marcelle 
Tinayre, Les Lampes voilées, Laurence, Valentine (*), qui pré- 
sente un vieillard évoquant des souvenirs du Second Empire : 
« Mes cousines — très honnêtes femmes — étaient de l'espèce 
Benoîiton et placaient tout leur bonheur dans le mouvement 
perpétuel ». — Il se rencontre encore des directeurs de théâtres 
pour reprendre la pièce de 1865, mais la chronique dramatique 


(4) Paris, E. Dentu, 1863, p. 97. 


(*) Léon Cladel chez Poulet-Malassis. — Aux indications fournies ci-dessus, I, 
pp. 407-108, sur la vogue du mot gandin, on pourrait joindre : la Beauté du Diable, 
pièce fantastique en trois actes et huit tableaux, précédée de l'Enfer du Dante, 
prologue, par Eugène Grangé et Lambert Thiboust, 20 août 1861, Palais-Royal, 
acte II, 6e tableau, 6e scène : « Va donc, méchant gandin ». — LYoNNeT, Dictionnaire 
des Comédiens Français, I, p. 421, cite un texte (sans mention de provenance) 
disant que l'acteur Paulin Ménier (4822-1898), d'abord débraillé dans sa toilette, 
puis, dandy, était devenu « le gandin des théâtres, après en avoir été longtemps le 
Chodruc Duclos ». 


(5) Paris, Calmann-Lévy, 1921, p. 193. 
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fait observer que le sel symbolique de l’œuvre n’est plus tres 
piquant. — Nous n'avons pas osé nous prononcer sur les 
chances de réussite de noms relativement récents, tels que 
Tribulat Bonhomet, Ubu Roi, Cyrano de Bergerac. Un littéra- 
teur que nous avons jugé quelque peu aventureux — c'est 
Laurent Tailhade — a promis l’immortalité au héros de Jarry. 
Un autre — c’est Fagus — n'est pas loin de penser de même : 
« On voit couramment (sans parler des applications fatales à tel 
ou tel personnage, généralement politique) des gazettes bapti- 
sant, à la suite de Jean Lorrain, Drumont ou Daudet, l'époque 
actuelle époque Ubu » (‘). On nous parle aussi de « littérature 
ubique » (?), de Monsieur Ubureau (Lebureau). François Mau- 
riac dira d'un personnage qu’ « il a un côté Père Ubu » 
(Destins, IT), et, depuis que notre premier volume a paru, 
Edmond Grasset a donné les Fils d'Ubu Roi (Paris, Jean 
Clar, 1926) (*). D'autre part, Cyrano de Bergerac reçoit sem- 
blablement de nouvelles suites, et, couramment, même parmi 
les gens qui ne portent aux lettres qu'un intérêt limité, il est 
question d'esprit, d'âme, de nez, de type cyranesque. 

Il a été dit plus haut que tabarinade était peut-être plus 
employé que Tabarin. L'observation s'applique à d'autres 
dérivés : pantalonnade, turlupinade. Le phénomène est pour- 
tant assez rare. Les dérivés ont généralement moins de vitalité 
que les primitifs, et la chose s'explique surtout par la raison 
qu ils sont savants ou de fabrication intellectuelle. Tels d'entre 
eux sont même des « raretés » ou des dérivés sans lendemain. 
C'est ce qu'on a pu constater dans notre premier volume (*:. 
L'énumération, toute simple, qui s'y trouve serait évidemment 
susceptible de divers commentaires, et ces commentaires rece- 


(*) Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, 1. XII, p. 498. 

(2) PauL CHaAuvEAU, Notes sur Alfred Jarry. (MERCURE DE FRANCE, {er novembre 
1926, pp. 581-599.) 

(3) Voir ci-dessus, I, pp. 234-235. 

(4) I. pp. 284-298. 
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vraient fatalement des additions de noms dérivés. Dans ces 
commentaires, on parlerait de termes qui sont réservés à des 
lecteurs informés. Exemples : aliboronesque, alphonsisme, ama- 
diser, amadisien, antonysme, bovarysme, chattertonisme. Ce ne 
sont pas des termes d'emploi très courant. De même harpago- 
nisme existe, mais sans être un mot usité. — Gribouillade 
existe aussi, mais en combien d'exemplaires? (Baunisc, Über 
Eigennamen, IL, p. 12, n’en cite aucun). — Guignolade manque 
à HDT. Il se rencontre sous la plume de Fagus : /ntermé- 
diatre des Chercheurs et Curieux, LXII, p. 480. — Guignolet 
n'est pas non plus de la langue ordinaire. Dans une variante du 
manuscrit du Barbier de Séville, datant de 1773, et se trouvant 
aujourd hui au Théâtre-Français, Bartholo dit : « Sur les bons 
et fidèles témoignages qui vous ont été rendus de la personne 
de Claude Blaise Guignolet Bartholo ». Dorvigny a fait une 
comédie intitulée Nitouche et Guignolet (un acte, en prose, 
17 nivôse an X, Montausier-Variétés) : Eustache Guignolet est 
un type de jeune paysan bonasse. — Olibrieux est chez Bran- 
tôme (:). Est-il un terme répandu ? — Alfred de Musset s'adresse 
ainsi à M”* Olympe Chodsko, en février 1836 : « Pichrocholine, 
[avec deux h|, avez-vous bien dormi? Le souper a-t-il bien 
passé? Ah! que vous étiez charmante sous le masque! Sous le 
masque vous êtes divine; vous êtes une hostie qu'il faut man- 
ger, et l'on vous mangera (?) ». — Pipelette pourrait se ranger 
dans la classe des dérivés plus ou moins vieillis, à côté de radi- 
caux restés jeunes. Que l'on parcoure les illustrés de la seconde 
moitié du XIX° siècle, et l’on y rencontrera fréquemment le mot, 
car alors les caricaturistes dessinaient volontiers des portières 
et des concierges qu'on nommait pipelettes. — Ramollotade, 
ramollotisme, ramollotique (Bavoiscu, Il, p. 15) sont rares. — 


() Voir ci-dessus, I, p. 291. Voir aussi plus loin, p. 589, le terme oltbria. 

(3) LÉON SÉCRÉ, Alfred de Musset. Correspondance, 1827-1857, recueillie et 
annotée. Paris, (MERCURE DE FRANCE. 1907, in-80, p. 129.) — Voir aussi J. BOULENGER, 
Rabelais à travers les âges, p. 132. 
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Il en est de mème de Triboulade et Tribouletades. Harix, Biblio- 
graphie, p. 531, signale le Trisouzer, journal critique et sati- 
rique (daté du 13 janvier 1857), et dit que « chaque numéro 
débutait par ur< vigoureuse Triboulade ». — Le Trisoucer, 
journal critique, politique, illustré (fondé en 1878), publiait 
une chronique régulière intitulée Tribouletades (*). 

L'attention pourrait en même temps se porter sur des déri- 
vés qui ont été composés pour les besoins d'une cause, et d'une 
cause passagère, — ainsi le Désamphitryonner de Molière 
(ci-dessus, Æ, p. 286) — ou son Dandinière (George Dan- 
din, {, #4 : « De quoi ai-je profité, je vous prie, que d’un allon- 
gement de nom, et, au lieu de George Dandin, d'avoir reçu 
le titre de Monsieur de la Dandinière) — ou l’Amphitryomante 
qui sert de titre à une comédie précédemment citée (I, p. 286) 
— ou Figarella, titre d'un opéra-comique de 1889 (IF, p. 161). 
Le nom désigne la fille de Figaro, et c'est une fille qui, par 
l'esprit, est digne de son père. 

Le maniement des noms de types, on le voit, ne saurait être 
déterminé de façon complète. Il s'agit là d’un jeu de l'esprit 
public dont nous ignorons trop de manifestations. En effet, quel 
libre travail, quel libre développement s'opère à leur endroit 
dans les entretiens privés que l'historien des lettres ne peut pas 
connaître! Que de créations néologiques, dérivatives, s’effec- 
tuent dans ces entretiens avec des mots qui se prêtent à tout, — 
créations qui n’ont pas de lendemain! De même dans les jour- 
naux ou dans les livres : que de formations qui ne durent que 
l'espace d'un ou de quelques jours! M. Romain Coolus a pu, 
dans son Marquis de Carabas, parler d'un « marquis cara- 
bique » (*). Il n'a pas fait école, sans aucun doute. Alexandre 


(:) Nous citerions dans notre liste le surnom de ftobespierrot, donné à Robes- 
pierre par ses ennemis, si nous savions qu'ils ont pensé au type italien. (Cité d’après 
Max Frey, Les Transformations du Vocabulaire français à l’époque de la Révolution 
(1789-1800). Paris, Les Presses universitaires de France, 1925. in-8°, p. 177.) 


(3) Voir ci-dessus, Il, p. 345. 
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Schanne non plus lorsqu'il a écrit dans les Souvenirs de Schau- 
nard : « Lorsque nous fûmes parvenus à repousser dans l’esca- 
lier cet, ou plutôt cette énergumène, cet olibrius, je veux dire 
cette olibria » (p. 249). 


[I —— L'EÉvVOLUTION DU VOCABULAIRE DES NOMS PROPRES 
LITTÉRAIRES. 


S 1. Observations générales sur la relativité 
du sens de ces noms. 


Le vocabulaire littéraire, tel que nous avons dû souvent le 
présenter, semble être fixe et d’une valeur ou d'une signification 
objective. En réalité, il ne l’est donc pas, c'est-à-dire qu'il ne 
l'est pas plus que le lexique ordinaire. Le sens des mots qui le 
constituent, comme celui de tous autres mots, subit des fluctua- 
tions : il est mouvant, variable, conditionnel, ou conditionné 
par les circonstances où ils sont employés. Dans la Sémantique, 
Michel Bréal disait à propos du lexique ordinaire : « Nous ne 
nous apercevons pas du défaut de justesse des mots, parce que 
l'expression, pour celui qui parle, se proportionne d'elle-même 
à la chose, grâce à l’ensemble des circonstances, grâce au lieu, 
au moment, à l'intention visible du discours, et parce que, chez 
l'auditeur, qui est de moitié dans tout langage, l'attention, 
allant droit à la pensée sans s'arrêter à la valeur littérale du 
mot, la restreint ou l'étend selon l'intention de celui qui 
parle (‘) ». Il disait également : « Nos langues sont condam- 
nées à un perpétuel manque de proportion entre le mot et la 
chose ». M. Nyrop commente ainsi ces paroles : « Rien n'est 
plus vrai. Quelques efforts que fasse l'homme pour donner à 
ses pensées la forme la plus claire et la plus précise, le mot ne 
s'adapte jamais à la réalité. Il faut ici tenir compte, non seule- 
ment de l'insuffisance des mots descriptifs, mais aussi de l'oubli 
du sens étymologique, et enfin de l'inertie de l'esprit humain, 
qui garde le nom une fois choisi, même si l'objet désigné subit 


(1) Paris, 3e éd., Hachette, 1904, p. 107. 
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des changements (‘). » Par conséquent, on est en droit de 
prétendre que « le langage n’unit les esprits que superficielle- 
ment. Les hommes ne s'entendent que sur des mots, alors qu'ils 
croient s'entendre sur les choses elles-mêmes (?) ». C’est ce qui 
arrive dans notre domaine littéraire. Les noms propres n'y ont 
pas un sens nettement circonscrit ou absolument immuable. 
De même que les termes de la langue commune, ils sont 
« ondoyants et divers »; dans leurs fonctions de signes indi- 
cateurs de la pensée humaine, ils subissent des influences de 
milieux, de circonstances, de personnes. Ils forment un lan- 
gage allusionnel, intentionnel, un langage dont les allusions 
ou les intentions diffèrent d'après le degré de culture de ceux 
qui parlent, d'après les conditions intellectuelles et sociales 
dans lesquelles ils se trouvent placés. C'est un caractère de 
notre vocabulaire littéraire, sur lequel nous n'avons peut-être 
que trop insisté ailleurs (*); mais nous n'avons pas assez dit 
que pareil langage, qui est circonstanciel en somme, présente 
aussi un autre caractère : il est parfois conventionnel, vu l'em- 
ploi qu'en font des gens mal informés ou « peu réfléchis ». 
Sans doute, il semble être de valeur pittoresque, figurative, 
métaphorique. Il semble même être de signification très per- 
sonnelle. Mais, en réalité, il participe beaucoup de la nature 
de ces expressions dont nous faisons un usage constant, aux- 
quelles nous avons l'air de prêter une coloration très métapho- 
rique et qui ne sont que très faiblement imagées dans notre 
esprit : gai comme un pinson; paresseux comme un loir; 
rire comme une baleine; avoir des yeux de lynx, un estomac 
d'autruche; être fier comme un paon, prétentieuse comme une 
pintade, malin comme un renard, fort comme un hon, léger 


(t) Grammaire historique, IV, p. 434. — Voir aussi A. DAUZAT, Philosophie du 
Langage, p. 10; VeNDrYEs, Le Langage, p. 206; BaLLy, Précis de Linguistique. 
Genève, 1905, pp. 21 et 47, 

(2) RENÉ CanaT, Une Forme du Mal du Siècle. Du Sentiment de la Solitude 
morale chez les Romantiques et les Parnasstens. Paris, Hachette, 4904, in-8, p. 35. 


(5) Voir. notamment, I, pp. 26, 46 et 307. 
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comme une gazelle, malheureux comme les pierres, heureux 
comme un poisson dans l'eau. Voilà de ces expressions que 
nous prononçons certes fréquemment. Eh bien, soyons francs! 
Est-ce qu'elles révèlent, de notre part ou de la part de la majo- 
rité d'entre nous, une connaissance effective et directe, une 
observation attentive des phénomènes de la nature, ou des 
aspects de la vie des êtres? Je ne le crois pas. Si peut-être je 
me trompe en émettant ce doute, si vraiment c'est à bon escient 
qu'on parle de la sorte, me serait-il permis de demander alors 
dans quelle mesure ces expressions « colorées » ont perdu de 
leur coloration, depuis l'heure où elles ont pénétré dans l'esprit 
de ceux qui s'imaginent être par elles, grâce à elles, des pen- 
seurs coloristes”? 

Des remarques analogues s'imposeraient, à notre avis, pour 
bien des mots qui indiquent un ancien état de mœurs : payer 
rubis sur l'ongle; manquer le coche; avoir maille à partir avec 
quelqu'un; monter sur ses grands chevaux; relever le gant; 
rompre une lance, etc. j 

Pour en revenir aux noms génériques, sortis des noms de 
types, ne semble-t-il pas qu'ils pourraient être rangés, au point 
de vue de l'usage que certain public en fait, parmi des expres- 
sions de l'espèce ou parmi les formules à la manière de l’Aigle 
de Meaux ou du Cygne de Cambrai? Beaucoup de ces noms au 
moins sont comme des métaphores presque éteintes ou qui ne 
représentent plus rien de vivace dans l'esprit de ceux qui les 
emploient. Ils ne renferment plus rien de la figure essentielle, 
de l’image première, de la comparaison initiale qui se trouve 
effectivement en eux. De même en va-t-il pour leurs dérivés, 
pour des termes comme arlequinade et pantalonnade : presque 
toute « l’histoire » et toute « la littérature » de ces termes 
s'en sont allées. Au reste l'effacement qui atteint des vocables 
de cette nature (primitifs ou dérivés) est celui qui s’observe 
pour n'importe quelle espèce d'appellatifs propres. Combien, 
parmi ces appellatifs, n'en voit-on pas qui nous paraissaient 
expressifs à la première rencontre que nous en avons faite, ou 
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à la première audition que nous en avons eue et qui, cependant, 
ont perdu leur éclat après qu'on les a prononcés dix fois devant 
nous? Le grammairien est là d'ailleurs pour nous fournir ces 
observations qui sont d'ordre universel, qui portent sur les 
idées générales dont la compréhension s'appauvrit à mesure 
que s'accroît leur extension. La richesse intellectuelle que 
renferment des personnages littéraires symboliques ne saurait 
être rendue tout entière par leurs noms. Il se produit pour 
ceux-ci l'oubli du sens étymologique : c'est «un phénomène qui 
se répète constamment et inévitablement dans le domaine 
sémantique », qui « favorise l'extension du domaine séman- 
tique du mot, mais qui amène aussi nécessairement une dispro- 
portion entre ce mot et la chose (‘) ». En outre, voici le 
philosophe ou l’esthète qui nous fait observer que penser c'est 
abréger. Ainsi la simplification est également due à une tendance 
générale de l'esprit ou à une faiblesse de notre pensée même en 
train de s'exprimer. Toute parole humaine est réductrice des 
choses qu'elle veut décrire. Le second phénomène s'accomplit 
avec les termes les plus ordinaires de la langue. Il est comme 
dans l’ordre premier du travail de l'intelligence. D'un autre 
côté, les mots évoluent, ou changent de portée, parce que 
chaque époque a sa façon de lire les œuvres du passé (?). Au 
surplus, pour le motif que des noms propres (comme ceux de 
nos types populaires) deviennent des noms communs, c'est- 
à-dire pour le motif qu'ils sont fréquemment employés, ils 
perdent fatalement de leur force première, de leur ampleur de 
vérité humaine et historique. 

En conséquence, l'affaiblissement ou le rétrécissement de 
sens élant une sorte de loi de nature dans les langues, il n'y à 
point matière à surprise si les noms propres subissent cette 


() Nyrop, Grammaire, 1V, p. 494. 

(3) Voir notre étude sur les Classiques jugés par les Romantiques, dans le 
BULLETIN DE L'ACADÉMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTÉRATURE FRANÇAISES DE 
BELGIQUE, t. VI, n° 9, novembre 1927. 
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loi, s'ils se dépouillent plus ou moins de leur substance fonda- 
mentale. Néanmoins ce genre d'affaiblissement ou de rétrécis- 
sement, dans la circonstance présente, devrait nous causer 
quelque étonnement si nous réfléchissons qu'il s'accomplit au 
détriment de mots qui, mieux que les autres, semblent être 
protégés contre les atteintes d'un destin général. Les autres, les 
termes communs, sont livrés à tous les hasards de la déforma- 
lion populaire, et cela parce qu'ils n'ont, pour les garantir, 
que les vagues indications de l'usage, de l'emploi ordinaire, avec 
aussi, nous ne l’oublions pas, les indications de ces ouvrages 
impersonnels qu'on appelle Dictionnaires et Grammaires. Tel 
n'est pas le cas pour les noms littéraires. Ils ont, derrière eux, 
si l'on ose dire, la protection ou la garantie du texte précis, 
du texte à la fois littéraire et historique qui les a mis au jour. 
Ce texte est pareil à ce document fixe et précieux que constitue 
la pièce désignée instrument dans les traités de paix et les actes 
diplomatiques. Ce texte, cet instrument, cet original ne bouge 
pas : il est le Coran, et l’on peut toujours s’y référer. Mais voilà! 
Quand on parle en termes littéraires, on ne fait pas toujours 
comme les diplomates; on n'a pas toujours le temps d'imiter 
leurs lenteurs, et l’on ne se réfère pas toujours à l'instrument. 
Bref, il en est de nos connaissances ou de nos citations en 
matière de types comme en matière de livres en général. Nous 
citons fréquemment sans avoir consulté tout l'ouvrage ou bien 
nous citons de seconde, de troisième et même de dixième main. 
Nous reproduisons les choses en à peu près. De la sorte, nous 
décharnons les types, ou nous les simplifions. 

Ainsi se fait-il que tels noms littéraires ne sont plus guère 
que des signes ou des étiquettes d'une pensée, d’une notion 
morale ; ils se vident, en bonne part, de leur sens initial, pour 
ne plus conserver et pour ne plus transmettre à nos cerveaux 
qu'une « réduction » de la vérité historique ou psychologique 
qu'ils contiennent. L’essence première et vivante s'en évapore 
plus ou moins et ils pénètrent, ils se rangent dans la case 
cérébrale de nos idées toutes faites. Comme un besoin instinctif 
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nous pousse à nous exprimer métaphoriquement, nous cher- 
chons pourtant à nous en servir; nous les utilisons pour bien 
parler ; nous usons des désignations de ces personnages à titre 
de termes figuratifs, mais sans veiller à ce que la correspon- 
dance soit précise et soutenue entre les pensées à rendre et les 
êtres de fiction qui nous les suggèrent. Ces êtres, qui circulent 
autour de nous, ou du moins qui ont l'air de porter en eux une 
pleine vie encore, nous deviennent des espèces d'aide-pensée. 
Parfois même, ils sont des dispenses de penser et, en tout cas, 
ils sont assez souvent de pures équivalences verbales, mais à 
valeur plus ou moins changeante d'après les personnes et les 
époques qui s'en servent. 

On constate donc que le terme de relativité est susceptible 
d'interprétations diverses ou qu'il désigne plusieurs choses. 
Sous ce vocable, on est en droit d'entendre rétrécissement, 
élargissement, renforcement, évoluñion et même perte de 
sens (!). Il n'est pas toujours facile de savoir auquel de ces 
phénomènes nous avons affaire. Tandis que nous croyons être 
en présence d'une restriction de sens, le mot peut être consi- 
déré comme se renforçant d'un certain côté ou s'étendant dans 
une direction nouvelle : ainsi quelque chose s'est perdu de la 
valeur première, de la vertu spécifique de l'expression. Mais, 
sans nous attarder davantage à des observations sur la connexité 
qui rattache les phénomènes qu'il est permis d'appeler rétrecis- 
sement, élargissement, renforcement, évolution, perte de sens, 
nous estimons qu'il y aurait quelque intérêt à grouper des 
exemples de noms célèbres qui ont évolué ou qui se sont 
rétrécis au cours des siècles, ou bien aussi dont l'acception 
primitive s'est modifiée dans l'esprit des masses, et chez certains 
auteurs, pour des raisons d'ordre différent. 


(1) Sur ce que des termes pareils ont d'indéterminé et de flottant, voyez NyRor. 
Grammaire, IV, p. 158, qui fait remarquer : « Arsène Darmesteter dit souvent 
extension là où nous serions plus disposé à dire restriction ». 
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$S 2. Exemples de rétrécissement et d'évolution de sens. 


Baligant. — C’est une singulière évolution, déjà signalée d’ailleurs 
(I, pp. 74-15), que celle qui a conduit le nom de l’émir païen Baligant à 
l’acception de vaurien ou de vagabond. 


Olibrius. — Aujourd'hui, comme nous l'avons noté ([, p. 308), toute 
idée d’ « occiseur d'innocents » a disparu du nom. Il ne signifie plus 
que : un fanfaron, un homme qui fait l'entendu, un personnage ridicule 
et bizarre, un individu sans gêne, un hurluberlu. 


Jean de Nivelle. — Le nom ne garde rien ou presque rien du sens 
d'autrefois qu’on croit trouver dans une œuvre comme le Zigzag (1), où 
Catin chantait : 

On dit que la grosse Marthe, 
En revenant de Montmartre, 

En allant à Clignancourt, 

Elle est cheute à la renverse. 
Qu'en dis-tu, Jean de Nivelle? 
C'est qu'elle a les talents courts. 

Le personnage a son rôle de niais dans cette autre œuvre, plus 
récente : Jean de Nivelle ou les Oreilles et les Perdrix, folie-vaudeville 
en un acte par Georges Duval et Dumersan [Théophile Marion], du 
47 février 1807. La pièce se passe à Paris, au Palais, et le héros, qui est 
clerc du procureur La Griffe, provient de Nivelles, en Brabant. « C’est 
un petit Belge », ainsi qu’on le qualifie. Son maître ayant eu des raisons 
de lui demander : « Pourquoi donc vous sauver toujours quand je vous 
appelle? », il répond : « C'est un tic de famille, vous le savez bien ». 
Étant amoureux d’Alexandrine Despoulies qui joue la comédie, il 
s'écrie : « C’est dans Geneviève de Brabant qu'il faut la voir. Quelle 
expansion de sensibilité! quelle noblesse de discours! quel langage! je 
me croyais encore en Belgique ». Son nom sert également à désigner 
un idiot dans le roman, daté de 1866, La Mère Michel, de Ponson du 
Terrail. 


La Palisse. — Un cas d'évolution toute spéciale que le sien. On 
dit : une vérité à La Palisse (ou Palice), et l'on entend par là une vérité 
dans le genre de celles que proférait La Palisse, du moins d'après la 
chanson fameuse. Mais, dans cette chanson qui n’est qu’un récit d’un 


(*) Voir ci-dessus, II, p. 80. 
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bout à l’autre (voir I, pp. 328-330), le héros ne parle pas; il ne profère 
aucune des naivetés que l'esprit populaire lui endosse. Aussi combien 
est fausse la formule qui revient si souvent dans nos conversations : 
Comme aurait dit Monsieur de La Palisse. 


Gargantua et Pantagruel. — Souvent les simples équivalents de 
« grands mangeurs », ainsi que nous l'avons montré dans l’analyse de 
leurs caractères, et surtout pour Pantagruel (I, p. 222). Les deux noms 
ne sont point, comme on le sait, de l'invention du célèbre romancier 
du XVI: siècle : « Le personnage de Gargantua évoquait, au temps de 
Rabelais, un personnage d'ordre fantastique, bienfaisant, vengeur et 
protecteur du bon droit (1). » 


Panurge, pour les lettrés, est toujours le Panurge de Rabelais, mais 
l'est-il pour les gens qui n'ont que de faibles lumières sur la littérature 
de la Renaissance? Jean Chantavoine répond sagement à la question en 
parlant de la mise à la scène du Panurge de Massenet : « Pour le public 
un peu fruste, Pantagruel, les syllabes de son nom évoquent vaguement 
des idées de beuveries et de ripailles, et Panurge, c’est l’homme aux 
moutons. Quels moutons? Ce serait beaucoup que de demander cela. 
On dit : Les moutons de Panurge; on entend à peu près ce que cela veut 
dire; rien de plus. Ces noms populaires et les images incertaines que 
suggèrent ces noms, voilà tout ce que le Français moyen qui peuple les 
salles de spectacle connaît ou garde de Rabelais » (Revue hebdomadaire, 
28 juin 1913; article sur Panurge de Georges Spitzmuller et Maurice 
Boukay; partition posthume de Massenet) (2). 

Le Français moyen est parfois plus instruit, car il voit aussi dans le 
nom du joyeux drille l’équivalent de l’homme à lout faire. C’est néan- 
moins une réduction de sens, mais elle est très fréquente : « Les têles à 
huile, vous le savez, ce sont ces gagne-petit, ces citoyens de bonne 
volonté, qui ne font aucun métier et qui les pratiquent tous. Nos 
Panurges vendent tour à tour le buis bénit et les églantines jacobines, 
les confetti, le muguet et les cacahuètes. Ils louent des juchoirs sur le 
passage des grands enterrements, etc. » (Jean-Jacques Brousson, Les 
NOUVELLES LITTÉRAIRES, 18 juin 1927 : L'Académie et les Journalistes). 


Bridoie. — Nos citations le rendent plus ridicule qu'il l'est en 
réalité. 


(t) LerRANC, Rabelais, 1, p. XLvin. 
(3) Voir ci-dessus, I, p. 384. 


Google 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 997 


Lustucru. — C'est aussi un nom qui possède son histoire. Le 
substratum essentiel qui nous en est resté ne retient plus, de la diver- 
sité sémantique de jadis, qu’un sens peu précis (I, p. 242). 


Artaban. — Pour le public qui se sert du nom afin de « fleurir » 
son langage, de le rendre pittoresque, il y a là un vocable qui est 
symbole ou synonyme de fierté ridicule, et rien de plus. Artaban 
n'était pas exactement cela, mais, suivant la remarque d’un critique, 
« comme on ne lit plus guère La Calprenède, on a quelque peu déna- 
turé avec le temps cette héroïque figure. Artaban, si délicat, si noble et 
si généreux, ne nous fait plus aujourd’hui que l'effet d’un matamore, 
empanaché et vaniteux (1) ». 


Sganarelle. — Il y a six Sganarelle chez Molière. « C'est, dit 
M. Lanson, sous un seul nom toute une famille d’esprits et de tempé- 
raments (?) ». Le prince de Ligne pense sans doute à la famille entière 
lorsqu'il écrit : « Cet homme divin {[Préville], dont on ne peut prononcer 
le nom sans se mettre à genoux, s'est créé, pour faire rire, un genre de 
comédie tout entier dans ses Sganarelles (3) ». — « S'il est vrai que 
l'illustre auteur du Misanthrope ait grimacé quelquefois ses autres 
figures, ses grimaces me sont chères, puisqu'elles sont vraies, et que je 
serais très fâché de voir ses Sganarelles meilleurs gentilshommes qu’ils 
ne sont (4) ». — « Je ne conçois pas comment on peut douter qu’un 
Sganarelle ne soit plus difficile qu’un Achille (5) ». On l’entend. Le 
prince de Ligne dit : « Un Sganarelle ». Et, d’après lui, c’est le fype de 
famille. Mais à quoi pense d'ordinaire le public lorsqu'il cite Sganarelle, 
car, répétons-le, Molière a six personnages de ce nom dans son théâtre? 
Nous croyons que Pougin a raison lorsqu'il note : « Le Sganarelle 
auquel on fait le plus souvent allusion est celui du Médecin malgré lui, 
dont les saillies tantôt naïves, tantôt rusées, sont pleines d’un sentiment 
comique si complet et si vrai, c’est à lui que l’on doit certaines locutions 
devenues proverbiales en quelque sorte : Il y a fagots et fagots; Voilà 
pourquoi voire fille est muette; Nous avons changé tout cela... Quant au 
Sganarelle du Cocu imaginaire, on ne s’est pas fait faute non plus d'y 


(‘) P. MonizLoT, Le Roman en France depuis 1610 jusqu'à nos jours, Lectures et 
Esquisses. Paris, G. Masson, p. 69. 

(*) Voir ci-dessus, II, p. 555. Peut-être faut-il dire : sept. 

(3) Lettres à Eugénie, éd. CRARLIER, p. #1. 

(#) 1bidem, p. 52. 

(5) Mélanges, t. XXVII, p, 244 (texte cité par CHARLIER, p. 98). 
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recourir pour caractériser un époux qui est ou se croit trompé ({) ». Ce 
sont là les deux Sganarelle les plus populaires. Le premier vit par ses 
mots : ils ont maintenu son souvenir. Mais le second n'’a-t-il pas plus de 
vogue? N’est-il pas plus souvent cité, et pour la raison que son nom a 
pris la valeur d’une désignation d'espèce (Un Sganarelle : un mari 
trompé), avec une dérivation possible : sganarelliser (3)? Les allusions 
ne manquent pourtant pas, dans les livres et dans la vie, au Sganarelle 
de Don Juan. Il profite de la popularité de la pièce de 1665. D'ailleurs, 
il a été repris plus d'une fois pour cette raison en littérature : ainsi 
dans le Don Juan de Jean Aicard ou les Scrupules de Sganarelle de 
Henri de Régnier. 


Don Juan. — De l’ensemble des traits qui constituent sa physio- 
nomie : « inconstance, orgueil, égoïsme, méchanceté, impiété, four- 
berie, .… vigueur, beauté, bravoure, esprit, générosité, amour de 
l'idéal », la mémoire populaire n’a guère retenu que la notion ou l’idée 
d'amoureux séduisant et volage. (Voir ci-dessus, IT, pp. 209-210.) Pour 
cette mémoire, pour le vulgaire, Don Juan c’est tout coureur de 
femmes, tout coureur de bals de barrière, voire tout freluquet, tout 
bellâtre. Aussi, « que de libertins sans esprit et sans cœur, que de sots 
vaniteux se sont imaginé qu’ils ressemblaient à ce monstre de perver- 
sité grandiose et se sont crus la griffe et la dent du tigre, alors qu'ils 
n'avaient que la vile méchanceté, les ongles et la grimace du singe! » 
(L. De Monce, Études morales et littéraires, IX, pp. 381-382.) 


Tartuffe. — Le personnage de Molière est un hypocrite de religion. 
Son nom et ses dérivés ({artufferte..….) se sont appliqués à divers modes 
d'hypocrisie (mœurs mondaines, politique, etc.) Voir nos reprises 
directes ou symboliques du type et du nom (I, pp. 386-392). 


Maître Jacques. — La nature de son évolution a déjà été signalée 
lorsqu'il a été présenté dans le rôle essentiel et particulièrement signi- 
ficatif qu’il a pris devant la postérité à cause des quelques tirades où il 
était « un maître Jacques » (I, p. 320). Mais, dans la pièce de Molière, 
L'Avare, il n'est pas qu’un factotum. C'est, en même temps, un valet qui 
connaît son maitre et qui nous en révèle les traits caractéristiques. I 
se distingue par une certaine finesse et aussi par une hâblerie d’entre- 
metteur. Mais, encore une fois, l'esprit public ne s’est pas encombré de 
ces détails et il n'a retenu que l'idée symbolique du maître Jacques 
cocher-cuisinier. 


(t) Dictionnaire du Théâtre, p. 674. 
(3) Voir ci-dessus, I, p. 293. 
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Monsieur Jourdain. — Un bourgeois gentilhomme, un bourgeois 
vaniteux. La survivance de son mot célèbre a réduit son type, pour 
bien des regards, à n'être plus que le Monsieur qui fait de la prose sans 
le savoir. (1, p. 319.) 


Le Paysan du Danube. — Dans la fable de La Fontaine, c'est 
l’homme qui, sous des dehors grossiers, cache une nature élevée : 


Il ne faut pas juger les gens sur l'apparence. 


« Toute sa personne velue représentait un ours, mais un ours ma 
léché », mais, lorsqu'il parle devant le sénat romain, chacun s'étonne ; 
chacun admire le grand cœur, le bon sens, l’éloquence de ce sauvage... 
Notre vocabulaire comique paraît avoir oublié la noblesse morale qui le 
distingue. Il ne le cite que pour évoquer son type physique, grotesque ; 
il ne le connaît plus que pour signifier l'être mal bâti, d’allures 
épaisses : « C’est un paysan du Danube ». Il n'y voit plus ou presque 
plus le sens d’homme aux vérités qui se trouve impliqué dans le titre du 
journal de Poitevin : Le Paysan du Danube (1848) : ci-dessus, IE, p. 180. 


Séide. — Le mot sert communément à désigner un partisan, un 
serviteur, un adepte convaincu. Mais ce sens exprime-t-il bien l’épou- 
vantable fanatisme que le personnage incarne dans la pièce du célèbre 
philosophe? Nous ne le pensons pas. Qu'on lise, pour s’en convaincre, 
la scène de l’égorgement de Zopire par son fils Séide, qui, notons-le 
cependant, est inconscient de son acte. 


Bartholo. — Il est à moitié finaud; il possède quelque flair. Son 
nom évoque dans l'esprit public un degré d’imbécillité ou de « gana- 
chisme » qu'il n’a point comme tuteur de Rosine. 


Figaro. — On l’a souvent appelé le dernier des valets. Il n'a plus 
grand'chose — ou il n’a presque plus rien — du serviteur traditionnel, 
du serviteur qui pille la maison comme les conseillers flétris par Ruy 
Blas dans le Bon appétit, Messieurs! Beaumarchais définit même le 
Figaro du Mariage (dans la préface) en disant qu'il est « l'opposé des 
valets ». Il note encore : « Ce n'est pas le malhonnête homme de la 
pièce; en le voyant forcé par son état de repousser l'insulte avec 
adresse, on lui pardonne tout, dès qu'on sait qu’il ne ruse avec son 
seigneur que pour garantir ce qu’il aime et sauver sa propriété ». Au 
fait, d’après le sentiment des lecteurs et des spectateurs que Beau- 
marchais compte depuis cent cinquante ans, c’est plutôt l'honnête 
homme qui « ruse » pour défendre le peuple et même qui l’incarne, — 
Mais un autre caractère du personnage a pris devant la postérité un 
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relief particulier : Figaro signifie barbier. Et pourtant, il ne l'est pas, à 
l'exclusion de toute autre activité professionnelle. Voyez-le dans le 
Barbier de Séville : il apparaît en aide du médecin Bartholo, en chantre, 
en joueur de guitare, en poète, et aussi en barbier, mais il est peu un 
porte-rasoir, encore qu'il fasse l’allusion bien connue à ce gagne-pain 
dans sa rencontre du début avec le comte, tandis qu’il rappelle à son 
ancien maître tous les métiers et tous les pas inutiles qu'il a faits à 
travers le monde : « .… A la fin convaincu que l’utile revenu du rasoir 
est préférable aux vains honneurs de la plume; … riant de ma misère, 
et faisant la barbe à tout le monde; vous me voyez enfin établi dans 
Séville, et prêt à servir de nouveau Votre Excellence en tout ce qu'il 
lui plaira m'ordonner... » Ïl se met au service de Son Excellence pour 
l’aider dans ses entreprises amoureuses contre le docteur Bartholo, et il 
prouve que « quand la jeunesse et l'amour sont d'accord pour tromper 
un vieillard, tout ce qu'il fait pour l'empêcher peut bien s'appeler à bon 
droit la Précaution inutile ». Ce mot de la fin nous livre le sens de 
l'œuvre qui se nomme le Barbier de Séville ou la Précaution inutile. Le 
dit barbier n’y est guère qu'intrigant, selon l'expression familière à la 
littérature comique du temps. Il y tient le rôle de la « dame d’intrigues ». 
C’est un entremetteur, un « Dariolet ». — Dans le Mariage, il est valet 
de chambre du comte et concierge du château d'Aguas Frescas; il est 
encore un homme d'intrigues, mais qui doit chercher à se débrouiller. 
Rien ici ne rappelle essentiellement l'homme du rasoir. 


Chauvin. — Dans les lithographies et les œuvres de théâtre aux- 
quelles il parait devoir l'existence, Chauvin est le type du jeune conscrit 
naïf et patriote. De nos jours, on ne voit plus en lui que le représentant 
symbolique du patriotisme outré et tapageur. 


Robert Macaire. — Voir ci-dessus, II, pp. 302-306. 
Pipelet. — Voir ci-dessus, II, p. 229. 


Jérôme Paturot. — On ne lit plus beaucoup Louis Reybaud, qui 
eut poutant ses heures de gloire avec Jérôme Paturot à la recherche 
d'une position sociale (1842). Néanmoins son héros est encore connu et 
cité. Mais comment l’est-il? Dans le roman, il représente l’homme qui 
s'essaie à tout et ne réussit en rien, l’homme aux grandes ambitions et 
qui sombre presque dans le grotesque. Le lexique d’aujourd'hui l'a 
dépouillé, en bonne partie, de sa signification originelle. On ne l'entend 
plus guère mentionner que dans de vagues allusions qui se réfèrent au 


titre de l’œuvre et qui s'appliquent à un homme en quête d’un emploi 
(I, p. 304). 
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Pandore. — Symbole de l’obéissance passive. L'idée est souvent 
absente des citations courantes qu'on en fait. Le nom ne désigne plus 
qu'ironiquement un gendarme. Cf. Figaro — barbier. 


L'évolution de sens se produit aussi dans les noms venus de 
l'étranger. 


Sacripant. — Emprunté de l'italien sacripante, nom d'un personnage 
de l’Arioste, qui l'avait tiré de l’Orlando innamorato de Bojardo ({). 
Le mot est passé en français avec l'acception de « Rodomont, faux 
brave »; mais cette acception a vieilli; elle a fait place à celle de vaurien, 
mauvais drôle, homme capable de toute violence ou de tout mauvais 
coup. Peut-être qu'ici l'influence de chenapan s’est exercée (2). 


Rodomont. — Ainsi défini par le Dictionnaire de Ménage : « C’est 
ce Roi d'Alger, brave, mais altier et insolent, si connu par le portrait 
qu'en font le Boïardo et l’Arioste, dont les Poëmes sont entre les mains 
de tout le monde : d’où il est arrivé qu’on a nommé Rodomonts tous 
ceux qui par leurs manières paroissoient ressembler au Rodomont de 
ces deux Poëtes... [Il est pourtant bon de savoir que le surnom de 
Rodomont n'a pas été originairement injurieux. Ce Roi d'Alger, en effet, 
tel que les deux Poëtes Italiens l’ont imaginé, ressemblant fort à 
l’Achille d’'Homère, Louis de Gonzague, duc de Traietto, distingué par 
sa force et par son courage, se fit un honneur d’être surnommé 
Rodomont. L’Arioste, qui en avoit été l’occasion, étoit son contem- 
porain, et peut-être est-ce par reconnoissance que Louis de Gonzague, 
qui joignoit à ses autres grandes qualités un talent admirable pour la 
poësie Toscane, le célébra par ces belles Stances qu’on peut voir dans 
le recueil de Dolce. J'ajoute à ceci, que Rodomont est devenu en Italie 
un nom de baptême. J'ai vu des vers Latins imprimés de Rodomons 
Germonius, frère d’Anastase, Et si l’on en croit le Castelvetro sur la 
Poëtique d’Aristote, page 212, de l'édition de Bâle, les Rodomonts, 
Sacripans, Gradasses et Mandricars du Boïardo, n’étoient que des noms 
de Paysans du Comté de Scandiano, dont le Boïardo étoit Seigneur 
(Glossaire sur les Noëls Bourguignons, au mot Rôdômon) (3) ». 


(*) Sauvage et cruel chez Bojardo, il devient comique chez l’Arioste, qui en fait un 
personnage brave et ridicule à la fois. 

(2) Nyrop, Grammaire, IV, p. 361. 

(5) Dictionnaire étymologique de la Langue françoise avec les origines françoises 
de M. de Casseneuve [etc]. Nouv. édit. par A.-F. JaAuULT. Paris, Briasson, in-fol., 
IL, p. 443. 
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Dulcinée. — Le nom a perdu de sa signification livresque, pour 
n'être plus que l'équivalent ironique de « femme aimée ». — Maritorne, 
la compagne littéraire de Dulcinée, représente tout simplement, dans 
le vocabulaire français d'aujourd'hui, une fille laide et malpropre. 
(Voir ci-dessus, IT, p. 227, le détournement ironique.) 


& 
* $ 


Le même genre d'évolution s’observe également dans les 
dérivés. On sait qu’en règle générale les dérivés s’éloignent de 
leurs primitifs par le sens. La chose arrive pour nos catégories 


de mots. Exemples : donjuanisme, donjuanesque (Voir aussi IF, 
p. 991). 


III. — Les caAuSES DE L'ÉVOLUTION DES SENS. 


S 1. L'ignorance du public citateur. 


Le public cite, mais il ignore souvent l'origine de sa citation, 
ou il ne la connaît qu'imparfaitement. fl vit souvent, ainsi que 
nous l'avons déjà noté, dans une espèce d’inconscience à l'égard 
de ce que son langage contient de livresque. La chose se com- 
prend, et l'erreur s'explique. Après tout, s'il altère le sens des 
noms propres, il n'est pas plus coupable en la matière qu'en 
telle autre, de nature moins distinguée. Ainsi, lorsqu'il emploie 
des mots de la langue usuelle, il n'est point tenu de connaitre 
l'étymologie de chacun d'eux ni la diversité de ses sens. Du 
reste, le linguiste ne nous l’a-t-il pas fait remarquer au sujet du 
nom propre en général? « Que représente un nom propre? Le 
plus souvent rien. Combien de gens, parmi les plus cultivés, 
ont une idée précise et exacte d'un Périclès, ou d'un Auguste, 
ou d'un Louis XIV, ou d’un Frédéric II?... Combien même de 
ces noms éveillent dans leur esprit des idées nettes? Ce n'est 
le plus souvent qu'un poids mort dont ils chargent leur 
cerveau » (!). 


(4) VENDRYES, Le Langage, p. 22. — Voir ci-dessus, 1, pp. 27-98. 
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S 2. La loi du moindre effort. 
NS 3. La tendance de l'esprit à la simplificanon. 


La loi du moindre effort est une des lois de la vie de l'esprit 
comme de celle du corps. L'esprit n'aime pas à s'encombrer de 
détails, et c'est ainsi que les figures littéraires se simplifient ou 
bien perdent quelque chose de leur signification essentielle, de 
leur valeur première. 


S 4. Le créateur d’un type ne lui a pas donné une physionomie 
trés nette. 


L'imprécision dans l'emploi du terme peut tenir à la concep- 
tion même du personnage. Plus d'un nom propre, devenu sym- 
bolique, a été créé de la sorte. C’est le cas pour Tartuffe. Les 
interprétations diverses que les acteurs en ont données prouvent 
que le rôle est « contradictoire ». Celui d'Harpagon manque 
quelque peu de clarté, à force d'être poussé dans le sens de 
l'abstraction. Alceste et Philinte restent encore énigmatiques, 
malgré les innombrables commentaires dont ils ont été 
l'objet (1). 

Mais l'essence morale de ces personnages de Molière, et 
d'autres types venus d'ailleurs, est d'une nature qui nous ferait 
tout aussi bien dire : 


S 5. Le type peut être, en retour, d’une richesse psychologique 
tellement grande que chaque époque l'interprète à sa façon. 
En d’autres termes : Chaque homme ou chaque époque 
imprègne les mots de sa propre personnalité. 


S 6. Les personnages populaires, même Les plus vivants, 
ont perdu de leur vérité historique (?). 


(t) Voir les chapitres III et IV, 
(3) Chap. IT, {re partie, $ 3. 
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S 7. La musique qui souvent popularise les types souvent aussi 
les simplifie. 


La musique a certes une grande puissance évocatrice et, de 
nos jours, au théâtre, on a essayé d'en faire un art pénétrant 
les âmes sorties des livres, un art descriptif et psychologique. 
Mais autrefois, et surtout lorsqu'elle appliquait ses rythmes à 
des types populaires, elle ne visait guère à en rendre les côtés 
intellectuels ou pensants. Aussi Figaro, dans sa teneur originale 
chez Beaumarchais, est l'expression de l'esprit nouveau ou 
républicain. Mais son caractère, devant le public du XIX* siècle 
est, d’après les mots de Vapereau, « surtout resté un symbole de 
ruse, d’intrigue, de vivacité habile et hardie. Ce qui a contribué 
à effacer les côtés sérieux de Figaro au théâtre, c'est la repro- 
duction du personnage par un art qui n’était pas susceptible de 
le rendre dans sa complexité morale, c'est-à-dire la musique. 
Mozart, Paeziello, Rossini ont donné à Figaro une popularité 
nouvelle, mais en rapetissant sa personnalité » ({). 

Encore que des réserves puissent être faites sur l’inaptitude 
de la musique à rendre la complexité morale d’un personnage 
sorti très vivant des mains d'un écrivain, encore que nous ayons 
parlé ailleurs de l'enrichissement psychologique que les fictions 
littéraires pouvaient recevoir des compositeurs (?), il est permis 
de penser que les opéras et les opéras-comiques de Panurge, 
Manon Lescaut, Héloïse, Paul et Virginie, Chérubin, Carmen, 
ne retiennent pas toute la substance livresque des œuvres consa- 
crées à ces types par Rabelais, Prévost, Rousseau, Bernardin de 
Saint-Pierre, Beaumarchais, Mérimée. 


IV. — Les ENSEIGNEMENTS À DÉGAGER DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. 


Nous touchons au terme d’un long voyage, d'un voyage 
assurément trop long au gré du lecteur, mais trop court selon 


(4) DICTIONNAIRE UNIVERSEL DES LITTÉRATURES, s. v. Figaro. 
(3) I, pp. 229-232. 
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nous. C'est qu'en réalité il n'a point de terme. Notre travail 
est sans limites. 

Il est sans limites, et, par conséquent, il ne renferme pas 
tout ce que semblait promettre son titre. Nous avons pourtant 
à nous faire pardonner des omissions voulues ou qui pro- 
viennent d'hésitations justifiées. Si nous ne l’avions déjà dit, le 
lecteur l'aurait évidemment deviné; et d'ailleurs il a pu le 
constater : nous avons hésité à prononcer, pour des personnages 
connus, le dignus est intrare. En pareille matière, le certificat 
d'admission est quelquefois difficile à décerner. Les indices 
révélateurs, les moyens de détermination exacte font défaut. 
On le sait : il n'existe pas de toise officielle pour préciser la 
taille des grands hommes en littérature. Semblablement, 
l'appareil reste encore à trouver qui permettrait d indiquer les 
conditions que doit réunir une invention artistique pour qu'elle 
puisse être proclamée populaire. Néanmoins, nous avons pris 
sur nous d'établir des signes de reconnaissance, des moyens de 
détermination. Il le fallait bien. Il fallait bien recourir à ce que 
le menuisier appelle une toise mouvante, ou à cette règle creuse 
qui en contient une autre qui est mobile. Notre règle a été 
mobile, mais il n'en subsiste pas moins des hésitations pour 
certains cas, des hésitations qui s'expliquent, non seulement 
par le caractère indécis des fictions littéraires qu'on aurait voulu 
citer, mais aussi par notre manque de recul à leur égard; elles 
ne sont pas assez loin de notre époque pour que nous osions 
nous prononcer sur leur valeur : en effet, sont-elles déjà, dans 
le vocabulaire allusif, une véritable monnaie d'échange? ont- 
elles subi, d'une façon suffisante, l'épreuve du temps”? Telle est 
la considération qui nous a fait ranger des personnages comme 
Ubu Roi et Cyrano de Bergerac dans la catégorie des gens qui 
attendent, parmi les héros qui sont peut-être en train de passer 
au rang de types proverbiaux. Mais si les jours présents amènent 
devant nous des figures dont l'avenir reste incertain, les jours 
anciens, ou des jours plus anciens, ont également de ces noms 
qui sont, pour nous, marqués du même signe interrogatif. 


C0 ogle 


006 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


Exemples : Le Huron ou L’Incénu de Voltaire (1767) qui, suivant 
les mots de l’auteur, « dit toujours naïvement ce qu'il pense ». 
— Esrecie st NÉémorin de Florian (1788) : il s'en est fallu de 
peu que les lettrés les citent proverbialement comme types 
de bergers, mais de bergers dans la bergerie desquels le loup 
ne pénètre jamais. — AnnertTe er Lui, de la pastorale de 
Marmontel et de ses suites à la scène : représentants symbo- 
liques de l'amour champêtre. — RocamBoLe : personnage qui 
joue un rôle de premier plan dans des œuvres très nombreuses 
de Ponson du Terrail, œuvres constituant une biographie con- 
tinuée : Les Exploits de Rocambole; La Résurrection de 
Rocambole; Le dernier mot de Rocambole: La Vérité sur 
Rocambole en prison; Rocambole, nouvel émsode; Le Retour 
de Rocambole, etc. (1853 et années suivantes). L'auteur définit 
son héros : « Le bandit audacieux et sceptique, toujours sûr de 
lui, toujours confiant en l'avenir, toujours dédaigneux des 
avertissements de la destinée ». (Les Exploits de Rocambole; 
IT. La Revanche de Baccarat). C'est le porteur de faux noms, 
l'éternel déguisé, l'escroc-fantôme, le forçat qui s’évade tou- 
jours, qui échappe à toutes les poursuites, le Fregoli du 
monde des escarpes. C'est, par conséquent, un proche parent 
ou un descendant de Robert Macaire, et (qui sait?), s'il avait été 
transporté à la scène et lancé par un Frédérick Lemaitre, il 
pouvait atteindre la retentissante fortune du bandit des Adrets. 
Il a cependant conquis les faveurs des masses populaires. Ses 
aventures l’ont porté très près du monde des personnages 
symboliques. — Bounourocne : c'est le héros d'une nouvelle, 
portant ce titre, de Georges Courteline. Le plaisant et profond 
écrivain en a tiré une pièce en deux actes (27 avril 1893). 
Il aurait pu l'intituler : « Le plus heureux des trois ». Boubou- 
roche connait son infortune, mais il finit par croire que « ce 
n'est pas arrivé ». 

En même temps que de ces personnages, qui sont de grandes 
personnes, nous aurions dù peut-être nous occuper aussi de 
divers petits garçons et de diverses petites filles appartenant à 
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une littérature que nous n'avons pourtant pas négligée : la 
littérature enfantine. Elle a des noms à succès qui reviennent 
constamment dans ses productions : Lili, Toto, Tata, Bob, 
Fanchon, Nicodème, Titi... Ce dernier est un nom commun. 
Il désigne le gamin de Paris, le gamin des rues. Mais un titi 
peut devenir Titi, et alors Titi peut être un héros littéraire 
comme chez Pierre Gilles : Titi [‘, roi des gosses, grand ciné- 
roman moderne (1926; paru dans le Matin, de Paris). 

Tout compte fait, nous observons qu'ayant déjà dit beaucoup 
de choses, nous méritons le reproche de ne pas avoir dit assez. 
Notre chapitre des reprises aurait dû renfermer plus d'indica- 
tions, et nous aurions pu d'ailleurs le « faire valoir par nombre», 
suivant une expression de Montaigne. En dehors de toutes Îles 
œuvres citées dans ce chapitre et plus loin, œuvres qui sont des 
suites de quelque étendue et qui, de ce chef, occupent une place 
visible ou apparente dans la littérature « classée », que d'autres 
moins longues existent — menus contes, piécettes, versiculets, 
fantaisies, esquisses, broderies légères, productions d’un jour — 
qui sont aussi des suites, mais qui ne seront jamais recueillies 
dans des livres ordonnés, ou dont les bibliographes ne songent 
pas à fournir le relevé! Ce sont comme des broutilles qui gisent 
au bord des chemins par où ont passé des types, soit à vogue 
inépuisable, soit à succès limité. Nous les avons généralement 
laissées là, parce que les ramasser, c'eùt été viser un résultat 
qui ne nous paraissait pas être en proportion de l'effet. On a 
constaté que notre liste des reprises du premier volume contenait 
trente personnages et que le recensement établi à leur sujet 
portait sur des centaines de reprises... Tout n'y est donc pas. 
Chaque cas particulier pouvait donner lieu à des investigations 
plus poussées, mais les détails indiqués suffisent à montrer la 
manière dont les renouvellements s'effectuent dans ce groupe 
des « individuels ». Rien ne justifie notre silence sur plusieurs 
autres types du même groupe, ni sur des types du groupe des 
personnages généraux, si ce n'est, comme nous l'avons dit, la 
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crainte de prolonger des exposés qui n'étaient déjà que trop 
développés parce que trop énumératifs. D'autre part, sur cette 
mème question des inévitables lacunes, on voudra bien réfléchir 
sans doute que, si même notre enquête eût été complète, demain 
déjà elle cessait de l'être, puisqu'elle avait en vue une matière 
indéfiniment extensible ou toujours en mouvement, une matière 
qui, par quelque endroit, s'étend à chaque heure nouvelle que 
vit la littérature. Mais un point essentiel pour nous n'était-il 
pas, en examinant des personnages populaires, de mettre en 
lumière les procédés habituels et les mentalités courantes des 
auteurs qui ont repris ces personnages? N'était-ce pas une 
méthode d'exposition plus instructive et plus probante à cet 
égard que la méthode consistant à tout énumérer comme dans un 
registre de population? Notre ouvrage tend spécialement à 
prouver et à faire comprendre. Peut-être ce travail qui oscille 
entre l'histoire littéraire et la critique impressionniste aura-t-il 
le modeste mérite de suggérer à des chercheurs telles observa- 
lions utiles pour l'étude de la création artistique et de la séman- 
tique. Peut-être contient-il quelques enseignements susceptibles 
d'intéresser à la fois le linguiste, l'historien, le psychologue et 
le littérateur. 


S 1. L'enseignement pour le linguiste. 


De l'étude des types populaires il se dégage des observations 
sur des phénomènes d'ordre sémantique, observations qui pour- 
raient s'intituler ainsi : 4° Les sources du renouvellement du 
langage; 2° Le rôle essentiel de la métaphore en pareille 
matière; 3° Le langage est un fait social; 4° La participation de 
l'individu est plus considérable dans la formation de son voca- 
bulaire que dans celle de sa phonétique et de sa morphologie: 
»° Le langage n'est qu'un système de signes; 5° Le sens des 
mots n'est pas absolu; il est à la fois circonstantiel et conven- 
tionnel; 7° Il existe toujours une disproportion plus ou moins 
grande entre le mot et la chose; 8° L'homme a une tendance 


Go ogle 


D ER. 


LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 609 


naturelle à penser par association d'idées, par analogies ; 9° « Il 
n'y a pas de limite fixe entre les noms propres et les noms 
communs » (1). 

Sur ces divers points, tout est dit, ou à peu près, dans les 
chapitres précédents. On y a vu comment « la formation et le 
développement du langage sont associés intimement à la forma- 
tion et au développement de la pensée humaine » (?); comment 
la littérature et la vie prennent contact de diverses façons, et 
spécialement se fondent l’une dans l’autre en vertu de la dis- 
position de notre esprit à l'analogie et au rapprochement d'idées. 
D'un autre côté — on l'a pareillement vu — l'instabilité des 
frontières qui séparent les noms communs a naturellement 
favorisé l'enrichissement du vocabulaire général par l'adjonc- 
tion, longuement examinée plus haut, d'emprunts faits à la liste 
des types littéraires illustres. 

Mais le linguiste aurait encore d’autres observations à for- 
muler. Il nous dirait que des différences se remarquent dans 
l'ensemble des mots considérés comme signes, et qu’en réalité 
il n’y a que les termes scientifiques qui soient adéquats à l'idée. 
Il ajouterait : « La plupart des noms sont dépourvus de cet 
avantage qu'ont les mots techniques. Îls nomment, mais sans 
définir. Parmi ces noms, les uns expriment l'idée : presse-citron. 
D'autres nomment aussi, mais ils n'ont rien en eux-mêmes qui 
les attache spécialement à la chose signifiée, tels hache, main, 
pied. C’est la tradition qui en fait le signe de l'idée. Il en est 
particulièrement ainsi dans les mots empruntés : balcon, imbro- 
glio. Le lien entre le signe et la chose signifiée a été noué 
hors de chez nous, chez le peuple d'où ces mots sont venus; il 


(t) Nyrop, Grammaire, IV, p. 359, qui complète en disant : « Presque tous les 
noms propres peuvent s'employer comme noms communs; et beaucoup de noms 
communs passent au rang de noms propres. Il v a entre les deux groupes une 
fluctuation continuelle. » Pour la même question, voir F. BRuNoT, La Pensée et la 
Langue, p. 39. Sur les divers phénomènes que nous signalons ici, voir Nymop, 
pp. 43 et 76; CH. Bay, Le Langage et la Vée, p. 40; À. DauzAT, La Philosophie du 
Langage, p. 10. 

(2) A. DauzaT, La Philosophie du Langage, p. 10. 
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n'est pas perceptible pour nous (1) ». Mais le linguiste distingue 
également deux catégories de mots au point de vue de leur 
valeur pittoresque, en quelque sorte : les mots opaques, inex- 
pressifs, les mots dont les éléments constitutifs ne disent rien, 
ne parlent pas (cheval, vache, chien, âne), et les mots transpa- 
rents, descriptifs, qui dénomment l'objet par un trait extérieur, 
par une particularité (basset, chat-huant, chauve-souris, gros-bec, 
hoche-queue, perce-oreille)... Parmi les noms de types, nous en 
avons qui expriment l’idée ou qui même la décrivent : Trissotin, 
Monsieur de Crac, (Joseph) Prudhomme. Mais il en est d’autres 
dont on peut dire aussi que c'est la tradition qui en a fait le 
signe de l'idée. Ils ne sont devenus significatifs, pour la plupart, 
que grâce au sens que leur a conféré le suecès. Si un lien s'est 
formé entre le signe et la chose signifiée, c'est dans le cerveau 
des écrivains, en vertu d'un travail plus ou moins conscient à 
l'ordinaire, et c'est également dans l'intelligence du public qui 
a compris et approuvé (?). Peut-être faudrait-il noter ici, avec 
Stuart Mill, que les noms propres dans la vie habituelle (sans 
qu'il y ait eu intervention des littérateurs pour en modifier 
l'allure et la portée) « désignent des individus, mais qu'ils 
n'affirment pas, qu'ils n'impliquent pas des attributs apparte- 
nant à ces individus. Lorsque nous appelons un enfant Paul, 
ou un chien César, ces noms servent simplement à indiquer ces 
individus comme sujets possibles de discours. Sans doute, on 
peut dire qu'il a dû y avoir quelque raison de leur donner ces 
noms plutôt que d'autres; et cela est vrai; mais le nom, une 
fois donné, reste indépendant du motif (*) ». Pareillement. les 
noms propres littéraires n'ont en eux-mêmes ou en principe 
aucune signification si ce n'est quand ils sont descriptifs ou 
qu'ils renferment une consonance particulièrement expressive, 


(t) F. BRuNoT, La Pensée et la Langue, p. 16. 
(?) Voir ci-dessus, Il, pp. 421 et suiv. 


(3) JonN STUART Mile, Système de Logique déductive el inductive, trad. par Louis 
PEISSE, d° édit. Paris, Alcan, 4904, 1, p. 35. 
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mais. étant porteurs d'une idée symbolique et vivante, étant 
évocateurs de cette idée, ils possèdent le privilège d'indiquer ou 
d'affirmer quelque chose. Ils sont souvent des images sonores 
et ils font penser au vers de Hugo : 


Car le mot, qu'on le sache, est un être vivant. 


Mais (nous l'avons également noté), d'après d'autres consta- 
tations courantes de la linguistique, l'être vivant, ou le mot en 
général, est mobile, ondoyant, changeant; le sens des termes 
s'élargit, se rétrécit, s'atténue, se renforce et, aussi, se déter- 
mine d'après les circonstances, d'après des accidents fortuits. 
Aussi (pour reproduire une observation antérieure) n'est-ce pas 
chose curieuse, lorsqu'on y réfléchit, que le sort fait, par une 
action circonstancielle de la littérature, à des noms et des 
prénoms qui d'abord s'’employaient sans que rien de spéciale- 
ment intellectuel ne s'éveillàt dans l'esprit lorsqu'on les pro- 
nonçait? Ils ont subi par cette action une modification de sens 
qui peut être, pour tels d'entre eux, une bizarre dépréciation : 
Agnès, Alphonse, Arnolphe, Bazile (prénoms), Angot, Delo- 
belle, Dumollet (noms). C’est un sort peu enviable qui leur 
est échu, alors qu'ils partageatent tout d'abord la fortune com- 
mune dans les colonnes banales du Calendrier ou du Bottin! 


‘ 
+ 

Mais, à formuler ainsi restrictions et réserves (en cet endroit 
comme dans nos pages précédentes), nous risquons de laisser 
au lecteur l'impression d'une mésestime, de notre part, concer- 
nant la valeur du vocabulaire littéraire dont nous avons essayé 
de montrer la constitution historique. Ce serait un effet produit 
assurément contre notre gré. Nous avons posé une sorte de 
thèse : elle avait pour objet d'établir la portée et les sources de 
ce vocabulaire (Introduction; chapitres I à V). Mais nous avons 
pensé que l’antithèse existait en cette façon que, pour la masse, 
pour le grand public, l'ignorance des sources et du sens réel ou 
premier des noms réduisait leur portée plus ou moins (ici plus, là 
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moins). Toutefois, la synthèse peut venir qui mettrait les choses 
au point et qui conclurait à peu près par ces mots du linguiste : 
« L’oubli du sens étymologique qui favorise l'extension du 
domaine sémantique du mot amène nécessairement une dispro- 
portion entre le mot et la chose. Mais cette disproportion nest 
ordinairement perceptible qu'à celui qui connaît l'historique du 
mot en question, et le défaut de justesse ne rend pas le mot 
moins utile ou moins applicable : il ne frappe pas l'esprit de 
celui qui parle, comme il ne trouble pas l'entendement de son 
interlocuteur. La disproportion est le plus souvent latente et ne 
gène personne » (1). Au reste, s’il y a dans le grand public 
une erreur, C'est une erreur qui renferme un côté éducatif au 
point de vue sociologique. N’est-il pas intéressant d'observer, 
en dehors de la vitalité propre des créations de l'esprit, la 
manière dont leur existence se prolonge auprès de la postérité 
ou se conserve dans le souvenir des générations ? Mais d’ailleurs, 
notre vocabulaire littéraire garde bien sa valeur chez les citateurs 
informés. Îls y trouvent comme un terrain d'entente ou une 
mesure pour réaliser entre eux une espèce d'entente dans l'ordre 
des jouissances esthétiques. Entre eux, ils jouissent de la saveur, 
du goût sapide des termes choisis qu'ils prononcent. Victor 
Fournel disait : « Molière crée des êtres réels et des types dont 
le nom désigne tout un genre, plus énergiquement que ne le 
pourrait faire le nom commun auquel ce nom propre est 
substitué. Un fartuffe et un harpagon, cela dit plus et mieux 
qu'un hypocrite et un avare : le vice prend un corps par le mot 
même, et le personnage nous apparaît » (?)... Nous n'oublions 
pourtant pas ce que nous avons écrit au sujet de l'affaiblissement 
du sens des noms devenus populaires. On pourrait comparer 
tels de ces noms à des monnaies démonétisées : elles ont perdu 
leur valeur d'échange; elles sont retirées de la circulation, mais 


(t) Nyrop, Grammaire, IV, p. 424. 
(2) Le Théâtre au XVIIe siècle, p. 139. 
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elles ont laissé parmi nous les mots qui les désignent. En effet, 
nos livres ne nous racontent-ils pas encore, par exemple, les 
aventures du bohème qui n’a ni sou ni maille, qui se trouve sans 
un denier, ou bien à qui ne reste plus un rouge liard; — du 
bohème qui, apercevant l'ami oublié que le hasard met sur son 
chemin, court vers lui ou plutôt vers le louis (le campagnard 
dirait : le napoléon) qui le sauvera momentanément de la misère ? 
Combien ce vocabulaire, fait de sou et maille, de denier et de 
lard, de louis et de napoléon, combien ce vocabulaire qui, en 
somme, ne répond plus à la réalité contient néanmoins de 
saveur pour ceux qui l'emploient! Pareillement, des noms 
littéraires se rencontrent, dont la vie littéraire est plus ou moins 
éteinte aux yeux de bien des gens et qui pourtant leur rendent 
quand même le précieux service des monnaies hors cours : 
artaban, gogo, calicot, séide, olibrius, péronnelle, barbacole, 
chauvin, et autres encore. Ces monnaies furent; elles ne sont 
plus, mais leurs noms nous restent. Ces types furent; ils ne 
sont plus ou presque plus, mais leurs noms nous restent. 
Songez donc s'ils n'étaient pas là! Nous croirions que notre 
imagination a baissé! 

Ainsi donc, bien que l'essence d’une création littéraire ne 
soit pas toujours rendue entièrement par le mot, celui-ci 
remplit un rôle utile dans nos conversations, puisqu'il exprime 
notre idée. D'ailleurs le style figuré de n'importe quelle prove- 
nance a ses termes périmés ou figés. Îls se maintiennent 
toutefois parce qu'ils renferment en eux-mêmes un genre ou 
un pouvoir de coloration qui, pour n'être qu'apparent dans 
maintes circonstances, n'en produit pas moins son effet. La 
science aura beau nous enseigner que l'infiniment petit ne 
s'appelle plus l'atome. L'écrivain, ou l'homme en général, 
désireux d’imager son style, ne s’empêchera point de dire 
« qu’un tel n'a pas un atome de bon sens ». Aussi bien du 
reste, le parler allusionnel peut-il être rangé dans les parties 
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élevées du langage (‘) : Une sensation d'art s'y attache, malgre 
ce que le vocabulaire utilisé a perdu de sa viguenr primitive 
dans sa course à travers le monde; l'emploi des appellatifs 
désignant des créations de l'esprit est un renforcement de 
pensée qui a son prix pour ceux chez qui la citation représente 
une véritable opération intellectuelle, — chez qui la chose 
signifiée et son signe conventionnel forment un tout substantiel. 
Leur parler allusionnel participe alors de la nature de l’argot, 
ou bien il est argotique comme tout langage allusionnel. Ce 
dernier terme — le terme argot — n'a rien qui doive effarou- 
cher : il n'est point vulgaire sous notre plume, car, malgré son 
acception usuelle qui semble péjorative, ne désigne-t-il pas, 
tout simplement, un vocabulaire spécial, un vocabulaire propre 
à une catégorie d'êtres déterminés? Et même, il n'existe pas de 
classe sociale, de milieu, de profession, de groupement intellec- 
tuel du genre le plus distingué qui n'ait le sien. Dans ces argots, 
la métaphore (figure que nous avons relevée comme étant nôtre) 
apparaît avec une fréquence particulière. Le domaine des types 
populaires possède ses lecteurs avertis qui savent leur argot ou 
leurs mystères d'Eleusis; il possède ses spécialistes ou ses con- 
naisseurs qui entendent les choses à demi-mot, qui saisissent le 
style à clefs et mème cabalistique dont sont constitués les titres 
suivants de pièces et de romans. Ces titres sont devenus possibles 
en vertu d'une entente, qu'on pourrait qualifier de contrac- 
tuelle, de préalable et de tacite, entre les auteurs (qui les ont 
placés en tête de leurs œuvres) et leurs lecteurs éventuels, 
lecteurs qui sont, je le répète, gens informés, gens au courant : 
Alceste à la campagne; le Misanthrope corrigé; la Conversion 
d'Alceste; le Tartufle révolutionnaire; la Détresse des Harpa- 
gons; Amplutryon à la diète; la Cigale chez les Fourmis; 
un Gu BDlas en Californie; le Don Juan de Montmartre; les 
Don Juans de village; Monsieur et Madame Barbe-Bleue ; 
Cendrillonnette; le Nouveau Pourceaugnac; Monsieur Gavroche; 


(*) Voir ci-dessus, I, pp. 306-307. 
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Mademoiselle Poucette; la Juive Érrante; plus encore cent 
autres titres du même esprit qu'on a déjà lus ou qui pourraient 
venir ici. Exemples : 

DESLANDES (RAymonD), Le Marquis Harpagon, comédie en quatre actes 
et en prose, 1% septembre 1862, Odéon : C’est le marquis de Villarec, 
résidant aux environs de Tours, qui passe, à tort, pour un Harpagon. 
— GLATICNY (ALBERT), Gilles et Pasquins, poèmes (1872). OEuvre où 
l’auteur attaque ou plaisante « des » Gilles et « des » Pasquins du 
temps. — Passy (FRéDéRic), Le petit Poucet du XIX* siècle, Georges 
Stephenson et la naissance des Chemins de fer (1881).— BERGERAT (EMILE), 
Le Faublas malgré lui, 1883 [L'auteur ne croit pas devoir expliquer son 
titre] — Du CuaTeau (Pierre, Me X..., dite), Les quatre Fils Aymon, 
1888 [Des Fils Aymon d'aujourd'hui]. — Lavepan (HENRI), Monsieur 
Gasière, roman de la gourmandise, Paris, Plon, 1927. — HExri-RoBerT, 
Le Palais de Justice (Visaces De Paris, Paris, Pierre Laffitte, 1927). 
Dernier chapitre : Alceste plaideur, ou Alceste qui plaide en divorce 
contre Célimène devenue son épouse et restée très coquette, car elle 
s’est fait couper les cheveux! — HÉLÈNE Du Taizuis, La nouvelle Bovary, 
roman. Paris, E. Flammarion, 1927. 


Les types symboliques, replacés dans l’ensemble des célé- 
brités littéraires du pays de France, nous paraissent former un 
groupe ou une vaste famille de figures devenues familières au 
regard du public. Des liens de parenté spirituelle les rattachent 
les uns aux autres, et l’on dirait volontiers que sur eux l'accord 
s'est effectué dans le monde qui les connaît. Sur eux se ren- 
contrent les pensées et les sensations de toute une communauté 
sociale; ou, si l’on aime mieux, de nombreux esprits, de même 
tournure et de même éducation, trouvent en eux une com- 
mune mesure. Ces esprits sont rapprochés dans le temps 
comme dans l’espace. À travers les âges, ils « voisinent » pour 
porter aux types symboliques le même intérêt de curiosité, et, 
quand ils sont des esprits inventeurs, des écrivains, ils se ren- 
contrent pour traiter ces types en des œuvres littéraires qui, de 
leur côté, prennent un air de famille et se constituent en cycles. 
Les noms des personnages que la littérature enfante et entre- 
tient de la sorte reçoivent petit à petit les vertus ou les pro- 
priétés de la langue générale. Celle-ci ressemble, comme on 
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sait, à un réseau de fils légers, ténus et souples qui sont jetés à 
travers les airs et qui relient entre eux des hommes dans une pro- 
portion qui ne saurait être déterminée parce que le phénomène 
appartient à l’ordre des impondérables. Mais peu de choses sont 
cependant plus réelles que cette façon de vivre en commun, que 
le jeu perpétuel de ces fils, qui, dès qu'ils sont touchés par les 
mêmes mots, par les mêmes phrases, suscitent dans les milieux 
et les cerveaux les plus divers, les mêmes dessins d'objets, les 
mêmes genres de sentiments, les mêmes gammes d'impressions. 
Ce jeu s'accomplit pour nos types, mais il se produit aussi pour 
des personnages qui n'ont pas pris rang dans les valeurs symbo- 
liques de la littérature française (1). 

L'entente préalable, dont il vient d'être question, permet 
plus naturellement encore à l’auteur de faire des allusions 
savoureuses qui s'étendent loin, qui vont jusqu'à la tirade 
détaillée, tandis qu'elle procure au lecteur des joies dont il ne 
manque pas de retirer une sorte de fierté. Ainsi, un chroniqueur 
d'art donne à entendre son sentiment sur quatre peintres con- 
temporains en racontant l'histoire suivante : 

En mon sommeil, il me sembla tout à coup entendre un grand bruit d'armure, 
quelque chose comme un cheval caparaçonné de fer, qui s’avancerait lourdement 
en frappant le sol du pied. Je me retournai. C'était un cheval, en effet. Quatre cava- 
liers étaient montés dessus, qui l’éperonnaient avec énergie. Chose prodigieuse! 
ils n'avaient pour eux quatre qu’un œil, qu'une main et qu'un pinceau, lequel à 
vrai dire me sembla aussi long qu'une lance. Le souvenir du cheval Bayard me vint 


aussitôt à l'esprit : « Le nom de ces quatre fils? demandai-je à mon voisin de 
gauche. 

» — Vous ne les connaissez pas? fit-il. Ils s'appellent Vibert, Zamacoïs, Worms 
et Berne-Belle-cour. » 

J'eus sans doute l'air étonné et je parus attendre des explications, car mon 
interlocuteur continua avec empressement : « Plus favorisés que les quatre fils 
Aymon, ils n'ont point de cousin. Leur cheval s'appelle tour à tour Gérôme ou 
Meissonier : Gérôme, quand c’est Vibert qui tient la tête; Meissonier, quand 
ZLamacoïs a pris la place de devant. Jamais, de mémoire de critique, pareille 
aventure n'est arrivée dans l’art. Ils sont quatre, et ils se ressemblent si bien qu'on 
a peine à les distinguer. » (J.-A. CasrAGNARY, Le Siècle [journal], d'après l'Antho- 
logie du journalisme du XVIIe siècle à nos jours, par PAUL GinisTy, IT, pp. 15-16. 
Paris, Delagrave, 1922.) 


(t) Voir, I, pp. 47-48. 
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Le style se rehaussera de deux allusions sous la plume du 
journaliste qui voudra nous faire comprendre le Rivarol de 
l'histoire qu'un livre sérieux a révélé : « Longtemps, on ne vit 
dans Rivarol qu'un Gil Blas languedocien, étourdissant, écorni- 
fleur, improvisateur de génie, un Figaro royaliste qui jouait 
des castagnettes, rasait ses ennemis jusqu'au sang, aiguisait 
des épigrammes, perdait des axiomes dans une poussière 
d'impertinences ({) ». Ce ne sont pas pourtant des mots qui 
resteront — le Gil Blas languedocien et le Figaro royaliste — 
comme celui de Louis Veuillot sur Victor Hugo : Jocrisse à 
Pathmos. Le jugement est violent, mais il a une vigueur 
d'expressivité qui dépasse tout ce que le terrible pamphlétaire a 
pu mettre dans son volume d'Etudes sur Victor Hugo (1886). 
Le public, qui lui était attaché, a compris, et même trop bien. 

Voici, en des temps plus éloignés, Destouches, qui peut écrire 
toute une pièce et faire comprendre son titre sans glisser dans 
ses trois actes une allusion au sens de ce titre : La Fausse 
Agnès ou le Poëte campagnard (12 mars 1759). Il ne parle pas 
d'Agnès, mais d'Angélique, fille du baron et de la baronne de 
Vieuxbois, qui joue la simple d'esprit, l'Agnès, pour n'être pas 
obligée d'épouser le poète campagnard, M. Des Mazures. Un 
contemporain de Destouches expliquera le titre suivant, mais 
sans insister : Dictionnaire néologique à l’usage des beaux 
esprits du Siècle, avec l'éloge de Pantalon-Phæbus par un 
avocat de province (Amsterdam, 1748). Cet avocat de province, 
qui était l'abbé G. Desfontaines, dira dans l'Éloge historique de 
Pantalon-Phœbus : « Comme il paroissoit déjà en lui un génie 
également badin et sublime, on l'appelle Pantalon-Phœ- 
bus (?) »... Contre Desfontaines, le grand railleur du siècle a 
lutté : Voltaire a malmené l’abbé, comme cent autres. Il a fait 
éclater son esprit dans les directions les plus diverses. Il ne fut 
pas toujours un mordant satiriste. Souvent, il s’est contenté de 


(*) JEAN-JACQUES BRousson, Nouvelles littéraires, 20 novembre 1926, p. 3. 
(3) D'après la septième édition. Amsterdam et Leipzig, 1756, p. 212. 


Go ogle 


618 LES TYPES POPULAIRES DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


plaisanter, et les allusions littéraires lui ont servi, de même qu'à 
l'auteur de Pantalon-Phæbus. C'est ainsi qu'il appellera la 
duchesse de Choiseul, qui était très petite : « M°° Gargantua ». 
L'esprit du duc de Choiseul s’exercera de son côté, et lui 
inspirera cette définition de La Fayette : « Gilles César ». 


KS 2. L'enseignement pour le littérateur, le psychologue 
et le sociologue. 


En face de la littérature, quelle qu'elle soit, le public ne 
_ joue pas uniquement le rôle de spectateur ou de juge. Par ses 
applaudissements ou ses désapprobations, il est plus ou moins 
un guide pour l’auteur, et son action est loin d'être toujours 
heureuse. Il préfère les choses connues aux choses inédites et le 
témoignage s'en trouve notamment dans la vogue soutenue de 
certains personnages dont l'histoire a été retracée au cours du 
présent ouvrage. Mais, en vertu de ce que le psychologue 
nomme le système des compensations, les torts de la foule ont 
leur utilité : ils sont une source de méditations instructives sur 
le phénomène social, si digne d'étude, qui s'appelle le succès. 
Il n'a pas été suffisamment envisagé dans ses bas côtés, et cela 
se conçoit : en règle générale, la postérité ne retient du passé 
que les festigia rerum. Le résultat de cette vision des choses 
éloignées est qu'elle en arrive à penser que seuls les grands 
hommes ont compté dans ce passé. Mais — faut-il le noter en 
une observation qu'aurait pu trouver Calino? — ces grands 
hommes sont des exceptions. L'accueil réservé à leurs œuvres 
par des contemporains n'est souvent qu’une indication sur une 
élite intellectuelle. Or, à côté de celle-ci, il y a la masse, le 
gros public qui ne lit pas d'habitude les chefs-d'œuvre, faute 
de les connaitre. Il lit ou il connaît les auteurs que nous décla- 
rons inférieurs et qui sont, entre autres, les remanieurs exploi- 
tant des types populaires. Il leur fait un succès, et c’est un 
succès qui nous dit bien mieux la mentalité d'une époque que 
celui des écrivains supérieurs. À certains égards, une enquête 
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sur l'évolution de nos personnages à vogue soutenue ou renou- 
velée en constitue une sur l'évolution du goût français. Elle 
nous montre combien la popularité d'une œuvre et de ses suites 
peut dépasser leur mérite. Qu'on lise, pour s’en convaincre, le 
cycle Angot, qui pourtant n'est pas sans art ni surtout sans 
valeur documentaire! C'est néanmoins beaucoup de renommée, 
beaucoup de bruit pour peu de chose ou de substance littéraire. 

Les faveurs du moment sont nombreuses en littérature, et 
notre travail en fournit le témoignage : elles appartiennent à 
l'histoire plutôt qu'à la vie des lettres. Leur réputation n'est 
plus faite ordinairement que de leur souvenir et de la désigna- 
tion populaire qu'elles continuent à porter. Elles deviennent 
des curiosités archéologiques, des documents que la critique 
signale dans le ton que prend, par exemple, Henri Lion pour 
introduire un Appendice sur la comédie-vaudeville ou opéra- 
comique au XVIIF siècle dans l'Histoire de la Langue et de la 
Littérature française sous la direction de Petit de Julleville : 
« L'histoire de la comédie-vaudeville ou opéra-comique, trop 
peu littéraire en général pour nous retenir longuement, ne doit 
pas toutefois être entièrement passée sous silence » (1). 

Mais l'évocation des faveurs du moment invite à revenir sur 
la part à réserver à la cause accidentelle, à la chance. Il suffit 
pour un type d' « avoir la chance », la circonstance favorable, 
pour qu'il soit repris et qu'il obtienne longue et fructueuse 
carrière. Le hasard, le cours inattendu des événements, peut 
créer un nom symbolique ou bien engendrer toute une matière 
à reprises. Exemple : la création du nom symbolique de Calicot. 
Supprimez « la guerre des calicots », les incidents de la salle 
et les émeutes de la rue. Très vraisemblablement, le mot de 
« calicot » n'aurait jamais eu que le sens de « toile de coton 
moins fine que la percale » (désignation provenant de Calicut, 
ville des Indes). Autre exemple : Figaro. Supprimez le tapage 
fait autour du Mariage; supprimez surtout la Révolution fran- 


(*) VI, p. 632. 
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çaise. Le personnage de Beaumarchais existerait encore, sans 
doute, mais peut-être avec moins de célébrité, et, très vrai- 
semblablement, nous n'aurions pas eu toutes ses reprises à 
portée politique et satirique. Car, il faut bien en convenir, la 
pièce est moins révolutionnaire qu'on ne le dit communément. 
Nous y entendons des mots piquants et mordants, mais qui sont 
surtout d'un serviteur impertinent. Elle ne s'affirme vraiment 
audacieuse que dans le fameux monologue qui cependant pour- 
rait être considéré comme un morceau de bravoure et que des 
« scoliastes » iraient peut-être jusqu à nommer une « interpo- 
lation » si l’auteur n'était pas de ceux dont l'histoire nous a 
beaucoup parlé. 

Figaro est donc né à propos! Nous voici ramené à l’une de 
nos remarques précédentes sur la vérité historique. Et, en la 
rappelant, nous songeons inévitablement à cette autre qui se 
rapporte à la vérité humaine. Ainsi nous observons que rien 
n'existe à l’état pur ou isolé dans le règne des choses de l'esprit. 
On peut certes poser des axiomes et des principes. L'un de ces 
axiomes est que rien ne vit en littérature qui n'ait des mérites 
de facture, ou une portée historique, ou une profonde signifi- 
cation humaine. Rien? oui, ... mais il y a aussi le rôle des 
circonstances, ou des causes accidentelles. 


S 3. L'expression de la société française et de la société 
en general par les types. 


Tout pays vit dans sa littérature ; il s'y trouve fixé, de même 
que nous vivons et revivons dans une photographie ou un 
portrait. Un peuple peut disparaître. Sa littérature reste là 
pour en conserver le souvenir, pour en perpétuer l’image. 
Ainsi la France se trouve-t-elle à jamais fixée, par ses types, 
dans quelques-uns de ses principaux aspects, de ses principaux 
traits, de ses principaux caractères. L'esprit chevaleresque qui 
fut toujours en elle, c'est Roland. Son esprit aventureux, avec 
une pointe de vantardise : c'est Amadis, Artaban, Cyrano de 
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Bergerac. L'esprit de pleine vantardise ou de pure häblerie 
qu'on lui voit quelquefois : c'est Rodomont, Matamore, Sacri- 
pant, Fracasse, Gaudissart, Tartarin, Delobelle. Le patriotisme 
exalté se traduit par Chauvin. La gaieté moqueuse, sournoise 
ou franche, a rencontré les réalisations dites Scapin, Crispin, 
Mascarille, Marinette, Dorine, Nérine, Gavroche... L'esprit de 
« fronderie » et d’« antigouvernementisme » s’est incarné dans 
Figaro. Le vice élégant et insolent, dans Don Juan. L'hypo- 
crisie de religion, dans Tartuffe. La vanité bourgeoise, dans 
le Bourgeois gentilhomme ou Monsieur Jourdain, Messieurs 
Poirier et Perrichon, la famille Benoîton, Tribulat Bonhomet, 
plus encore des animaux comme le Corbeau, le Loup, l’Ane de 
La Fontaine. L'anticléricalisme imbécile et solennel se nomme 
Monsieur Homais, et la solennelle imbécillité : Joseph Prud- 
homme. 

Tout cela se rencontre ou s’est rencontré en France, non 
pas évidemment sans modification de lignes par suite de l'évo- 
lution des mœurs. 

Mais il n'y a pas que la France qui soit en cause. On peut 
parler d'un musée de sa vie qui nous est fourni par la création 
de ses types; mais n'est-ce pas du musée de la vie humaine en 
général que l’on devrait parler, ou du musée de la psychologie 
humaine” Ne peut-on pas dire qu'ils nous font voir plus clair 
dans la nature humaine? Il suffirait pour le prouver de résumer 
une partie essentielle de notre travail par une série d'équations 
ou d'équivalences (!). L'esprit de ruse, de tromperie, de fripon- 
nerie gouailleuse : Pathelin, Panurge, le renard de La Fon- 
taine, Robert Macaire et, quelque peu, M. Josse. — Le pédan- 
tisme : Cathos, Madelon, Philaminte, Bélise, Vadius, Trissotin, 
Bellac. — La magistrature ridicule : Perrin Dandin, Brid oison. 
— L'armée qui l'est aussi : le colonel Ramollot. — La bêtise 
plus ou moins lourde : Gogo, Calino, M. de la Palisse, ainsi 
que Pierrot à l'occasion. — L'esprit d'avarice : Harpagon, 


(*) Cf. ci-dessus, Il, pp. 522-395. 
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Grandet, Gobseck. — L'homme d’affaires : Grandet, Gobseck, 
Turcaret, Mercadet, Maitre Guérin. — L'homme à tout faire : 
Maître Jacques, Gil Blas. — L'amour, dans toutes ses formes; 
généreux et langoureux : Amadis, Céladon; « coquetant » ou 
pervers : (élimène, Carmen; dévergondé : Don Juan, Manon 
Lescaut, Carmen; romanesque : René, Antony, M” Bovary; 
ingénu : Paul et Virginie. 

Ces indications demanderaient également à être nuancées si 
elles ne formaient une récapitulation. Bien des mises au point 
cependant ont été faites, mais il resterait encore plus d’une 
chose à dire sur des personnages que notre genre de démon- 
stration, par exemples choisis, ne nous a point permis d’exa- 
miner de près. Ainsi, nous avons appelé Gil Blas « l’homme à 
tout faire ». Nous devrions nuancer : Ce n'est pas ce qu'on 
nomme un brave. Il se laisse aller au gré des circonstances. Il 
finit par trouver le bonheur et le repos, tout aussi bien qu'il 
aurait pu trouver l'infortune, et même la prison. « Il ressemble 
par son caractère fondamental à beaucoup d'hommes que l'on 
appelle honorables et à qui, dans la vie, nous ne pouvons pas 
refuser une poignée de main (‘). » — Nous avons rangé Tar- 
tarin dans la galerie des personnages à physionomie française. 
Il pourrait passer avec beaucoup d'autres dans le monde des 
gens qui sont de partout. Le Midi n’est pas sottement häâbleur 
au point que semble atteindre le représentant attitré que Daudet 
nous en présente dans ses joyeux récits, mais Tartarin est 
humain parce qu'il est la vantardise développée avec une bon- 
homie et une envolée dans le dessin qui nous font « croire que 
c'est arrivé ». L'agrandissement photographique laisse trans- 
paraitre l'air de vraisemblance que suggèrent les choses qui 
ont l'air de vie (?). 

Mais il n'y a pas que la France ou l'humanité de tous les 
âges qui apparaisse dans nos types : on y découvre la physio- 


(1) J. CaLvET, Les Types universels, p. 179. 
(*) Voir ci-dessus, I, p. 41; Il, pp. 495-496. 
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nomie du pays français à des époques déterminées. Welschinger 
écrivait en 1881 dans son Théâtre de la Révolution : « Chaque 
époque a ses favoris. En 1815, nous avons eu Chauvin; en 
1830, Mayeux, puis Prudhomme. Hier, nous avions Pandore, 
aujourd'hui Calino, Nicolas, et demain... Les types populaires 
de la Révolution sont madame Angot, Arlequin, Nicodème, 
surtout madame Angot (nous omettons Figaro, parce que ce 
type appartient surtout à la société qui précède de quelques 
années la Révolution » (‘). L'observation pourrait s'étendre à 
d'autres époques. Le lecteur fera de lui-même une partie de ce 
travail s'il veut bien se reporter à nos études sur l’historicité 
des types populaires en général. Tels d’entre eux, représentatifs 
d'une génération, n’ont eu que la durée de cette génération, 
mais ils ont vécu, parce qu'ils étaient représentatifs. Leur 
physionomie possède une valeur de document, comme leur 
succès temporaire ou leur déchéance. Celle-ci, ou l'abandon 
qu’on fait d'eux, ou le dédain manifesté à leur égard, constitue 
aussi une façon de lecon d'histoire sur leur époque. Il en est de 
même d'un fléchissement de vogue comme celui dont la fable 
de Don Juan a souffert au XVIIT: siècle (?). 


* 
+ + 


En somme, et afin de dire les mots de conclusion générale, 
la littérature — que son action soit éphémère ou permanente — 
impose ses imitations de la réalité à l’état de choses vraies, ou 
tout au moins vraisemblables et vivantes. C’est une des manières 
par quoi elle se mêle le plus à nos activités sociales et senti- 
mentales. Nous voyons se mouvoir autour de nous les êtres 
qu'elle a créés. Après que nous les avons rencontrés dans les 
livres ou contemplés sur des théâtres, ils nous font l'effet de 
continuer leur existence sur le sol que nos pieds foulent. Ainsi, 


(:) Pages 421-422. 
(3) Voir ci dessus, Il, p. 215, et GENDARME DE BÉVOTTE, La Légende de Don Juan, 
1909, p. 266. 
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la vie littéraire peut être plus réelle que la vie physique ; ainsi 
le monde idéal enfanté par l'imagination des écrivains peut 
devenir aussi familier que le monde matériel pour le regard et 
le cerveau des hommes qui lisent et qui pensent (‘). Un admi- 
rateur de la « création littéraire » n'a pas craint d'affirmer : 
Cyrano Savinien de Bergerac n'a pas de statue, mais si on lui 
en érige une, un jour, c'est au héros de Rostand, et non à 
l’auteur du Pédant joué qu'elle sera dédiée. Cet admirateur 
pourrait rencontrer sans doute des contradicteurs qui ne 
jouiraient pas comme lui du plaisir de reconnaitre la vie dans 
les livres. Sans doute ce plaisir de la reconnaissance pourrait 
leur paraître un vain et futile plaisir. Peut-être même repren- 
draient-ils pour compte le trait fameux ou la boutade de Pascal : 
« Quelle vanité que la peinture qui attire l'admiration par la 
ressemblance des choses dont on n'admire pas les originaux ! » 
Eh oui ! quelle vanité ! Et cependant combien elle est naturelle 
à l’homme et combien elle lui est nécessaire ! Avec quelle 
curiosité, avec quelle ardeur il s’est toujours porté vers l'art qui 
interprète la réalité, vers l’art qui même produit souvent « des 
effets supérieurs à ceux de la réalité » (?). Il y a là, comme on 
l'a dit, un sentiment dont « on trouve l'embryon même chez les 
esprits simples et frustes qui manifestent leur admiration ou 
leur étonnement puéril à la vue d'un arbre ou d'un personnage 
transposé sur un tableau » (*). Du moins, ils sont rares les 
esprits simples et frustes qui raisonnent comme certain paysan 
en face d’une toile à laquelle Théodore Rousseau travaillait. On 
conte que le grand peintre français était en train de reproduire 
un chêne. Le paysan s'approche, et l'artiste, complaisant, lui 
ayant indiqué l'arbre qu'il peignait, l’autre s'écrie : « Mais, 
Monsieur, ce chêne, à quoi bon le peindre, puisqu'il est tout 


(*) Voir ci-dessus, I, pp. 11-14; II, pp. 270-271. 


(3) A. DauzaT, Le Sentiment de la Nature et son Expression artistique. (BiBL10- 
THÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE, 4914, p. 134.) 


() A. DauzAT, lbidem, p. 135. 
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fait ? » (*)... Les hommes, en général, aiment qu on leur refasse, 
artistiquement, les choses déjà toutes faites ! Bien plus, souvent 
ils les comprennent mieux ou ils les goütent davantage ainsi 
refaites et les artistes sont même pour eux des éducateurs ou les 
éveilleurs des idées et des sensations qui dormaient peut-être à 
l'état informe dans quelque coin obscur de leur cerveau. Telle 
est la magie de l’art que parfois il arrive à fixer des normes, des 
canons de beauté qui nous sont des interprétations de la nature 
et de la vie. Ces normes, ces canons, l’art les substitue en nous 
à la nature, à la vie. C'est ainsi qu'un être humain, un paysage 
bien reproduits arrachent à des amateurs de peinture les excla- 
mations : « Voilà un Rubens, un Van der Meer, un Danchez ! » 
Le mème épanouissement et le même enrichissement de l'esprit 
s'opère chez ceux qui aiment et goûtent les lettres : ils voient 
mieux la vie à travers certaines interprétations que leur en four- 
nissent les livres, et, en la voyant mieux, ils la savourent 
davantage. | 


(#) V. CuerBuLIEz, L'Art et la Nature, Le éd. Paris, Hachette, in-80, 1892, p. 3. 
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ANNEXES 


I. — Rôles de Capitan (I, p. 195). 


J. Grévin, Les Ébahis (1560); — J. de la Taille, Les Corrivaux (156%: — 
R. Belleau, La Reconnue (1564); — Baïf, Le Brave (1567); — Larivey, Les Écoliers, 
Les Jaloux (4518); — 0. de Turnèbe, Les Contents (1584); — F. d'Amboise, Les 
Napolitaines (1584); — Godard, Les Déguisés (4594); — Les Braveries du Capitaine 
Spavente (1608), première édition du Capitan de François Andreini, traduit de 
l'italien par Jacques de Fonteny (1638); — Larivey;, Les Tromperies, Le Fidéle 
(4641); — Troterel, Les Corrivaux (1612); — Chrétien, Les Amantes ou La Grande 
Pastorelle (1613); — Montluc, La Comédie des Proverbes (1616); — Satire des 
Courtisans (1622), attribuée à Guillaume, mais due au sieur d'Esternod; — Rotrou, 
La Bague de l'Oubli (4628), Clorinde (1635), Agésilan de Colchos, Amélie (1636, 
Clarice ou l'Amour constant (16H); — Du Peschier, La Comédie des Comédies 
(4629); — Gougenot, La Comédie des Comédiens (1633); — L.-C. Discret, Alizon 
(4633?); — Pierre Corneille, L’Illusion comique (1636); — A. Maréchal, Le Railleur 
ou la Satyre du temps (1636), Le Capitan matamore ou le Fanfaron (1637); — 
Desmarets de Saint-Sorlin, Les Visionnaires (164); — M... (voir ci-dessus, IT. 
p. 82), La Comédie des Chansons (4640); — Scarron, Jodelet ou le Maître valet 
(1645); Jodelet duelliste (1646, 1651); Les Boutades du Capitan matamore,; Scène 
entre le Matamore et Boniface le Pédant; Abréyé de Comédie ridicule de Matamore 
en vers burlesques et sur une même rime; — Cyrano de Bergerac, Le Pédant joué 
(1654); De Villiers, Les Ramoneurs (1662). 


II. — Les Transformistes italiens et français. 


Nous aurions voulu donner la liste des œuvres où Arlequin, Pierrot, Cassandre, 
Polichinelle, Gilles et Crispin tiennent les rôles (si nombreux pour certains d'entre 
eux) que nous avons indiqués au tome IT, pp. 3-81. Mais force nous est de sacriñer 
une grosse partie de notre documentation et de limiter le présent exposé à quelques 
précisions bibliographiques et à quelques exemples. Voici d'abord les ouvrages 
dans lesquels sont signalées ou analysées les pièces dont nos personnages sont les 
acteurs plus où moins en vue. (Pour les titres complets, voir l’{ndex bibliogra- 
phique) : 

Almanach des Spectacles de Paris; Barberet; Calendrier historique ; Camoardon: 
Champfieury; Choic de pièces nouvelles; D’Auriac; De La Porte et Champfort; 
De La Porte et Clément de Dijon; De Léris; Desboulmiers; D'Heylli; Drctionrratre 
des Théitres de Paris; D'Orignv; Duchartre; Drack; Driesen; Gherardi; Gorzet- 
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Burtal; Histoire de l'Ancien Théâtre italien ; Klingier ; Lecomte ; Lesage et d'Orneval ; 
Lyonnet; Moland; Nouveau Théâtre italien; Parfaict; Parodies du Nouveau Théâtre 
italien; Péricaud; Pougin; Smith; Soleinne; Théâtre de M. de Piis et de Barré; 
Toldo. 


Quelques précisions sur l'un de ces ouvrages : Les Anectodes dramatiques de 
De La Porte et Clément dressent une liste d'arlequinades qui occupent les pages 
94-109 de leur tome Ier (en tout 69 pièces). Mais il se rencontre, dans le même 
tome, des mentions isolées ou d’autres listes : pp. 306-315, 353, 357, 359, 365, 367, 
385, 389-394, 404, 406, 408, 418, 431, 437 et 414 (ais ici presque toutes les pièces 
sont à canevas italiens, tandis que celles du tome ler sont françaises). À cette 
nomenclature, qui s'élève au chiffre d'environ 170, on doit ajouter les comédies 
dont le titre n'indique pas la présence d’Arlequin, lequel cependant en fait plus ou 
moins les frais. La même remarque s’applique donc aussi à des recueils comme 
ceux de De Léris, Desboulmiers. du Dictionnaire des Théâtres de Paris, du Nouveau 
Théâtre Italien, de Goizet-Burtal (voir ci-dessus, t. 1, p. 122). — Il y aurait à 
signaler également les œuvres, moins abondantes certes, qui ne sont pas du 
théâtre, mais qui contribueraient néanmoins à accroître singulièrement la litté- 
rature « arlequinesque » (romans, nouvelles, contes, satires, fantaisies, articles de 
journaux, etc.). 


Arlequin. — À titre d'exemples de reprises ou de transformations, nous citons 
des pièces jouées en 1716 et 1793. 


1716. — 27 mars : Lesage et Dorneval, Arlequin gentilhomme malgré lui ou 
l’'Amant supposé. — Même date : Dorneval. Arlequin traitant. — 20 mai : L. Ricco- 
boni, Arlequin bouflon de cour. — 23 : **, Les Erreurs de l'Amour ou Arlequin 
notaire maltraité. — 27 : **, Arlequin valet étourdi et dévaliseur de maisons, ou 
Pantalon amant malheureux. — % juin : ***, Arlequin Voleur, Prévôt et Juge. — 
4 : **, Arlequin cru Prince par magie. — 8 : ***, Arlequin valet étourdi. — 13 : 
***, Arlequin et Lélio, valets dans la même maison. — 45 : **, Arlequin Mari de la 
femme de son Maître et Marchand d'esclaves. — 24 : ***, Arlequin Méderin volant. 
— 95 : ***, Arlequin Soldat insolent, ou Lélio Amant inconstant. — 21 : ***, Arle- 
quin Maître d'amour. — 98 : ***, Arlequin tourmenté par les fourbertes de Scapin. 
— 94 juillet : Lesage et Dorneval, Arleqiin Hulla ou la Femme répudiée (sujet 
repris plusieurs fois dans la suite). — 12 aout : ***, Arlequin voleur. — 90 : 
***, Arlequin enfant perroquet, ramoneur, statue (voir ci-dessus, I, p. 25). — 
22 : Riccobont père, Arlequin courtisan. — 29 septembre : Fuzelier, Les mal 
assortis ou Arlequin gouverneur, — 4er octobre : ***, Arlequin Peintre. — 12:°**%, 
Arlequin Espion, — 10 novembre : ***, Arlequin cocu imayinaire. — 11 : **, Arle- 
quin Vendeur de Chansons, Caisse d'oranger, Lanterne et Sage-Femime. — 13 : ***, 
Arlequin condamné à mort par conversation. — 6 décembre : ***, Arlequin feint 
Guéridon, Momie et Chat ou l'Apothicaire ignorant. 


1793. — 16 février : Lazzuri, Arlequin Squelette. — 17 mars : Le même, Alcine 
ou Arlequin Esprit follet. — Âcr avril : Barré, Radet et Desfontaines, Arleguin 
Machiniste. — 3 mai : Debrieu, Arlequin Journaliste. — 5 : Lazzari, Arlequn 
Deserleur. — 24: L.-B. Picard, Artequin friand | Puite]. — 9 : Theodore Gambés, 
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Arlequin Marchand d'esprit. — 29 juillet : Lambert et Thierry, Arlequin Tailleur. 
— 20 août : Lazzari, Arlequin Médecin. — %5 août : Th. Gambès, Arlequin Manne- 
quin. — 26 décembre : Benoît Demautort, Arlequin Joseph. 


Pierrot. — Les écrivains ou les interprètes qu'on pourrait appeler les « puètes 
de Pierrot » sont très nombreux, comme nous l’avons dit. Voici de quoi allonger, 
mais non compléter, la liste des noms donnée t. II, pp. 59, 61-63, 66, 192-196, 200. 
347. Les auteurs des pantomimes : Les pantomimistes eux-mêmes comme les 
Deburau, Paul Legrand, Vautier, etc. ; les écrivains de livrets, Charles, marquis de 
Livry; Charles Bridault; Dantan, jeune; Charles Delaquis; Pol Mercier; Nadar 
[Félix Tournachon]; Lejers; Frappart; Bouchard; Léon Hennique; K.-J. Huysmans; 
Jean Richepin; Théo Hannon; Catulle Mendès; Raoul de Najac; Fernand Beissier: 
F. Boussenot; Durel; Ernest Grandé; Charles Aubert; Louis Morin; Henri Revers. 
Les écrivains (poètes lyriques, dramaturges, conteurs) : Paul Arène; Léon Supersac: 
Alexis Martin; Bertrand Millanvoye; Xavier Privas; Jacques Madeleine; Théodore 
Maurer; Adolphe Ribaux; Maurice Guillemot; Hugues Delorme; Fernand Haucser: 
Georges Lorin; Louis Artus; Jules de Marthold; Tancrède Martel; Henri Céard; 
Louis Morin; Albert Fleury; Albert Franzoni; Henri Bodson; Arthur Cantillon, ete. 


Cassandre et Crispin. — Sur Cassandre et Crispin transformistes, il ÿ aurait 
naturellement, comme sur Arlequin (voir ci-dessus, I, p. 122), d’autres références à 
donner que celle du DICTIONNAIRE Go1ZET-BURTAL aux noms Cassandre (pp. 426-42*) 
et Crispin (pp. 623-624). Ces deux personnages apparaissent dans bien des pièces 
dont le titre ne signale pas leur présence. Ainsi Cassandre est médecin (dans 
les Docteurs modernes, comédie-parade, suivie du Banquet de Santé, 16 novem- 
bre 1784); (dans Arlequin friand, mai 1793); journaliste (dans Arlequin sculpteur, 
7 mars 1795); physicien (dans le Parachute, 11 novembre 1797); négociant (dans 
Arlequin portier (45 novembre 1800). — Ainsi Crispin est riche vilain (dans la 
Dame d'intrigue de Chappuzeau, 1663); hôtelier (dans le Fou raisonnable de 
R. Poisson); vicomte de Beauregard (dans les Femmes coquettes ou les Pipeurs, du 
même, 4670); chevalier (dans les Grisettes ou Crispin chevalier, de Champmeslé, 
1671); directeur de l'Opéra-Comique (dans le Retour de l'Opéra-Comique, 28 juin 1759. 
Foire Saint-Laurent). 


Inutile d'ajouter d'autres observations du même genre sur Gilles et Polichinelle 
qui n'ont pas leur mention dans le DICTIONNAIRE GoiZz&T-BURTAL (lequel s'arrète a 
la lettre C), mais qui jouent aussi des rôles à transformation dans bien des 
œuvres dont le titre n’annonce pas non plus leur participation. 


III. — Le personnage tout seul (Îf, pp. 160-161: 


1° Pièces indiquées par Brazier, mais sans les précisions que nous donnons : 


L'Ivrogne tout seul ou j'ai ma cachette, vaudeville en un acte, par Brazier fils et 
Joly (9 janvier 1804, Variétés Amusantes). — Arlequin tout seul, comédie-mono- 
logue en prose et en vaudevilles, par Emmanuel (Mercier-) Dupatv (4 décembre 1798, 
Vaudeville). I] a été joué par Laporte. — Arlequin tout seul, folie-vaudeville en un 
acte et en prose, par J.-A, Gardy (septembre 1801, Théâtre du Marais). — Cassanire 
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tout seul, vaudeville, par J.-B. Dubois (21 mai 1800, Jeunes Artistes), — Gilles tout 
seul, vaudeville en un acte, par J.-A. Gardy (2 nivôse an VII, Théâtre de Molière). 
— Scapin tout seul ou la Prévoyance en défaut, monologue-parade en vaudevilles, 
par le même (même date et même théâtre), — Gilles tout seul, vaudeville en un 
acte, par Bizet et Simonot (149 février 1799, Cité-Variétés). — La Manie de l'Indé- 
pendance ou Scapin tout seul, monologue en prose, mêlé de vaudevilles, par Moreau 
et D... (21 mars 1804, Vaudeville). — Crispin tout seul, scène comique mêlée de 
vaudevilles, par H. Pessey (21 avril 4804 : Crispin s’y déclare le mari de Marton). — 
Figaro tout seul (ci-dessus, I, p. 449). — Colombine toute seule, scène-parade par 
Marty, Morel et Philibert (1804, Jeunes Artistes). — Colombine toute seule ou l'actrice 
gui joue sans le savoir, vaudeville, par Simonin (1806). — Fanchon toute seule ou 
un moment d'humeur, vaudeville en un acte, par Louis Ponet (28 novembre 1793, 
Cité-Variétés). — Le Soldat tout seul, monologue historique en un acte en prose, 
mêlé de vaudevilles, par P. Henrion (7 février 1804, Porte Saint-Martin). — Je 
débute ou l'Acteur tout seul, scène-vaudeville, par B. de Rougemont (93 avril 1804, 
Théatre Olympique). 


20 Pièces non signalées par Rrazier : 


Frontin tout seul ou le Valet dans la malle, scène-folie en vaudevilles, par J. Ernest 
(de Clouard) (49 décembre 1801, Cité-Variétés). L.-H. LecouTs la mentionne dans 
son Histoire des Théâtres, Cité, page 250, à la date indiquée. Dans le même ouvrage, 
Jeux Gymniques, pages 50-51, il en cite une reprise le 19 février 1819, sous le titre 
Le Valet dans la malle, et il ajoute : « Créée au Théâtre de la Cité sous le titre 
Frontin tout seul, cette piècette fut reprise par Foignet, expert en l'art de se 
travestir sous les yeux mêmes du public ». — Nicaise tout seul ou pas si bête 
(ci-dessus, 1, p. 254). — Lisette toute seule ou ils se trompent tous deux, vaudeville 
en un acte, par Sumonin et Brazier (12 décembre 1803, Variétés Amusantes). — 
Monsieur Botte tout seul ou le Savetier bel esprit, vaudeville en un acte, par Louis 
Ponet (8 mai 1806, Cité). L.-H. Lecomre, Histoire des Théâtres, Cité, p. 283. — 
L'Avare tout seul ou Monsieur Boursillard, vaudeville en un acte, par L.-A. Bou- 
troux de Montargis (1809). 


IV. — Don Juan (ii, pp. 220-227). 


La fortune de Don Juan se prouve par un simple index comme celui que Gendarme 
de Bévotte a joint à son livre de 1911. Get index appelle des suppléments. On les 
trouvera dans des ouvrages déjà mentionnés comme celui de Maurice Barrère, 
Essai sur le Donjuanisme comtemporain, ainsi que dans notre exposé du tome If, où 
nous avons cité tout d’abord des œuvres antérieures à la date de 1941 : Scuramouche 
(4826), p. 225; La Roche du Diable (1846), p. 225; Don Juan, de Villiers de l'Isie- 
Adam (1856-1858), p. 219; Le Don Juan des Fantaisies (4866), p. 225. (Voir aussi 
L.-H. LECOMTE, Histoire des Théâtres de Paris, Les F'antaisies parisiennes, p. 66). 
— Outre ces notes, nous pourrions en fournir encore sur d’autres Don Juan qui 
ont précédé la même date et que Gendarme de Bévotte n’a pas fait connaitre. L 
projet de Balzac serait peut-être à signaler : il songeait à composer la Vieillesse d 
Don Juan ou l'Amour à Venise, en trois actes. (L.-J. ARRIGON, Les Années roman 
tiques de Balzac, p. 99). Mais voici qui est plus qu’un projet : Adolphe Dumas a 
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présenté, mis en répétition à la Comédie-Française, puis retiré un drame en cinq 
actes et en vers, intitulé : La Fin de la Comédie ou la Mort de Don Juan (1838). 
(FRÉDÉRIC MISTRAL (neveu), Un poëte bilingue, Adolphe Dumas, 1806-1861, ses 
relations avec Les romantiques et les félibres. (ÉTUDES ROMANTIQUES SOUS LA DIRECTION 
D£ Henri Girard, Paris, éditions des Presses françaises, 1927, p. 24.) — Depuis 
1944, la littérature donjuanesque a continué de grossir. Nous l'avons dit lorsque 
nous l'avons examinée en détail (II, p. 227), et nous venons de le redire en le 
prouvant d'une autre façon. Il serait aisé de montrer, par de nouvelles citations, 
que la figure du séducteur ne cesse d'animer le théâtre, le roman, la poésie, ia 
dissertation critique et philosophique, la fantaisie : Pierre Sales, La Fille de Don 
Juan (mœurs contemporaines). — Michel Zevaco, Don Juan (1924). — Zigoto 
Don Juan, film (1924). — Henri Bachelin, Dondon Juan (1926). — Martial Perrier, 
Don Juan de Pays-sans-Gare (1926). — André Barre et Henri Mazel, Don Juan 
s'amuse (1927). 
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— Variétés historiques et littéraires. Recueil de pièces volantes et curieuses en 
prose el en vers, revues et unnolées. (BIBLIOTHÈQUE ELZÉVIRIENN&.) Paris, 
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Bibliographie, par J. Goizet, tome I. Lettres [A]BC, 637 pages, tome Il, 
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jours. Paris, Michel Levy, 1862, in-1°2. 

Maigron (Louis), Le Romantisme et les Mœurs, essai d'étude historique et sociale 
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Catalogue. Paris, Administration de l'Alliance des Arts, 4846, in-8. 


Les Spectacles de Paris ou Calendrier historique et chronologique de tous les Théâtres. 
[Annuaire publié par l'abbé de La Porte, de 1751 à 1778, et qui se continua 
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Tresch (Mathias), Évolution de La Chanson française savante et populaire. 4re partie : 
Des Origines à la Révolution française. Paris et Bruxelles, La Renaissance 
du Livre [1926], in-8c. 
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Welschinger (Henri), Le Théätre de la Révolution (1789-1799). Paris, Charavay frères, 
1881, in-18. 


Google 


ADDITIONS ET CORRECTIONS 


Tome I. 


P. 21,1. 15, au lieu de : Grapignan (XVIIIe), lire : XVIIe. 


P. 52 : Fierabras doit son acception de « hâbleur », non pas aux chansons de geste, 
mais aux comédies du XVIe siècle. 


P. 59 : Mandrin a été « roué » et non brulé vif. 
P. 60, 1. 34, au lieu de : Scribe et Yarin, lire : Scribe et Dupin, 


P. 62 : Tartemypion. Voir dans l’Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, LIN, 
p. 98, un article signé H. C. M. et disant que, dans le Musée pour rire (1839- 
1840), « un personnage reparaît souvent : celui de Tartempion, petit bour- 
geois bedonnant, garde national convaincu, digne d'être incorporé à la 
compagnie modèle de Jérôme Paturot, et qui pousse l’héroïsme militaire et 
civique jusqu’à prendre son tour de garde le soir même de ses noces ». 


P. 70, note 3 : édition Lefranc, t. IV. 
P. 75, note 4, ajouter : SAINÉAN, Les Sources, X, p. 296; IT, pp. 427-428. 


P. 83 : Dariolette. — Tallemant des Réaux, éd. ManMERQUÉ, I, pp. 123-124 : 
« Mademoiselle de Vitry [sœur de Madame de Simier|, contidente de Made. 
moiselle de Guise, étoit la Dariolette », dans une aventure d'amour de la 
princesse de Conti. 


P. 403 : Jeun Hiroux. — Mon aimable et savant collègue de l’Académie, M. Paul 
Thomas. me fait observer que, dans la Cour d'assises de H. Monnier, ce 
personnage « est un être parfaitement imoffensif, un vagabond simple 
d'esprit, qui, ayant reçu l'hospitalité dans une ferme, s’est livré, dans un 
accès de somnambulisme, à quelques excentricités qui l'ont fait accuser, 
bien à tort, de tentative de meurtre. Traduit devant la cour d'assises, le 
pauvre diable ne fait que pleurer et protester de son innocence. Il s'endort 
pendant le réquisitoire de l’avocat-général et le plaidoyer de son avocat. Le 
jurv, à l'unanimité, le déclare non coupable... En réalité, l'affreux gredin, 
bestial et cynique, qui a assassiné un invalide pour lui prendre son nez 
d'argent, est Boulard, le héros d’une espèce de saynète qui fit fureur dans 
les salons de Paris en 1843. Mais quel est l'inventeur de ce personnage? » 
(Cf. ALPHONSE KaRR, Les Guépes, décembre 1843 : L'Affaire Boulard.) 
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P. 147 : Sur les acteurs de l'Hôtel de Bourgogne, voir aussi J. FRANSEN, Documents 
inédits sur l'Hôtel de Bourgogne : REVUE D'HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE, 
1927, pp. 321-355. 


P. 1482, 149 : Frosine est une entremetteuse. 
P. 204, 1. 27, au lieu de : éponymes, lire : épigones. 


P. 298, 1. 20 : Madame Gil Blas. Paris, Cadot. 29 v. in-8°, 1856-1857. Paru d'abord 
dans la Presse en 1856. Édition abrégée en 1861, Dentu. 


P. 234, 1. 2 : Crainquebille, 28 mars. 


P. 257 : Voir SAINÉAN, Les Sources, pour Galafre (1, pp. 26-31), Godiche (IT, pp. 314, 
340 et 343) et Saligaud (I, p. 323). 


P. 271, 1. 4, lire : de manière qu'étant réunies. 


P. 315 : Calino. Voir la réédition : Quelques créatures de ce temps, édition définitive 
publiée sous la direction de l’Académie Goncourt (par les soins de J.-H. Rosny 
aîné). Paris, E. Flammarion et E. Fasquelle [1927], in-18. Elle reproduit la 
préface d’une édition d'août 1876, et elle donne d’après le texte des Goncourt : 
« Mais, en 1852, lorsque nous avons. » (voir notre, p. 316, 1. 4). 


P. 315, L. 4, lire : 1852. 


P. 332 : Le 8 décembre 1855, le Théâtre des Variétés exhibe le Sire de Franc-Boisi 
dans le Royaume du Calembour, revue de l’année 1855, mêlée de chant, en 
trois actes et dix tableaux, par Th. Cogniard et Clairville. 


P. 374-378 et t. Il, p. 266 : Jean de Paris. Ajouter cette indication qui ne se trouve 
pas dans l'étude de Mme Wickersheimer : Bussy-Rabutin, La Déroute et 
l'Adieu des filles de joie de la ville et faubourgs de Paris, dit en parlant de la 


femme : 
La moindre se fait demoiselle : 
IL faut brocards, il faut dentelle, 
Il faut perles et diamans, 
Il faut riches ameublemens, 
Et mille autres telles denrées : 
Mais, pour les rendre ainsi parées, 
I faudrait que tous les maris 
Fussent de vrais Jeans de Paris. 

Histoire amoureuse des Gaules, par Bussy-Rabutin, revue et annotée par Paul 
Boiteau; suivie des romans historico-satiriques du XVIIe siècle recueillis et 
annotés par Ch.-L. Livet (BIRLIOTHÈQUE &LZÉVIRIENN&). Paris, P. Jannet, 
4857, Il, p. 117. — Sur des reprises du type par l'opéra italien, d'après le 


livret de Saint-Just, voir À. Poucin, Boïeldieu, p. 141. 

P. 306, n. 2, lire : Sganarelle, ch. V, 2° partie. 

Pp. 379-385. Panurge. — Voir JACQUES BourEeNGtr, Rabelais à travers les âges, 
pp. 34, 38, 13, 148 et 149. 

P. 392, 1. 20, lire : Misanthrope. 


P. 43 : Les Pantoufles de Magdeleine, comédie mélée de chant, en trois actes et en 
vers de huit syllabes. Imitation burlesque de Cendrillon (opéra d'Étienne), 
par André Méjanel, 18 décembre 1810. Personnages : Flaconnet, vieux 
invalide; Claudine, Lisbeth, Madelon, ses filles. 
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P. 493, 1. 24, lire : Galzy; 1. 27 : Manon, sphinx étonnant. 

P. 426, 1. 19 : Corriger l'indication de P. Ginisry : Choderlos; 1. %, lire : décret 
nominatif. 

P. 434, 1. 43, lire : 20 novembre. 


P. 494 : A noter que les frères de Goncourt, en 1832, prètent ce mot à Calinot : 
« Calinot disait : Napoléon! ambitieux! S'il était resté capitaine d’arül- 
lerie et mari de Jusépnine, 1l administrerait encore la France ». Voir p. 73 
de l'euiivn de Quelques créatures de ce temps (1927, J.-H. Rosny), signalée 
ci-dessus, p. 641. — A. SUHANNE, Souvenirs de Schuunard, p. 318 : Monnier 
jouait Monsieur Prudhomme à Cythére. 


Tome Il. 


P. 22, 1. 29, lire : Arlequin-Jacub. 

P. #1, 1. 46, lire : Rosni. 

P. 72,1. 27, DUkANTY, Théütre des Marionnettes. Paris, G. Charpentier, 1880, in-k. 

P. 73, voir sur Gilles : L'Intermédiaire de; Chercheurs et Curieux, XXXV (25 novem- 
bre 1665), pp. 149 et 790. — Sur faire Gille : SAINÉAN, Les Sources, Il, 
pp. 300-357. 

P. 99, 1. 98, lire : Beaunoir. 

P. 135, 1. 8, lire : la cérémonie turque. 


Pp. 493-155 : CADET BUTEUX. — Autres œuvres de Désaugiers : Cadet Buteux au 
spectacle des chiens savants ; — à lu tragédie d'Arlæxerce; — à Longchanip; 
— à la représentation des « Deux Gendres » (voir ci-dessus, 1, p. 436); — 
à l'enterrement de M'ie Raucourt. 

P. 175, 1. 7 et 8 : La Marquise de Curabas, par Bayard et Dumanoir. Peut-être 
conviendral-1l de faire observer que cette pièce, qui se passe sous Louis XV, 
au château de Carabas, raconte l'histoire du marquis de Carabas lequel 
possède un domaine important et qui épou-e la iucunière Suzanne, 

P. 259, 1. 17 : Le roman de Theuriet est l'Oncte Scipion (1890). 

P. 264, 1, 27 : Arlequine (mollusque) : à ranger p. 266, sous le $ 3. 

P. 268, L. 4, lire : Jeau-des-Fiques (1810). 

P. 447, 1. 35-36, au lieu de : bossEz, 11, p. 405, lire : DUMESNIL, LE, p. 405. — A 
noter que le nom de Chavroche n'est pas dans la version des Misères publiée 
par G. SIMON, mais DUMESNIL, dans l’article cité ‘p. 405) le donne, d’après le 
manuscrit 2bbis de V. Hugo à la Biblothèque Nativnale. 

. 476 : Tartarin. Voir une note curieuse sur le chevalier français du XVIe siècle, 


Aymon de Salvaing, dit Turtarin par sobriquet de guerre : dans HENRY4J.<. 
De MilLEVILLE, Armorial historique de la noblesse de France. Paris, 184, 


n-8o, p. 229. 
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Abbondio (Don), I, 12. 

Abélard, I, 39. 

Acaste (Molière), II, 382. 

Achille, 1, 29; II, 597. 

Adèle (Dumas père), Il, 307, 309. 

Adolphe (B. Constant), II, 275. 

Adonis, I, 40. 

Agathe (n. g.), I, 218; (Regnard), II, 329. 

Agnès, I, 54, 215, 280-281, 299; Il, 471, 
247, 295, 354, 368, 460, 518, 519, 611, 
617. 

Aimeri de Narbonne, II, 530. 

Aiol, I, 76. 

Alceste (ou le Misanthrope), I, 4, 7, 13, 
09, 248, 334, 336, 340, 342, 353, 369, 
392-398, 499; II, 182, 183, 191, 206, 
240, 279, 294, 295, 305, 349, 359, 354, 
365-367, 370, 376, 382, 383, 386, 395, 
490, 429, 451, 457, 458, 478, 484, 489, 
491, 492, 515, 518, 519, 520, 569, 574, 
603, 614, 615. 


Alcide, I, 40. 

Aliboron, I, 52, 926, 285; II, 1482, 245, 
380, 465, 503-508, 587. 

Alizon, I, 447, 148, 150; IT, 65, 241, 243, 
464. 

Alphonse, I, 64, 268, 285, 297, 299, 300, 
391; II, 179, 272-273, 354, 424-425, 
460-461, 519, 587, 611. 

Amadis, I, 53; Il, 22, 74, 459, 262, 357, 
374, 587, 620, 622. 

Amarante, I, 214. 

Amaury (Sainte-Beuve), II, 275. 

Amilcar, 1, 84-85, 203; II, 458. 

Aminte, I, 214. 

Amis et Amile, I, 215, 216. 

Amphitryon, 1, 32, 42, 55, 269, 286, 295, 
297, 319, 320, 322; IT, 172, 354, 458, 
988, 614. 

Andromaque, I, 38. 

Angela, I, 456. 


4) Afin d'éviter de donner des proportions démesurées à cet Index, nous ne citons 
pas les aut‘urs, sauf dans des cas où leur mention, c’est-à-dire une précision, nous 
parait utile. — L'abréviation #. g. (nom général), à côté d'un nom, indique qu'il 
s’agit, à la page signalée, d'un nom employé dans un sens général, mais qui 
pourtant peut désigner aussi, dans la littérature française, un personnage individuel 
et réputé. (Voir, sur ce point, notre exposé du t. I, pp. 213-215 : Noms d’un emplot 


général.) 
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Angélique, I, 214; IT, 445. 

Angot (Me), I, &, 7, 60, 2192, 286, 296, 
335, 336, 344, 462-477, 499; II, 78, 
131-433, 162, 191, 241, 247, 284-285, 
289, 309, 327, 329, 337, 338, 343, 354, 
359, 373, 319, 413-418, 451, 463, 484, 
496, 523, 611, 619, 623. 

Animaux malades de la peste (Les), I, 
66 ; 11, 172. 

Annette, I, 214; Il, 606. 

Anselme, Il, 552. 

Antigone, II, 479. 

Antinoüs, 1, 40. 

Antitus, 1, 82; 11, 464. 

Antony, 1, 61, 286, 295, 304, 359, 353; 
11, 218, 259, 261, 273, 275, 271, 306- 
309, 354, 365, 385, 389-390, 460, 462, 
587, 622. 

Apollon, I, 40. 

Araminte, ], 214; 11, 443. 

Argan, I, 56; II, 386, 4173, 518. 

Argante, Il, 243, 518. 

Argencourt (Monsieur d'), Îl, 431. 

Argus, |, 40. 

Ariste, I, 214, 340. 

Arlequin, I, 8, 18, 20, 718, 86, 88, 114, 
416-129, 424136, 149-494, 157, 159, 
460, 166, 174-176, 184, 185, 187, 189, 
206, 210,211, 235, 244, 260, 270, 979, 
285-288, 205-207, 335, 344-346, 360, 
302, 405, MO, 415, 469; II, 3-44, 41- 
49, 52, 53, 55, 60, 65, 67, 16, 71, 18, 
84, 157,459, 160, 163-170, 172, 471; 
182, 183, 184, 491, 202, 235, 236, 237, 
238, 242, 243, 246, 248, 249, 250, 252, 
254, 257,263, 264, 267, 323, 329, 330, 
331, 339, 334, 335, 337, 338, 339, 340, 
343, 347, 362, 409, 451, 459, 515, 516, 
599, 530, 542, 551, 592, 555, 559, 561, 
563. 565, 571, 575-516, 579, 580, 591, 
627-628, 642. 

Armande, I, 56, 213, 340 ; IN. 293, 299, 
460, 518, 524. 

Armide, Ï, 42. 
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Arnolphe, I, 54, 25, 340; II, 247, 295, 


305, 354, 367-368, 386, 460, 462, 492» 
“48, 520, 524, 552, 611. 


Arsinoé, I, 55, 25; IL, 354, 389, 429, 


458, 518. 


Artaban, I, 24, 967, 308, 310, 311, 343, 


946-317; II, 374, 430, 454, 452, 453, 
464, 54, 545, 597, 620. 


Artabaue, I, 192; II, 595. 
Artus (Roi), I, 77, 264 ; Il, 253. 
Asmodée (Le Diable boiteux), Î, 58, 107- 


108; LL, 169, 177, 182, 183, 487, 351, 
374, 457, 54. 


Astrée, L, 38; LL, 173. 

Atala, L 34, 339; II, 545. 
Athalie, I, 38; 11, 545. 
Aucassin et Nicolette, E, 38. 
Aurelia, 1, 1456. 


Aurelio, 1, 434, 137, 156. 


Automédon, I, 40; IL, 227. 

Aveugle (L”} et le Paralytique, [, 67. 

Babet, I, 214. 

Babylas, I, 231-232; IL, 358, 460, 523. 

Badin (Mr), I, 234; Il, 550. 

Bahis, Il, 435. 

Bajazet, I, 38. 

Baligand (-t), L, 74-15, 265, 267, 288, 
995; II, 465, 595. 

Balochard, 11, 437. 

Baptiste, I, 214. 

Barago, I, 4144; II, 449-190. 

Barat, I, 215, 216. 


Barbacole, I, 15, 57, 265, 2617, 308, 311- 
943, 316, 317; II, 354, 451, 465. 52, 
574. 

Barbe-Bleue, I, 43, 57, 269, 288, 295, 
303, 318, 323, 334, 353, 409, 414. &17- 
493, 499; II, 154, 162, 164, 172, 191, 
932, 237, 250, 251, 252, 347, 357. 38, 
974, 598, 537, 566. 614. 


Barbouillé (Le), 1, 148. 
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Bartholo, 1, 59, 303; Il, 178, 354, 459, 
524, 599. 

Basilide (La Bruyère), Il, 376. 

Baucis, I, 4. 

Bazile, I, 59, 299, 303, 449, 450, 452, 
453; II, 65, 181, 182, 187, 354, 400, 
460, 488, 519, 545, 611. 

Beatrice, I, 156; Béatrice, I, 42. 

Bécassine, Il, 264, 356. 

Bélise (Molière), 1, 56, 416, 215; LI, 354, 
460, 518, 522, 595, 621 ; (n. g.), I, 214; 
Il, 318. 

Bell (John), II, 312 ; (Kitty), 314. 

Bellac, 1, 233, 234; II, 354, 529, 621. 

Belle au Bois dormant (La), I, 16, 58, 
318, 409, 414, 493; 11, 173, 189, 237, 
251, 357, 528, 538, 539, S45. 

Bellerose, I, 150. 

Beltrame, 1, 134, 153, 154, 159, 213. 

Benassis (Balzac), II, 481. 

Benoiton (Mme), !, 108-441, 283, 288; Il, 
155-156, 182, 233, 258, 260, 354, 463, 
519, 585, 621. 

Bérénice, J. 38, 86. 

Bergeret (Mr), I, 933, 234. 

Bertaut, I, 83. 

Berthe, I, 215, 216. 

Bertrand (La Fontaine), I, 56, 69, 407, 
499; Il, 191; (Compagnon de Robert 
Macaire), 1, 43, 56, 113, 326, 353, 419- 
491; 11, 330, 354, 361, 460. 

Betta, I, 159. 

Bidard, 1, 441, 143; IL, 385, 463, 545. 

Bilboquet, I, 404-105, 4170; 11, 163, 183, 
951, 354, 370, 464. 

Blaise, I, 214. 

Bob, 1, 64; II, 371, 460, 607. 

Bobèche, I, 90-92, 288, 994-295; IF, 241, 
242, 354, 359, 385, 464. 

Boniface, 1, 147, 150. 

Borckmann (Ibsen). Il, 419. 

Botte (Mr), Il, 461, 629. 
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Boubouroche, Il, 606. 

Bovary (Mme), I, 2, 4, 6, 65, 288, 295, 
297; 11, 374, 406-407, 447-U8, 465, 
418, 484, 485-187, 545, 58, 615, 622. 

Briarée, 1, 492; 11, 525. 

Bridoie, 1, 53, 222; IL, 482, 383, 465, 
596. 

Brid'oison, I, 4, 478; II, 332, 340, 354, 
400, 412, 46, 451, 466, 525, 545, 
621. 

Brigandeau, II, 436. 

Brigbelle, I, 449, 4120, 135, 149, 153, 
154, 159, 179, 183, 184, 913; IL, 159, 
943, 250, 555. 

Brisemur, I, 492; 11, 44, 525. 

Britannicus, I, 34; Il, 545. 

Bruscambille, I, 39, 150; 11, 241. 

Cabotin, I, 39, 150. 

Cabrion, 1, 62; 11, 182, 463. 

Cadet Buteux, 1, 414, 424; Il, 452-154, 

203, 642. 

Cadet Roussel (ou Rousselle), I, 98, 60, 
988, 297, 311, 318, 323, 335, 336, 344, 
419, 469-470, 475; IL, 69, 16, 78, 104, 
190-145, 154, 469, 163, 168, 178, 184, 
939, 235, 236, 237, 24, 249, 264, 267, 
968, 320, 327, 329, 339, 358, 371, 319, 
380, 400-402, 451, 462, 465, 526, 536, 
564, 567-568, 571. 

Caliban, I, 42. 

Calicot, 1, 15, 46, 60, 265, 967, 288, 313- 
315, 320: IL, 173, 235, 354, 464, 544, 
574, 619. 

Calino, I, 44, 17, 65, 269, 988, 295, 297, 
308, 315-317; I, 155, 462, 184, 371, 
380, 451, 466, 523-524, 547-548, 618, 
621, 641, 642. 

Candide, I, 59, 229-230, 303, 334, 352, 
353, 427-431, 436, 499; 11, 162, 163, 
178, 182. 183, 188, 191, 240, 332, 342, 
387, 374, 441, 464. 


Capanée, I, 41. 
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Capitan (Matamore), I, 18, 42, 114, 118, 
4120, 134, 135, 148, 149, 154, 155, 157, 
160, 178, 179, 192. 197, 204-205, 950, 
257, 278-980, 353; II, 334, 4H, 449, 
460, 516, 519, 525" 556. 558, 624. 626. 


Caquet-bon-bec, I, 69. 


Carabas (Marquis de), I, 58: Il, 173, 264 
265, 345, 357, 461, 537, S4S, 588. 642. 


Carabiniers d'Offenbach (Les), I, 65. 

Carabosse, I, 58; IL, 358, 538. 

Cardinal (Famille), I, 233, 463. 

Carême-Prenant, 1, 235-237; Il, 4, 
464, 466 

Carmen, I, 62; I, 170, 238, 250, 967, 
268, 357, 358, 371, 460, 604, 622. 


Cartouche, I, 39, 58, 216, 482; Il, 34, 
155, 358. 464, 541-544. 


Cassandre (prophétesse), I, 40. 


Cassandre (type italien), I, 18, 20, 120, 
425, 199. 131, 132, 150, 159, 1955, 159. 
160, 169, 170. 171,177, 219, 327, 335, 
336, 429; II, 20, 22, 99. 43, 60, 67-69, 
77, 178, 84, 117, 118, 136, 154, 161, 
163. 170, 183, 185, 194, 295, 237. 329 
331, 334, 337, 340-342, 347, 409. 524, 
929, 576, 698. 

Catau, I, 214, 


Cathos, I, 54, 116; IL, 85, 354, 382, 393 
393, 427, 445, 460, 402, 478, 522 691. 
Catin, 1, 214. 


Céladon, [, 4, 8, 54, 269, 968, 288, 295, 
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213 371, 385 450, 457, 6292. 
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394, 386, 430, 455, 466, 478, 484, 515, 
918, 519, 520, 622. 

Cendrillon, I, 8, 43, 58, 269, 288- 289 
295, 318, 393. 334, 355, 409, 417, 499: 
11, 65, 112, 190, 194, 162, 168, 169, 
173, 194, 231, 932 237, D) 251, 252, 
371, 528, 527, 614, 641. 

Cerbère, I, 40. 
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Cérès, I, 40. 

Champagne, I, 181, 353; II, 5%. 

Chaperon rouge (Le), II, 251, 357, 928, 
929. 


Charlot, II, 41, 159-460, 328-398, 354. 

Charlotte (Molière), IT, 478. 

Chasteaufort, I, 192; LI, 459, 595. 

Chat botté (Le), II, 254. 
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Chattemite, I, 226; IE, 32, 464, 466, 508- 
909. 


Chatterton, II, 275, 306, 309-314, 354, 
385, 390, 464, 587. 


Chauvin, I, 8, 61, 265, 267, 289, 295. 
353; II, 949. 255-257, 290. 373, 463, 
345, 600, 62, 623- 


Chérubin, I, 30, J9, 351, 359, 439, 446, 
447, 450, 456-457, 199. Il, 161, 170, 
178, 191, 293-294 250, 263, 253, 284 
354, 388, 457, 604. 


Chicaneau, I, 226; II, 354, 444, 451, 466. 
S48. 


Chloris, I, 244. 

Chrysale, I, 56; II, 182, 354, 445, 457, 
518, 545. 

Cid (Le), I, 295, 336; II, 162, 354. 


Cigale (La) et la Fourmi, 1, 302, 401-404. 
499; II, 191, 588. 


Cinna, I, 38. 

Cinzio del Sole, I, 134. 
Cinthio, 1,137, 444, 156, 459. 
Circé, 1, 40. 

Gitrouillard, 11, 448. 

Ciarice, I, 156. 

Ciéante, II, 430. 

Clécmadès, I, 38. 

Clitandre, I, 213, 299: II, 430. 
Clymène, I, 244. 

Coignard (Jérôme), I, 233. 
Colas, I, 244. 
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